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Meral Şimşek (Kurdistán) 
 
Meral Şimşek je kurdská autorka románů a poezie, žijící v Turecku. Mezi její básnické sbírky patří Mülteci 
Düşler (Refugee Dreams / Uprchlické sny, 2013), Ateşe Bulut Yağdıran (Clouding the Fire / Zadýmený oheň, 
2015) a İncir Karası (Black Fig / Černý fík, 2017). První román Nar Lekesi (Pomegranate Stain / Skvrna od 
granátového jablka) jí vyšel v roce 2017. Její básně zvítězily v turecké ceně za poezii Martyr Deniz Fırat  
a dvakrát obsadily druhé místo. V roce 2018 byla jmenována nejlepší básnířkou v Diyarbakır's Golden Earth 
Awards. Pracuje jako novinářka a redaktorka, působí však také jako písničkářka. 
 
 
Padající vrby  
(z turečtiny přeložila Petra Sedmíková) 
 
Milá Rebecco, 
po noci plné nočních můr jsem se probudila, z prstů u nohou mi prýštilo. Do rána, kdy se ti, kteří odešli, už 
nikdy nevrátí. S vinou na ramenou a bolestí času ve vlasech. Štěbetání vrabců se v nárazech mísilo se zvuky 
aut. Vrány krákaly o překot, aby přehlušily cvrkot cvrčků. Kdo je víc nevyspalý? Moje srdce, nebo mé plíce? 
Nevím. Zato nejbolestivějším místem jsou mé pohádky, které mě opustily... 
Ach, jaká to pošetilost snít, že bolest, co prostupuje věky, jednou pomine! Jak velkým trestem může být ten 
nadčasový úsměv. I mé dolíčky se zlobí. Nevím nic. A v tom, co nevím, se značně ztrácím. Čas mi zastírá 
bolest. Je horko. A vzduch je těžký jako smrt. A chladný jako úhrn všech zabitých žen.  
Když si omyju obličej, mých řas se dotknou dětské vlásky. Ze vší vody je krev. Ruce mi hladí tváře, s kuráží 
žen se spálenými vlasy. Kamenuji všechny bohy kvůli dobám, kdy jsem samým smutkem rodila hříchy.  
V mých rukou se všichni bohové mění v nic. Všichni bohové vstupují do rána drceni pod mýma nohama. 
 
Milá Rebecco, 
prý jsme přišly na svět s nevýhodou, že nebudeme množit své pokolení. Dali nám údy odschopněné. Měly 
jsme mít jen hříšné křivky. Ale copak to nestačí? Proč někoho zajímá barva našich vlasů? Co je komu po 
našem úsměvu? Nestačila by nám oponka strážícís naši nevinnost? Byly jsme přece ženami už od narození, 
jako každá jiná žena! Tolika věcem jsme se měly naučit, a ze všeho nejvíce poslušnosti. Nejprve vůči 
mužům, z jejichž spermatu jsme vzešly, posléze vůči mužům, kteří sténajíce do nás své sperma vstřikují.  
A samozřejmě vůči státům, které je vzývali, a vůči mužským bohům. Jak se opovažujeme milovat? A to je 
důvod, proč náš kamenují! Měly jsme vzbuzovat chtíč, celým svým bytím. Požehnané údy jsme neměly mít 
vůbec žádné. Z těch námi porozených, kdyby byli, z těch by všichni ti spravedliví a celý svět zvracel krev. 
Postavit se jim? Kdo jsme my? Ty v těhotenské sukni? Ty hloupé? Nebo ty, jejichž vlastní bytí už samo je 
hříchem? 
Milá Rebecco, 
když nás bili do údů, ze kterých se rodily naše děti, tehdy se všechny vrbové větve – s žalem, stékajícím 
nám z vlasů – dotkly země. A navíc, neporodily jsme jen naše děti. Od nebeského hlasu až po zemskou kůži. 
A zatímco se krvavě naplňovala rudá hádanka bytí a třísnila nám nohy, všichni ti uzdravovatelé byli 
zmatení. Zato vrboví křičelo už před tisíci lety: 
„Hej ty, člověče, co stále osnuješ hádanky! Všechny ženy bité do vlasů a slabin bude země líbat mými 
větvemi. A zatímco ty se snažíš zrodit se v milosti země i ženy, mizet budeš ve vodách, které volají do nebe!“ 
 
Milá Rebecco, 
staletí plynula, ale násilí na nás, na ženách, nepominulo. V každém století měla naše smrt jinou barvu,  
a každá z nich se podílela na stejně černém nářku. Kdykoli se snažíme ozvat proti násilí, kterému nás 
vystavují, už se chystají čarodějnické kotle a vztyčují kůly na náměstí. Nekřičeli snad dost ti čekající, na ně 
přijde řada, nebo ti čekající v řadě zaneprázdňovalo mlčení? Ale my byly ženami, krční tepnou života.  
Ti s posvěcenými údy nás neviděli a svět se ocitl bez krční žíly – a vrby padly... 
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Zbytky slunce ve tvém hlase 
(kapitola z románu Skvrna od granátového jablka) 
 
V noci, která se nekonečně vlekla a byla tebou prostoupená, jsem se toulala v pohádce, která začala před 
mnoha lety a měla šťastný konec. Následovalo to po tom nešťastném dni, kdy jsem se dozvěděla o tvé 
smrti. Bylo to jako procházka dávným časem, kdy se cestovalo do tajuplných zemí, kdy na stromech, které 
nikdy neuschly, cvrlikali ptáci a třepetali se motýli, květiny barevně rozkvétaly a dětské hlasy se mísily  
s bělostným zvukem vod. Hodinová ručička dostihla minutovou a pohádka skončila.  Slunce roztáhlo svá 
křídla nad zemí. Začaly se ozývat dětské hlasy a dělaly doprovod hlučné touze v mém srdci. Ptáci štěbetali  
a z listů moruše stékaly kapky rosy. Klaksony aut se snažily překřičet ten chaos života. S každým závanem 
vzduchu, který přicházel oknem, mi do plic vnikal zápach nikotinu, který se ve tvé nepřítomnosti zvyšoval. 
Každý dělník procházející ulicí vyprávěl tisíce příběhů dlažebním kostkám, které si pamatovaly jeho tvář. 
Proklínal zvuky okenic, když se vracel z noční směny. Vlastně se všechno opakovalo. Touha po Amedu 
prostoupila den a žízeň po Mardinu hledala můj jazyk. Mlčela jsem, stala jsem se cestou, která do svého 
rance vložila veškerou naději. Popadla jsem papír a pero, a následoval další z dopisů, které jsem ti nemohla 
poslat.  
 
*** 
Modlitba, která začíná v nekonečnu a kráčí směrem k věčnosti, připadla snědým dětem – slza! Probudila 
jsem se, ta nevyhnutelná modlitba si vynutila nejsvětější místo mého srdce. Tiše jsem vzlykala. Plakala jsem 
a v nose cítila vůni svého zaostalého bratra a na jazyce zbytky své touhy. Nestyděla jsem se a plakala. Pár 
kroků ode mne se rozléhal křik havraního mistra a hlásek vrabčího učedníka. Plakala jsem, nestyděla jsem 
se, a plakala dál. Mé slzy jsou projevem mé největší drzosti. Možná proto si mé srdce zapamatovalo vše, co 
mi tě připomíná, možná proto jsem nenapravitelná. Ach, to je důvod, proč jsem milionkrát zemřela. Tvá 
zem se ve mně množí a nebe se stává obrovským hřbitovem. Vím, že mě slyšíš. Vlastně jsem opravdu 
unavená. Každou noc umírám a každičké ráno se probouzím, abych se znovu a znovu narodila. Nemlčím, 
vlastně křik, který se hromadí v konečcích mých prstů, postrádá hlas. Roky plynou. Jsou to dlouhé roky. Jak 
se můj smutek prodlužuje, zkracují se mé sny. Nemlčím vlastně, mé vyhnanství, které je mi údělem, se 
každou noc učí mluvit.  Bratře můj, domove mého smutku, tvůj hlas zadržuje zem. Neslyším. Stávám se 
vrabcem. Vrabčí spěch se zlomenými křídly mizí v chaosu doby. Bratře můj, mistře mého smutku, můj 
učednický úsměv umírá každým dnem. Tvou nepřítomností se ztrácí každodennost. Tigris mlčí, mosty ve 
městě mého srdce se hroutí. Řítím se z nekonečného útesu. Jsem unavená, zlomená. A nakonec ve spěchu 
padám. 
 
*** 
Konec dopisu. Plakala jsem, smála se, dělala hlouposti, procházela jeden pokoj po druhém. Děti se divily, co 
se to se mnou děje. Víš, už jsem velká, mám dva syny a chci, aby byli jako ty. Měla jsem pochybnosti o své 
síle a zřejmě se jí ve mně nashromáždilo dost. Moc toužím být slabá, nechávat vše svému osudu. Bolel mě 
žaludek, zřejmě z cigaret, které jsem kouřila jednu za druhou. Víš, kdykoli ucítím vůni rajčatové salči, 
dostanu hlad, i když jsem najedená. Jako bych prahla po našem dětství. Jako bych tě slyšela, jak říkáš, 
odkud se to vzalo? Rajčatová vůně se line ze světlíku v kuchyni. To moji afghánští sousedé, prchající před 
válkou, si brzy ráno pražili salču. Když doma nebylo nic k jídlu, smažil jsi je také a s úsměvem z nich vystrojil 
hostinu. Přišel bys, kdybych to připravila? Ty bys jedl a já s pohledem na tebe bych se sytila našim dětstvím.  
Kdybys jen věděl, oč jsme přišli od té doby, co jsi pryč. Bolí tě srdce tak jako mě? Ach můj bratře, jak moc 
mi chybí být sourozencem. Bez ohledu na to, co kdo říká, bolest, jak nás neustále obírá o naše úsměvy, 
krade také naši nevinnost. Jsme nečistí, a dokonce ani naše bolest není bez poskvrnky. Pojď, ať nám nohy 
krvácejí krok co krok na oblázcích, aniž bychom se snažili být silní. Naučme se být překvapeni každou 
bolestí, už mě nebaví brát bolest jako samozřejmost. Pamatuji si, že kdykoli to šlo z kopce,  
držel jsi mě za ruku a říkal: „Nevěš hlavu, ten den, kdy děti nebudou umírat, už je blízko!“ Na tváři jsi měl 
ten hřejivý úsměv a v hlase zbytky slunce. Děti umíraly a s každou smrtí se ozýval tvůj hlas: „Ten den je 
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blízko!“ Stal ses jedním z dětí, které odešly, a tvůj hlas mám stále na paměti: „Ten den je blízko!“. I po tobě 
umíraly děti. Umírají rukama démonů převlečených za lidské bytosti. „Ten den“ se s každou smrtí vzdaluje. 
Pojď, pošli svůj hlas, můj drahý bratře, vydejme se společně na životní pouť – ať se o nás dozvědí… 
 


