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Apyang Imiq 程廷 (Tchaj-wan) 

Apyang Imiq pochází z kmene Ciyakang národa Truku v Chua-lienu. Oceňovaný autor, 
mimo jiné získal v roce 2021 prestižní Tchajwanskou literární cenu v kategorii pro 
začínající autory za knihu Vyrůstat ve stromové dutině. Na Národní tchajwanské 
univerzitě vystudoval stavebnictví a poté se vrátil do své kmenové komunity, o jejíž 
zachování a rozvoj se vášnivě zasazuje. Ve svých dílech se zabývá také nuancemi a střety 
mezi tradičními a moderními hodnotami. 

 

Střílíš po mně zbraní naládovanou silou bhring 
Přeložila Simona Fantová 

Skútr už mě provází životem víc jak deset let. Když na křivolaké lesní cestě přejíždím přes 
odvodňovací žlab, povrch se náhle proboří, kola se protočí a ozve se přerývané kchung 
kchung. Podvozek je jako žena těsně před porodem, ještě jedna díra v cestě a vyloží 
náklad, zatímco z motoru to crčí všude okolo.  

Strejda za mnou sedí obkročmo na skútru a nohy má vytrčené do stran jako žába. 
Kolikrát mi prolétlo hlavou, jestli se mě strejda nezdráhá dotýkat kvůli tomu, že jsem 
hagay, homosexuál, a obává se, že by jeho nečistý synovec mohl dostat erekci, a proto 
se jeho nohy za celou dobu ani nedotknou mých obtloustlých stehen.  

Dlouho jsme se neviděli. Spojil jsem se se strejdou přes sestřenku a poprosil jej, aby 
přijel do místního sdružení přednášet a vzal s sebou na výpravu do lesa skupinu lidí, kteří 
se v horách nevyznají. Lesní cesta se klikatí od vesnice našeho kmene. Ještě v 70. letech 
se táhla šedesát kiláků, ale dneska po ní se skútrem projedete jen devatenáct kiláků  
a pokud chcete pokračovat dále, musíte si cestu travou prosekat a pokračovat po svých.  

Po návratu do osady jsem si z celého srdce přál stát se lovcem. Vypravil jsem se proto  
s několika lidmi do hor. První z nich byl parťák starší asi o deset let s mohutnou 
postavou, jemuž na hlavě zářila holá kůže. Normálně pracoval v Tchao-jüanu, kde dělal 
bednění na beton. Ve volných dnech se pak vracel do vesnice a bral mě s sebou na lov.  

Jeho revír se rozkládal podél potoka Č-ja-kan až k Sipaw, jak říkáme protějšímu břehu. 
Bylo to tam jako v partyzánské válce. S čelovkami a puškami v ruce jsme vzhůru a dolů 
podél potoka stopovali lovnou zvěř. V černočerné noci jsme čelovkami pročesávali 
krajinu, když tu se před námi náhle objevil záblesk očí následovaný bezhlavým úprkem.  
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Nemohu zapomenout, jak jsem poprvé pronásledoval muntžaka. „Běž, pyang!“ Chodidla 
zapomněla na špičaté kameny, holínky se proměnily v kanady, kang kang dusaly říčním 
korytem. Rychlost, s jakou jsem se řítil, mě překvapovala; myslel jsem si, že se hodím  
k běhu na rovné polyuretanové běžecké dráze, a nečekal jsem, že po hrbolaté cestě 
poseté kameny všech rozměrů poběžím tak hladce.  

Často se nám stalo, že jsme podél potoka došli až na samotný konec, aniž bychom cokoli 
získali, a parťák se mě zeptal, jestli nepřejdeme na protější břeh. Ta otázka vždy zněla 
jako úpěnlivá prosba; lov je svým způsobem posedlost a ulovit létající veverku nestačí, 
ještě je třeba ulovit oviječe či opici; ulovit mládě muntžaka nestačí, je třeba ještě ulovit 
sambara či kozu. Nakonec pak ulovit vypaseného divočáka a výprava může být 
prohlášena za úspěšnou.  

„Dobře!“ Držíc se za ruce jsme společně vzdorovali náporu řeky a čelovkami ozařovali 
proudy šplíchající vody, abychom pak snožmo přeskočili metrákové balvany. Byli jsme 
jak roboti, divokou říční vodu schopni rozčísnout na dvě poloviny, jako když Mojžíš vedl 
Izraelity mořem do Země zaslíbené.  

Bystřina Č-ja-kan byla zalitá měsíčním světlem, okolo ní stopy po našem společném 
běhu a k tomu spousta naložených bambusových košů; čekání, než se nám zklidní dech; 
všechny ty dary, jež nám daly duše předků.  

Uběhl nějaký čas, ale parťák mi nevolal. Čekal jsem marně uprostřed noci na zazvonění 
telefonu. Přemýšlel jsem o bhring, o větru i duchovní síle. Pokud něčí bhring souzní  
s tvou povahou, oba se spojíte. Bhring je jak mocný tajfun a veškerá zvěř se před hlavní 
pušky jednoduše stočí do klubíčka. Ale když si vaše bhring nesedne, v horách číhá 
nebezpečí. Naše bhring byla dříve v takovém souladu a v tichém porozumění. Co teď 
kazí náš vítr?  

Možná se dozvěděl, že jsem hagay. Už se nevinně nedomníval, že ho držím za ruku jen 
proto, abychom se dotykem stehen vzájemně podepřeli při překročení řeky na druhý 
břeh, kde jsme lovili kozy.  

Možná si myslel, že mám nemravné myšlenky a kdykoli jej chytím za ruku, představuji si, 
jak si spolu při cestě potokem při romantickém měsíčku smáčíme těla a já toužím, aby 
mě popadl těma rukama, které se jedinou ranou dokáží trefit přímo do srdce, až se mi  
z toho zamotá hlava. Možná si vážně myslel, že je má bhring takhle nečistá.  
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Druhý, který mě vzal do hor na lov, byl asi sedmdesátiletý baki, tedy stařík, který bydlel 
nedaleko. Když za mnou poprvé přišel, jemně mi řekl: „Jsem už starý, na zádech nic 
neunesu. Pomůžeš mi pobrat věci, ano?“ Energicky jsem zakýval hlavou, že jo. Několikrát 
jsme si spolu vyrazili do hor a pokaždé se vrátili s pořádným úlovkem.  

Baki měl loviště poblíž Ayug Qeycing, kde je nebe uzounké a hory se na sebe tlačí tak, že 
tam neproniká sluneční svit. Proto tam tomu říkáme Ayug Qeycing, tedy místo, kam 
slunce nedosvítí. Taky tomu říkáme Průzračná bystřina.  

Průzračná bystřina je krásný potok, který zásobuje osadu vodou, a také je místem, kam 
všichni chodí za vodními radovánkami a opékat maso. Odmala jsem tady bez přestání 
skákal ze skal, obracel kameny a hledal pod nimi raky, či se nořil do vody a lovil ryby 
oštěpem. Nikdy jsem však nevěděl, že když zvednu hlavu, uvidím labyrint zelených hor.  


