Hassan Blasim (Irdk)

Hassan Blasim (* 1973) je filmovy reZisér a spisovatel irackého plvodu. PiSe arabsky a je
obcfanem Finska. Irak opustil v roce 2000, aby unikl prondsledovani za své filmy, mimo jiné
kvali filmu Zranénd kamera, natoceném v kurdské oblasti v severnim Irdku a pojedndvajicim
0 nucené migraci Kurdd za rezimu Saddama Husajna. Po ¢tyfech letech cestovani po Evropé
se v roce 2004 usadil ve Finsku, kde mu byl udélen azyl.

Balsim natocil ¢tyfi kratké filmy pro finskou rozhlasovou spolecnost Yle. Jeho shirka povidek
Madman of Freedom Square (Silenec z ndmésti svobody) se v roce 2010 dostala do uz$iho
vybéru ceny Independent Foreign Fiction Prize. Kniha povidek The Iraqi Christ (Irdcky Kristus)
vysla anglicky v roce 2013 a rok poté za ni Hassan Blasim obdrzel jako prvni arabsky
spisovatel ocenéni Independent Foreign Fiction Prize. V roce 2014 vydalo nakladatelstvi
Penguin US vybor z jeho povidek pod ndzvem The Corpse Exhibition (Vystava mrtvol). Sbirka
ziskala fadu ocenéni, napfiklad se s dalSimi tfemi knihami délila o vitézstvi v soutézi English
PEN‘s Writers in Translation Programme Awards.

Zakon Sololandu (Sololand, 2025)
(z anglického prekladu Jonathana Wrighta prelozila Hana Pavelkova)

Nedoufej v néco jinde:

neceka té lod, neceka té cesta.

Ted, kdyZ jsi tady promarnil Zivot, v tomto koutku,

znicil si jej vSude na svéteé.

Konstantinos Kavafis

Mnoho lidi dnes znd mé jméno. Vétsina sdélovacich prostredk(l a socidlnich médii mluvila
o tom, co jsem udélal, ale nemluvili o mné. Kaslete na né, kaslete na to, co fikaji. Ted mé
zajimate vy — novi uprchlici a stafi uprchlici, vy, co mate povoleni k pobytu, i vy, kterym
zadost o azyl zamitli. Vy, kterym udélili ob¢anstvi jako mné, i vy, ktefi stale cekate. Vy, ktefi
jste na cesté, i vy, ktefi jste jeSté doma a chcete riskovat Zivot, abyste se dostali do
slibovaného raje. Vy, které zadrzeli a cekate na deportaci, i vy, ktefi se skryvate bez
oficidlnich dokumenta.

PiSu vam, ktefi jste se jeSté nenarodili. Vam, ktefi budete prchat pfed budoucimi valkami,
pred budouci chudobou, pred klimatickou zménou. PiSu vam ze své studené cely, pisSu jen
pro vas. To vy zlstanete cizaci a vyvrhelové. To vas bude do posledniho dechu pronasledovat
prokleti za to, Ze jste opustili svij domov. To vy se stanete otroky a obétnimi beranky

v zemich, kde nakonec zakotvite. Tohle neni vyzva k nenavisti nebo nasili. Tohle neni oslava
brutality. Tohle je mUj pribéh — privodce pro vas, kdo jste zoufali. PiSu vam, jejichz dusevnim
klidem otrasly katastrofy a nespravedInosti. Vy jste dnes laboratorni mysi pro lidi, co po
staleti trpéli komplexem nadfazenosti. PiSu, abych vyrovnal ucty s témi, kdo nosi masky na
maskarnim bale zvaném ,lidska prava“. PiSu, abych narusil posvatnost rasistickych prapord,
co vlaji nad mésty na krutém, sobeckém, temném Severu.
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Odvedte mé z blazince a postavte mé pred soud. Dokazte, Ze jsem byl pIné pfi védomi, kdyz
jsem spachal to, ¢emu fikaji muj zlo¢in. Bez sebemensi pochybnosti to byl jejich zloCin. Uz je
to rok, co mé zavreli do vézeni, a necitim zadné vycitky. Naopak, jsem jeSté nastvanéjsi a
jesté rozhoréengjsi. Kdyz mé nezabiji rasisticti spoluvézni a propusti mé za par let na
svobodu, budu mit jen jeden ukol — znicit mytus arogantniho Severu.

V zemi, kde jsem se narodil, jsem studoval hmyz. Mym hlavnim zajmem byly kudlanky.
Nestudoval jsem je na univerzité. Je to jen vasen, kterou jsem mél od détstvi. Vénoval jsem
se zajmu o kudlanky — dalo by se fict posedlosti — jako soukromy badatel. Po stfedni Skole
jsem nastoupil na fakultu jazyk(, kde jsem studoval francouzstinu. Na té priSerné vecefi,

v pfibéhu, ktery vam chci vypravét, jsem obéma hostdm pripomnél francouzské pfislovi:
»Porte fermée, le diable s’en va” (Kdyz jsou dvere zaviené, i dabel odtahne). Rok pred tim,
nez jsem ze zemé uprchl, mi vysla knizka o kudlankach. Nebyl to zadny velkolepy Uspéch, ale
par novin ocenilo, jak ¢tivé poddvam védecka fakta. Kniha byla imaginarni autobiografii
samice kudlanky. Vypravéla v prvni osobé o svém Zivoté, od narozeni az do chvile, kdy ji
usmrtil jed z praskovaciho letadla spolu s miliony dalSich kudlanek. Pak v nasi zemi vypukla
obcanska valka. Unesli mé a mucili, protoze jsem si na Twitteru délal legraci z fanatickych
klerikl, ktefi prikladali polena nevédomosti do kotle nenavisti. Zavazali mi oci a pres dva
tydny mé tyrali, mlatili, zastrasovali a vyhroZovali mi. Kdyz mé konecné propustili, rozhodl
jsem se uprchnout ze zemé, kde jsme si nasili a poniZeni uzili do sytosti. Pfesel jsem hranici
pésky pres hory a pak preplul more v malém nafukovacim ¢lunu. Zbytek cesty jsem dojel

v ndkladdku plném masa. Po dlouhé, désivé cesté jsem se konecné dostal na Sever, a jen par
dni po mém pftijezdu jedno z tamnich mést ziskalo titul ,,Nejstastnéjsi mésto na svété”. O dva
roky pozdéji stejny titul ziskalo sousedni mésto, a dva mésice pred tim, nez mé zavreli do
vézeni, zlatou medaili za Stésti obdrzelo pfimo to mésto, kde jsem Zil. Takze ti vécné
rozmrzeli lidé vyhravaiji zlaté medaile v Severskych olympijskych hrach stésti a své soupere
nechdvaji za sebou v prachu. Ti Stastni, zdravi, zamozni lidé se setsakramentsky boji, aby jim
magické triky cizak nepospinily ten jejich mrazivy rdj.

Pracoval jsem v ndbl rybi restauraci pro turisty v centru hlavniho mésta. M{j Zivot se sotva
dal popsat jako bézny nebo rutinni — myt nadobi v restauraci, pak jet domd, a tam travit
hodiny na internetu. Chodil jsem spat pozdé, vstaval brzo. Poté, co jsem sem prijel jako
uprchlik, moje vasen pro kudlanky zacala opadat. Moji spoluuprchlici se snazili vyplnit
prazdnotu exilu varenim tradi¢nich jidel ze své vlasti a poslechem romantické hudby z mladi.
Ja zas propadl videim na YouTube. Neni Zadné prekvapeni, Ze z vétSiny uprchlikl se po
nékolika mésicich exilu stanou vyborni kuchafi. Maso, zelenina, kofeni a olej — to vSe funguje
jako droga, ktera uklidiuje nervy zkousené exilem. Ale vzdycky néco schazi. Jedna
ingredience, ktera by jidlu dodala dokonalou chut. Néco, co se v nové zemi prosté sehnat
nedad. Je to obchodni znamka, znacka vasi ztracené spolecné identity. Ja jedl v rybi restauraci
a k vecefi si daval jen maly sendvi¢. Nékdy jsem ale zatouzil po kudlankach! Ma fascinace
timto krasnym, ale destruktivnim hmyzem pro mé zistaval zdhadou. Moc jsem se s ostatnimi
uprchliky nestykal. Byl jsem v pravém smyslu slova samotar. Jen obcas jsem vecer vyrazil

s kolegy z prdace. | tyto ojedinélé vylety mé zahanbovaly. Moje nesmélost a neustaly pocit
nudy mé postupné vyloucily ze spolecenského Zivota. VZdycky jsem si nasel néjakou vymluvu
a nechal ostatni, at si uZivaji beze mé. Jednoho dne jsem zacal pfemyslet o sobé a své
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samoté. Zvazoval jsem, kdo z nds dvou ma navrch. Dost mozna jsem ja byl kin a osedlavala
mé moje osamélost. Do znacné miry mé i zkrotila: zacal jsem byt poddajny a poslusny.
Dokonce jsem samoté priSel na chut. Vecer mé hladila po vlasech ve stdji, teda v posteli, nez
jsem usnul jako unavené, vycerpané dité.

Prozil jsem kratky vztah se Zenou, ktera byla o pét let starsi nez ja a pracovala jako socidlni
pracovnice. Dnes Zije s jinym uprchlikem, ktery na Sever pfijel teprve nedavno. Za dva mésice
mi bude pétatficet.

Maija, moje byvala pritelkyné, nikdy neprestavala mluvit o migrantech a uprchlicich, obzvlast
o muZzich. Dalo se to pochopit, protozZe v praci je neustdle v pfimém kontaktu s jejich
problémy, a ty se neustale opakuji. Casto jsem musel trpélivé poslouchat jeji nekone¢né
monology. Ty jeji analyzy a nazory a skryty vysméch té ¢i oné kulture! Kdyz jsem mél vyrazné
jiny ndzor nez ona, spustila hned svou znamou pisnic¢ku: Ze jsem jen dalSi maskulinni
Sovinista z Vychodu, co by mél dobfe poslouchat a osvojit si severské pojeti spravedInosti,
rovnosti a Ucty k Zenam. Jednou v noci kdyz byla Uplné na Srot, mi Maija prozradila, Ze jeji
posledni seversky partner ji béhem hadky zlomil ruku. Moc to nerozvadéla a uz nikdy o tom
nechtéla mluvit. Maijinym konickem bylo navazovani kratkodobych vztah( s uprchliky,
chlastacky aZ do rana aspon dvakrat do mésice, posedlost sarkastickym analyzovdnim
politiky Severu a muzl z Vychodu, a pak fiiukani nad vlastnim Zivotem a nad Zivotem
uprchlikd.

Rok po nasem rozchodu jsem se rozhodl uspokojit své sexudlni tuzby a prihlasil jsem se na
online seznamku. Bylo to k niéemu a navic nepfrijemné. Po roce marného snazeni mi jen
kleslo sebevédomi a dvakrat jsem se stal teréem neptimych rasistickych urazek. Jednou se mi
podafilo jit se Zenou na rande. Sli jsme k ni dom{. KdyZ jsme vesli, v posteli uz spal n&jaky
mlady muz. Byl bledy a vypadal, jako by mu nékdo obrovskou stfikackou vysal vSechnu krev z
téla. Nabidl mi ketamin. A tehdy mi doslo, Ze mé ta Zenska s chlapem chtéli spole¢né vojet.
Diskrétné jsem se vytratil a seznamkovou aplikaci vymazal z telefonu.

V téchto osamélych dnech jsem prochazel vyvojovym stadiem larvy! Zivotni cyklus kudlanek
ma tfi zakladni faze: vaji¢ko, larva, a dospély jedinec. Podobné jako kudlanky i ja jsem prosel
tfemi fdzemi vyvoje porozuméni svého vztahu k nové zemi a jejim obyvatelim. Tuto stranku
pisi jedenact let po svém prichodu na Sever. Obcanstvi jsem ziskal snadno, ¢tyfi roky po
prijezdu. Celou tu dobu jsem pracoval, platil dané a velmi dobre se naucil jazyk. Odmalicka
mé trapily véci, kterym nerozumim — predevsim lidské vztahy. Zahady hmyzu, rostlin, zvifat,
kamen(, vesmiru i ocean( se daji do jisté miry pochopit. VSechny tyto formy Zivota k nam
mluvi odliSnym jazykem, a je tfeba roky usili, trpélivosti a vyzkumu, nez rozlustime jejich
Sifry. Ale nerozumét vlastnimu zZivoc¢iSnému druhu, ktery mluvi stejnym jazykem? To znicilo
muUj vztah k ostatnim a zatemnilo mi mysl! Kdyz pét let zkoumdate néjaky hmyz, zjistite
hromadu véci. Kdyz ale stejnou dobu stravite po boku ¢lovéka, nedozvite se skoro nic ani o
ném, ani od ného. Je pravda, Ze stddium larvy je u kudlanek druhou fazi Zivotniho cyklu, ale
kudlanky skutecné spatfi vnéjsi svét uz ve fazi prvni. Na rozdil od nich jsem ja chtél spatfit
svét vnitini. O psychologii jsem toho moc nevédél. Na univerzité jsem precetl par zakladnich
text(, ale nudily mé. V poslednich letech jsem se ke studiu vnitinich pochod( lidské mysli
vratil. Nebylo to snadné. V tomhle svété je velmi obtizné byt vyrovnanym ¢&lovékem.
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VyZaduje to zkuSenosti a praxi. Tak jsem si to vysvétloval. Jakmile jsem opustil fazi vajicka,
zacal jsem skakat kolem dokola a sbirat kousky sebe, které roztrhalo nasili a strach. Zacal
jsem tak, Ze jsem se mentdlné srovnal s tim, Ze jsem cizinec, co objevuje novou zemi.
Kudlanky dokdzou skocit na vzdalenost dvacetkrat delsi, nez kolik méfi jejich télo. Pfedstavte
si, Ze by to dokazal ¢lovék! Larvy kudlanek vypadaji jako dospéli jedinci, ale nemaji kridla ani
reprodukéni organy. V tomto stadiu spoléhaji na skakani a nohy pouzivaji jako katapult. | ja
jsem skdkal z myslenky na myslenku, z pocitu na pocit, az jsem se rozhodl zaméfit své
psychologické badani na problematiku vztahl mezi imigranty a jejich hostitelskou
komunitou. Motivovala mé ma precitlivélost a moznd i to, Ze mé nudilo a Stvalo, jak se

v médiich a na socidlnich sitich piSe o uprchlicich, integraci, xenofobii, nenavisti, kulturni
diverzité a rasismu. Povrchni stereotypy se Sitily jako nebezpecny, smrtici virus. Hostitelska
komunita se citila ohrozen3, ale o skute¢né povaze viru védéla velmi malo. To bylo doménou
malé skupiny expertd, ktefi se v televizi objevuji s trapnou pravidelnosti. Socidlni média jsou
jako dzungle plna papousku. Vsichni opakuji stejna slova, i kdyz kazdy je jinak zbarveny a
zpiva jinou melodii. Zacal jsem se vainé zabyvat tim, co se o uprchlicich a o Severu fika.
Sehnal jsem si knihy o exilu, identité, nasili, rasismu a historii Severu, romany napsané
migranty a exulanty, autobiografie, a vSechno, co se tykalo pribéh( cizincl. Adam a Eva byli
prvni vyhnanci v tomto lidském putovani. Touha nasich predkd ochutnat zakdzané ovoce ze
stromu poznani stacila k tomu, aby byli vyhnani z rdje a museli se toulat po Zemi jako
uprchlici bez domova. Dé&jiny znaji velké mnozstvi migraci: z Afriky do Asie a do Evropy,
evropskou migraci do Ameriky. Uprchlici a exulanti prchajici pred valkou, politickymi
perzekucemi a genocidami. Migrace zpUsobené hladomorem a epidemiemi moru, spalnicek
a tuberkuldzy. Jen malokdo byl v déjinach usetfen tohoto osudu. Na této plavbé za poznanim
oceanu jménem lidskd migrace jsem citil nadSeni a vzruseni, nékdy smutek, zoufalstvi i hnév.
Postupné zacaly vychazet najevo jiné okolnosti tohoto tragikomického pribéhu. Listy, které
skryvaly mou nevédomost, zacaly postupné odpadavat. Zacal jsem se bat, Ze zUstanu stat
opustény, odhaleny a nahy a budu muset ¢elit mnoha krutym pravdam o lidském pokoleni,
které se v pribéhu historie témér nezménilo.

Dal jsem pracoval v restauraci a nakonec jsem nasel néco, co mé zachranilo pred zbytecnym
plytvanim ¢asu na socialnich médiich a na YouTube. Vratilo se mi staré nadseni, co jsem
kdysi citil, kdyzZ jsem sbiral material na knihu o kudlankach. Mozek mi opét zacal fungovat:
citil jsem radost z badani, tfibeni myslenek, povzbuzeni predstavivosti a z odlozeni tézkého
kabatu strachu a klobouku vahani, jez jsem odlozil do Satny své mysli. Poznani svitilo jako
slunce za Usvitu a ma imaginace se hravé zmocnovala svéta. Tentokrat jsem se vSak misto
honéni se za hejny kudlanek snazil proniknout do hloubi lidskych bytosti.

Stadium larvy se déli na pét podstupnid, které se nazyvaji instary a sméfuji k pIné dospélosti.
Pti kazdé proméné larva shazuje sv(ij exoskelet a postupné ji zacinaji rast kfidla. Po vylihnuti
z vajicka se larvy zZivi mékkymi listky, jen aby prezily. Trva pét nebo Sest tydnd, nez se z larvy
stane plné vyvinuty dospély jedinec.

Zacal jsem si den po dni zapisovat myslenky, citaty a postrehy. Isabel Allende nazyva
uprchliky, deportované a exulanty ,tragickym kontingentem”. Naopak Stefan Zweig véril, ze
pravé nestésti exilu muze pfinést hluboké a vSezahrnujici porozuméni svétu, jaky doopravdy
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je. Kalvin zase tvrdil, Ze nejlepsi zplsob jak Zit je byt cizincem. Mdm moc rdd Rumiho
postreh: ,Kdyz lidé usnou, jejich smysly opusti exil a vrati se zpatky dom(.“

Nespal jsem. Ale snil jsem. Snil jsem o tom, jaké to je znovu objevovat véci. V tu dobu mi

pripadalo, Ze cely svét je mym domovem a veskeré tvorstvo mymi spolecniky. Ktera uboha
larva jsem byl ja?
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