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Aslı Erdoğan (Turecko) 
Aslı Erdoğan (* 1967) je turecká spisovatelka a fejetonistka, ochránkyně lidských práv, 
někdejší politická vězenkyně, ale také částicová fyzička. Žije v Německu. Napsala osm knih, 
románů, novel a sbírek poetických próz a esejů, které byly přeloženy do více než dvaceti 
jazyků. V roce 2016 byla zatčena za spolupráci s pro-kurdskými novinami Özgür Gündem 
a strávila skoro pět měsíců ve vězení jako politická vězenkyně. Když jí vrátili zabavený pas, 
dostala pozvání na čtyřdenní cestu na literární akci do Berlína. Návrat už jí nebyl umožněn. 
Je nositelkou řady literárních a lidskoprávních cen, mezi jinými Mírové ceny Ericha Marii 
Remarqua a Ceny Nadace Knihovny Václava Havla. Její tvorba byla adaptována pro divadlo, 
klasický balet, rozhlas, krátký film a také pro operu. Mezi její nejoceňovanější knihy patří 
sbírka povídek Kamenný dům a další místa (2010) a román Město v šarlatovém šatě (1998). 

 

O nekonečnu 
(úryvek z knihy V bezhlasi žití, z tureckého originálu přeložil Petr Kučera) 

 
První vražda 
Dávno, pradávno, za zlatého věku, jenž se nikdy nevrátí, v dobách, kdy nekonečno ještě 
nenaráželo o čas, existovalo světlo. A slovo. Srdce, z nějž slovo vzešlo. Půda a podoba. Nic 
z toho však nestačilo na to, aby vzklíčil svět lidí. Bohové se naučili dělit. Byla spáchána první 
vražda, bratr zabil bratra. Krev se smíchala s vodou, světlo s výkřikem… Ještě nenarozený se 
na věky odloučil od umírajícího, slovo odtrhlo od srdce, podoba zapomněla tvář. Mezi smrt a 
život se jako rudá opona spustila krev… Proto zůstane náš život navždy neúplný, navždy 
nedokončený, den co den v nás bude nějaký bůh podřezávat krk jinému bohu a den co den 
budeme sami sebe znovu tvořit – ze sňatku krve a snů. 
 
Výkřik 
Matka mi někdy dlouze hleděla do tváře. Náhle byly její oči dočista prázdné jako vyschlé 
koryto řeky. Život se z toho pohledu, který už nikomu nepatřil, nadobro vytratil… V takových 
časech jsem si vždycky vzpomněla na strach v jádru mého bytí. Potrat, který přede dveřmi 
podlehl strachu a utekl: Tohle bylo tajemství života, zázrak života, mého života. Jako bych 
četla svůj příběh od začátku do konce, v rákosí táhnoucím se podél řeky, v oblázcích. Zmazala 
jsem se jeho krví, převzala jsem výkřik jeho na kusy trhaného masa. Výkřik vzešlý z hlubin 
země, z prvního porodu. Výkřik přetrvávající v tichu rozkvetlých stromů, obilí ženoucího do 
klasů, v tichu života a slov. Až do doby, kdy narazí na prázdnotu nebe a roztříští se… 
 
Bytí 
Byla jsem stvořena z kapek blyštících se tisíci světel, z krve kanoucí na zem, z hvězdného 
prachu rozptýleného po poušti, z melodie písně počátků nesoucí se prázdnotou… Jsem 
součtem všeho, co mi bylo i nebylo dáno, souhrnem toho, co jsem ztratila i co ztratím, 
sumou krve slov a mlčení… Jsem tím, co stokrát vyprávěný příběh tají a nedokáže vyprávět, 
trpělivostí símě zahrabaného v písku, dlouhým pohledem čekajícím na déšť v poušti, písní 
všech konců, jež od jednoho konce nicoty na druhý ne a ne nalézt vlastní melodii… A dodnes 
nikdo nespatřil mou tvář bez nikábu. 
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Kniha mrtvých* 
Srdce! 
Srdce, kterés zůstalo mi po matce! Dědictví všech věků! Nepodej svědectví v můj 
neprospěch, nezapři mě, nebuď mi nepřítelem! Nestůjme proti sobě. Neboť ty jsi jediným 
zachráncem mé duše, ty jediné držíš mé části pohromadě… Buď mi průvodcem, kráčej přede 
mnou a veď mě k místu, k němuž jsme se všichni vypravili… Tam, kam jsme se vypravili na 
cestu za štěstím… Vymaž mé jméno z té hrozivé slitiny zvané lidství. 
Nelži o mně. Vlastně stačí, když mě uslyšíš. To úplně stačí. 
 
* Můj vlastní překlad z egyptské Knihy mrtvých. (A.E.) 
 
Všechny ženy města 
Dnes v noci plakaly všechny ženy města. Tmavé brýle, dunivý smích, rtěnkou namalované 
úsměvy… Nic nezakryje stopy po slzách. Nezáleží na tom, zda byly prolity před pár vteřinami 
či před mnoha lety, a je jedno, s kterou podzemní řekou se smísily. 
Většinou jsem pozorovala ženy za skly, hned co padl soumrak; jako by jim v hojném umělém 
světle prosvítaly žíly. Seděly vedle sebe nebo naproti sobě, dvě se občas naklonily hlavami 
jedna k druhé, někdy se k nim přidala i třetí, jako ptáci hřadovaly kolem stolu. Na něm se 
řadily cigarety různých značek, neprodyšně uzavřené kabelky skrývající poklady svébytnosti, 
telefony… Ty, co seděly samy, nepouštěly telefony z rukou, jako by si snad chtěly 
připomenout, že tahle osamocenost nebude trvat věčně… Hleděly jedna na druhou z břehů 
samoty. Shrnovaly si vlasy dozadu, odhalovaly tváře a ukazovaly, jak nepodlehly svým ranám. 
S pohledy zachycenými v číši houstlo víno rudé barvy. Občas si některá povzdechla, občas 
dvě ženy náhle zmlkly v téže chvíli, třetí obrátila zrak ven do tmy a dlouze vyhlížela, občas se 
všechny hlasitě smály. Ale své životní příběhy si vyprávěly bezkrevnými slovy a dosti rychle, 
mnohokrát přežvýkanými slůvky, která se dotkla srdce jako úder křídel… Možná proto, že 
cítily, že nový svět se může zrodit jen tehdy, kdy se mu dá vykvasit slinami. A potom si 
nabízely ticho. Slzy, kořeny života, živily stejně jako svá ňadra schovaná pod vrstvami látek. 
Dnes večer i já, v tuto prázdnou, modrou hodinu přecházím za sklo a zaujímám místo mezi 
ženami města. Balím své já do příběhu, jako se balí cigareta, mísím svůj život s přežvýkaným 
tabákem, vínem a modří a černí noci, dým po dýmu vanu do prázdnoty. Zpoza skel 
naslouchám vlastnímu hlasu a nevím, jestli jednoho dne sebe samu, kterou jsem zanechala 
zde, pro tento okamžik, dokážu znovu najít a jestli ji budu chtít zpátky. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Aslı Erdoğan (Turecko) 
 

3 

Neúplná 
 
Jestliže 
Jestliže jsem byla tělem, jemuž dal vypučit čas, taji obtěžkanou pamětí prvního světla, které 
spojilo vody a tmu, melodií, která dala všemu počátek, dělohou, ňadry nateklými mlékem, 
zemí probouzející se z nejhlubších spánků, proč se potom nedokážu za nic na světě narodit? 
Jestliže jsem byla tím vším i sama sebou, proč mi vůbec nic ve mně, ani bolest, nepatří? 
Jestliže mé stvoření trvalo tisíce let – z legend, obrazů, pojmů, řečí –, proč jsem dodnes 
nenalezla místo, slovo, v němž bych mohla existovat? Jestliže nelze říct nic nového pod 
sluncem, jestliže každá věta, každý verš, každý příběh byly stokrát vysloveny, kterého výkřiku 
jsem ozvěnou? Kterého mlčení? Kdybych byla měsícem, jenž nekonečněkrát umírá a ožívá, 
rodí se a roste z ničeho a vleče za sebou vodstva oceánu, jak bych mohla tak dobře znát 
dálky a konce? 
Jestliže mi síly sahaly do pekla… Co mě pak porazilo? 
 
Zázrak krve 
Tak tedy, toto je můj příběh. Mé zrození, má smrt a vše mezi tím. Další příběh mezi tolika 
příběhy, takový, co naráží na mlčení… Stránka mezi tolika dalšími, stránka, co se rychle 
přečte a je zapomenuta ve chvíli, kdy se otočí. Možná pouhá čárka mezi dvěma stejně 
dlouhými větami, mezi včerejškem a dneškem… 
Ale je to zázrak vody, vytáhnout lovci zastřelené ptáky na hladinu, pustit je mezi odlesky 
mraků, slíbit dávno složeným křídlům nové nebe… A bude to zázrakem krve, poslat má slova 
do života a slíbit mé roztříštěnosti nové tělo… Právě proto se v noci, celé noci, toulám po 
hřbitově slov a zoufale křičím na mrtvé: „Probuďte se! Probuďte se!“ A má paměť, má paměť 
je hliněnou nádobou čekající pod křížem… Čeká… Čeká. 
 
Neúplná 
Když mi matka poprvé pohlédla do očí, setkaly se s umělým odleskem její tváře na malinké, 
tmavé kouli obepnuté vybledle modrým kruhem. Cítila se, jako by stála na samém počátku 
života, jako by teprve teď začínala, nebo nemístná jako tečka umístěná doprostřed věty? 
Napadlo ji, že by se měla otočit a odejít, nebo spíš že by se měla nechat unášet navzájem se 
prostupujícími, kulatými, pustými světy, jako se člověk nechá unášet vodou? 
Pakliže necítila bolest nože, který mne od ní odděloval, musela cítit jeho chlad. Možná to byl 
ten okamžik, kdy vytušila, že ji zradil osud, že teprve zradou se stal osudem. Anebo to byl ten 
okamžik, kdy její život, který si od ní vyžádal vše a jen málo jí dal, prostoupil do posledního 
zrnka smysl, naplnil se příslibem smyslu. (Tahy smrti a života, osudu a člověka následují 
jeden po druhém jako světlo a stín.) Musela cítit a přivřít oči nad tím, že život nemá návratu, 
že je takhle krutě zbaven možnosti návratu, život tvořený počátky a konci, znovu začínající a 
zase uzavíraný. 
Ten dlouhý, trpký, nedokončený pohled se mnou dlouho zůstal, jako mateřské znaménko. 
Rozloučení, které se v každém slově obnovovalo, projevovalo se jinou formou, rezonovalo 
ozvěnou, šířilo se, nikdy neuzavíralo… 
 
Nekřičet 
Oddělilo se jedno ze slov zbrocených krví, s duší na jazyku, a samotné se ke mně vleče. Klesá 
pod tíhou já, jež se v budoucnu mělo stát mnou, jako by neslo narychlo sbitou rakev. Pokládá 
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mi na kolena to mlčenlivé dítě. Ledovýma rukama se drží železného zábradlí paměti, vší silou 
tiskne zuby… Aby nemuselo zakřičet to jediné slovo, které zakřičet chtělo… 
Slovo, jež si bude temnotou razit vlastní cestu, rozplyne se ozvěnou, zůstane bez odezvy… 
 
 


