Asli Erdogan (Turecko)

Asli Erdogan (* 1967) je turecka spisovatelka a fejetonistka, ochrankyné lidskych prav,
nékdejsi politicka vézenkyné, ale také asticova fyzicka. Zije v Némecku. Napsala osm knih,
romant, novel a sbirek poetickych préz a esejq, které byly prelozeny do vice nez dvaceti
jazyk(. V roce 2016 byla zatéena za spolupréci s pro-kurdskymi novinami Ozgiir Giindem

a stravila skoro pét mésicu ve vézeni jako politickd vézenkyné. Kdyz ji vratili zabaveny pas,
dostala pozvani na ¢tyfdenni cestu na literarni akci do Berlina. Navrat uz ji nebyl umoznén.
Je nositelkou fady literarnich a lidskopravnich cen, mezi jinymi Mirové ceny Ericha Marii
Remarqua a Ceny Nadace Knihovny Vaclava Havla. Jeji tvorba byla adaptovdana pro divadlo,
klasicky balet, rozhlas, kratky film a také pro operu. Mezi jeji nejocenovanéjsi knihy patfi
sbirka povidek Kamenny diim a dalsi mista (2010) a roman Mésto v Sarlatovém saté (1998).

O nekonecnu
(Gryvek z knihy V bezhlasi Ziti, z tureckého originalu prelozil Petr Kucera)

Prvni vrazda

Davno, pradavno, za zlatého véku, jenz se nikdy nevrati, v dobach, kdy nekone¢no jesté
nenarazelo o Cas, existovalo svétlo. A slovo. Srdce, z néjz slovo vzeslo. Plida a podoba. Nic

z toho vsak nestacilo na to, aby vzklicil svét lidi. Bohové se naudili délit. Byla spachdna prvni
vrazda, bratr zabil bratra. Krev se smichala s vodou, svétlo s vykfikem... Jesté nenarozeny se
na véky odloucil od umirajiciho, slovo odtrhlo od srdce, podoba zapomnéla tvar. Mezi smrt a
Zivot se jako ruda opona spustila krev... Proto zUstane nds Zivot navzdy neuplny, navzdy
nedokonceny, den co den v nds bude néjaky blh podrezavat krk jinému bohu a den co den
budeme sami sebe znovu tvofit — ze siatku krve a sn(.

Vykfrik

Matka mi nékdy dlouze hledéla do tvare. Nahle byly jeji oci docista prazdné jako vyschlé
koryto Feky. Zivot se z toho pohledu, ktery uz nikomu nepatfil, nadobro vytratil... V takovych
¢asech jsem si vidycky vzpomnéla na strach v jadru mého byti. Potrat, ktery prede dvermi
podlehl strachu a utekl: Tohle bylo tajemstvi Zivota, zazrak Zivota, mého Zivota. Jako bych
Cetla svUj ptibéh od zacatku do konce, v rakosi tahnoucim se podél reky, v oblazcich. Zmazala
jsem se jeho krvi, pfevzala jsem vykfik jeho na kusy trhaného masa. Vyk¥ik vzesly z hlubin
zemé, z prvniho porodu. Vykfik pretrvavajici v tichu rozkvetlych stromu, obili Zenouciho do
klas(, v tichu Zivota a slov. AZ do doby, kdy narazi na prazdnotu nebe a roztfisti se...

Byti

Byla jsem stvorena z kapek blysticich se tisici svétel, z krve kanouci na zem, z hvézdného
prachu rozptyleného po pousti, z melodie pisné pocatkll nesouci se prazdnotou... Jsem
souctem vseho, co mi bylo i nebylo dano, souhrnem toho, co jsem ztratila i co ztratim,
sumou krve slov a mil¢eni... Jsem tim, co stokrat vypravény pfibéh taji a nedokdaze vypravét,
trpélivosti simé zahrabaného v pisku, dlouhym pohledem ¢ekajicim na dést v pousti, pisni
vSech koncd, jez od jednoho konce nicoty na druhy ne a ne nalézt vlastni melodii... A dodnes
nikdo nespatfil mou tvar bez nikabu.
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Kniha mrtvych*

Srdce!

Srdce, kterés zUstalo mi po matce! Dédictvi vSech véki! Nepodej svédectvi v mQj
neprospéch, nezapfi mé, nebud mi nepfitelem! Nestljme proti sobé. Nebot ty jsi jedinym
zachrancem mé duse, ty jediné drzis mé casti pohromadé... Bud' mi prlivodcem, kracej prede
mnou a ved mé k mistu, k némuz jsme se vSichni vypravili... Tam, kam jsme se vypravili na
cestu za Stéstim... Vymaz mé jméno z té hrozivé slitiny zvané lidstvi.

Nelzi o mné. Vlastné staci, kdyz mé uslysis. To Uplné staci.

* MUQj vlastni preklad z egyptské Knihy mrtvych. (A.E.)

Vsechny Zeny mésta

Dnes v noci plakaly vSechny Zeny mésta. Tmavé bryle, dunivy smich, rténkou namalované
usmeévy... Nic nezakryje stopy po slzach. NezalezZi na tom, zda byly prolity pred par vtefinami
¢i pfed mnoha lety, a je jedno, s kterou podzemni fekou se smisily.

VétSinou jsem pozorovala Zeny za skly, hned co padl soumrak; jako by jim v hojném umélém
svétle prosvitaly Zily. Sedély vedle sebe nebo naproti sobé, dvé se ob&as naklonily hlavami
jedna k druhé, nékdy se k nim pridala i treti, jako ptaci hfradovaly kolem stolu. Na ném se
fadily cigarety rliznych znacek, neprodysné uzaviené kabelky skryvajici poklady svébytnosti,
telefony... Ty, co sedély samy, nepoustély telefony z rukou, jako by si snad chtély
pfipomenout, Ze tahle osamocenost nebude trvat vécné... Hledély jedna na druhou z bfeh(
samoty. Shrnovaly si vlasy dozadu, odhalovaly tvare a ukazovaly, jak nepodlehly svym ranam.
S pohledy zachycenymi v ¢iSi houstlo vino rudé barvy. Obcas si néktera povzdechla, obcas
dveé Zeny nahle zmlkly v téze chvili, tfeti obratila zrak ven do tmy a dlouze vyhlizela, obcas se
vsechny hlasité smaly. Ale své Zivotni pfibéhy si vypravély bezkrevnymi slovy a dosti rychle,
mnohokrat prezvykanymi slGvky, ktera se dotkla srdce jako uder kfidel... MoZna proto, ze
citily, Ze novy svét se muize zrodit jen tehdy, kdy se mu da vykvasit slinami. A potom si
nabizely ticho. Slzy, kotfeny Zivota, Zivily stejné jako sva nadra schovana pod vrstvami latek.
Dnes vecer i ja, v tuto prdzdnou, modrou hodinu pfechdazim za sklo a zaujimam misto mezi
Zenami mésta. Balim své ja do pribéhu, jako se bali cigareta, misim sv(j Zivot s prezvykanym
tabakem, vinem a modfi a ¢erni noci, dym po dymu vanu do prazdnoty. Zpoza skel
naslouchdm vlastnimu hlasu a nevim, jestli jednoho dne sebe samu, kterou jsem zanechala
zde, pro tento okamzik, dokdazu znovu najit a jestli ji budu chtit zpatky.
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Neuplna

Jestlize

Jestlize jsem byla télem, jemuz dal vypucit ¢as, taji obtézkanou paméti prvniho svétla, které
spojilo vody a tmu, melodii, ktera dala vSemu pocatek, délohou, fadry nateklymi mlékem,
zemi probouzejici se z nejhlubsich spankd, proc se potom nedokdazu za nic na svété narodit?
Jestlize jsem byla tim vSim i sama sebou, pro¢ mi viibec nic ve mné, ani bolest, nepatfi?
Jestlize mé stvoreni trvalo tisice let — z legend, obraz(, pojm, feci —, pro¢ jsem dodnes
nenalezla misto, slovo, v némz bych mohla existovat? JestliZze nelze fict nic nového pod
sluncem, jestlize kazda véta, kazdy vers, kazdy pribéh byly stokrat vysloveny, kterého vykfiku
jsem ozvénou? Kterého mliceni? Kdybych byla mésicem, jenz nekonecnékrat umira a oZiva,
rodi se a roste z ni¢eho a vlece za sebou vodstva ocednu, jak bych mohla tak dobte znat
dalky a konce?

Jestlize mi sily sahaly do pekla... Co mé pak porazilo?

Zazrak krve

Tak tedy, toto je mQj pfibéh. Mé zrozeni, ma smrt a vSe mezi tim. Dalsi pfibéh mezi tolika
pribéhy, takovy, co nardzi na mlceni... Stranka meazi tolika dalSimi, stranka, co se rychle
precte a je zapomenuta ve chvili, kdy se otoc¢i. Mozna pouha ¢arka mezi dvéma stejné
dlouhymi vétami, mezi véerejSkem a dneskem...

Ale je to zazrak vody, vytdhnout lovci zastfelené ptaky na hladinu, pustit je mezi odlesky
mrakd, slibit ddvno slozenym kfidlim nové nebe... A bude to zdzrakem krve, poslat ma slova
do Zivota a slibit mé roztristénosti nové télo... Pravé proto se v noci, celé noci, touldm po
hrbitové slov a zoufale kfi¢im na mrtvé: ,Probudte se! Probudte se!“ A ma pamét, ma pamét

je hlinénou nadobou &ekajici pod kfizem... Ceka... Ceka.

Neuplnd

Kdyz mi matka poprvé pohlédla do oci, setkaly se s umélym odleskem jeji tvare na malinké,
tmavé kouli obepnuté vybledle modrym kruhem. Citila se, jako by stdla na samém pocatku
Zivota, jako by teprve ted zacinala, nebo nemistna jako tecka umisténa doprostred véty?
Napadlo ji, Ze by se méla otocit a odejit, nebo spis Ze by se méla nechat undset navzajem se
prostupujicimi, kulatymi, pustymi svéty, jako se ¢lovék nechd unaset vodou?

Paklize necitila bolest nozZe, ktery mne od ni oddéloval, musela citit jeho chlad. Mozna to byl
ten okamzik, kdy vytusila, Ze ji zradil osud, Ze teprve zradou se stal osudem. Anebo to byl ten
okamzik, kdy jeji Zivot, ktery si od ni vyzadal vSe a jen malo ji dal, prostoupil do posledniho
zrnka smysl, naplnil se pfislibem smyslu. (Tahy smrti a Zivota, osudu a ¢lovéka nasledu;ji
jeden po druhém jako svétlo a stin.) Musela citit a pfivfit oci nad tim, Ze Zivot nema navratu,
Ze je takhle kruté zbaven moznosti ndvratu, zivot tvofeny pocatky a konci, znovu zacinajici a
zase uzavirany.

Ten dlouhy, trpky, nedokoncéeny pohled se mnou dlouho z(stal, jako materské znaménko.
Rozlouceni, které se v kazdém slové obnovovalo, projevovalo se jinou formou, rezonovalo
ozvénou, Sifilo se, nikdy neuzaviralo...

Nekticet
Oddélilo se jedno ze slov zbrocenych krvi, s dusi na jazyku, a samotné se ke mné vlece. Klesa
pod tihou j3, jez se v budoucnu mélo stat mnou, jako by neslo narychlo sbitou rakev. Poklad3
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mi na kolena to mléenlivé dité. Ledovyma rukama se drzi Zelezného zdbradli paméti, vsi silou
tiskne zuby... Aby nemuselo zakficet to jediné slovo, které zakficet chtélo...
Slovo, jeZ si bude temnotou razit vlastni cestu, rozplyne se ozvénou, zlistane bez odezvy...
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