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Þóra Hjörleifsdóttir (Island) 
Narozena 1986, básnířka, spisovatelka. Vystudovala tvůrčí psaní na Islandské univerzitě 
v Reykjavíku. Spolu s ženskou básnickou skupinou Svikaskáld (také Impostor Poets of Iceland) 
vydala tři sbírky poezie (2017, 2018 a 2019). Její první próza, román Kvika (2019, Magma), 
pojednává příběh univerzitní studentky žijící v toxickém vztahu s prudce inteligentním 
manipulátorem. Hlavní postava miluje do krajnosti a vyrovnává se s krutým násilím, které její 
okolí nevidí. „Odvrácenou stranou lásky je úzkost, nejistota a obsese,“ popisuje autorka 
vztahové peripetie, které v knize zkoumá. 
  
 
Poesii Þóry Hjörleifsdóttir z islandštiny přeložila Martina Kašparová 
 
 
NOČNÍ LILIE 
 
rozkvétáme při úplňku 
nikdy nám není zima 
 
hluk, který nás doprovází, není rušivý 
ale OSLAVNÝ 
 
není na nás vůbec nic laciného 
– někdy je víc prostě lepší 
 
všechny už jsme dávno přestaly kouřit 
pokud si tedy nedopřejeme – spolu 
 
hlasitě mluvíme, ještě hlasitěji se smějeme 
vyřváváme texty starých songů 
 
dovolíme si na chvíli zapomenout 
otevřeme se 
 
občas některá z nás pláče 
– to se smí 
 
naše vůně zůstává v prostoru 
dlouho potom, co odejdeme 
 
vzduch nasycený sladkými drinky, leskem na rty  
 a rozhovory hlubšími 
než jsme kdy vedly s našimi psychology 
 
jedna ve druhé probouzíme to nejlepší  
pojí nás stejný kořenový systém  
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PROKLETÍ 
 
Chodila jsem po tvém bytě 
dole bez 
ve vlněných ponožkách žlutých jako kari 
otírala jsem se o pohovku, stěny, náčiní v kuchyni  
  a sevřela kliku půlkami 
na klikách prý bývá víc bakterií než  
  na záchodovém prkénku 
teď to každopádně platí pro tvůj domov 
tvůj polštář jsem si strčila mezi nohy, takže až  
  si budeš chtít odpočinout, smysly ti bude mučit  
  pronikavý pach mokřin 
tvým kartáčkem jsem si učesala slané chloupky  
  v podpaží 
vysmrkala jsem se do několika tvých ručníků 
ale určitě ne do všech 
chci, abys pochyboval o svém vnímání 
chci, abys cítil jak tě pronásleduju 
 
 
Chlamýdie 
 
Netušila jsem, že se z toho vyklube až takový problém, nejde přece o nic, co by nešlo dát 
zase do pořádku, nikdo kvůli tomu neumře. Jenom budeme brát nějaké prášky a za deset dní 
je po všem. Jenže on si teď myslí, že jsem děvka. Což je koneckonců pravda, protože 
roznáším pohlavní choroby. Ale i tak mi přijde dost nespravedlivé, že z toho dělá takovou 
vědu. Chová se, jako bych ho snad odmítala, protože jsem spala s jinými. Když jsem odjížděla 
do Jižní Ameriky, nechodili jsme spolu, byli jsme na jednom rande a já jsem se s ním ani 
nevyspala. Cestovala jsem sama a spala přitom s kdekým, protože jsem neměla nic lepšího 
na práci a taky se snažila vyplnit jakési společenské vakuum. V té době jsem ještě nevěděla, 
že mezi námi bude něco víc, vlastně mi to připadalo dost nepravděpodobné, ale v průběhu 
cesty se mi začal zamlouvat čím dál tím víc. Pořád mi posílal e-maily, chtěl si se mnou psát, 
když jsem zašla do internetové kavárny, a tak se mezi námi vytvořilo určité pouto. Po návratu 
na Island do sebe všechno tak nějak zapadlo, úplně mi zamotal hlavu – je hrozně hezký a 
chytrý a těžko říct, kolik má doma knížek, určitě tisíce, a taky má parádní sbírku DVDček. 
Celá ta věc mu vlezla na mozek a pořád dokola se mě vyptává na ty kluky. Nejdřív jsem mu 
nedokázala říct všechno, a tak jsem mu pověděla jen o jednom, o Norovi na Kubě, potom 
jsem přidala druhého, pak třetího, čtvrtého, pátého… sakra, nepamatuju si to všechno. 
Snažila jsem se mu vysvětlit, že nemám zrovna moc dobrou paměť, jenže on si myslí, že jsem 
lhářka. Doteď to mezi námi šlo jako po másle, ale najednou se mnou nechce nic mít.  
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Staří mládenci 1 
 
Přestěhoval se do sklepního bytu v západní části Reykjavíku spolu s nějakým kamarádem, 
ztělesněním ubohého starého mládence. Spolubydlící se o sebe neumí postarat, je mu určitě 
aspoň třicet, ale neumí si vyprat prádlo – nevyndává ho z pračky a nechává ho uschnout tam. 
Ručníky pak kysele páchnou a ten puch se ještě zhorší, když se do nich utřete po sprše. 
Neumí ani vařit – když by šel hodně do sebe, asi by si dokázal ohřát párky, ale vypadá to, že 
přežívá všehovšudy na hamburgerech z benzínky, čokoládových sušenkách a dietní kole. Na 
dietní kole je závislý – ráno vyleze z pokoje v sepraném tmavomodrém županu a kolu bez 
bublinek chlemtá přímo z lahve. Všechno u nich doma je neuvěřitelně špinavé; vlastně 
nechápu, jak s tím klukem dokáže bydlet, ale jsem ráda, že spolu můžeme trávit čas  
v klidu. Sice nejsme pár, ale jsem u něj dost často.  
 
 
Vegetariáni 
 
Taky mi přijde super, že je vegetarián. Žádný  
z mých kamarádů vegetarián není a holky si ze mě kvůli tomu dělají srandu. A tak tenhle 
bezmasý životní styl vyznáváme spolu a já jsem se toho hrozně moc naučila, protože vařit 
vegetariánsky vážně umí. Začala jsem jíst mnohem pestřejší stravu než jen hranolky a 
zapečený chleba se sýrem. Uráží se, když mu na návštěvě nabídnou nějaký hnus s masem, a 
holky, které jedí maso, mu připadají dost nechutné.  
 
 
Bývalka 1 
 
Pořád má rád svou bývalou a jsou to dobří kamarádi. Je neuvěřitelně hezká a hrozně chytrá. 
Odmaturovala s vyznamenáním na Reykjavickém gymnáziu, kde studovala jazykovou větev 
se zaměřením na klasické jazyky, oba umí latinsky, jsou strašně sečtělí a bez mrknutí oka 
dokážou ocitovat Derridu. Před pár dny mě pozval do kavárny, a když jsem dorazila, seděl 
tam s ní. Cítila jsem se tak nějak poníženě a ze všeho nejvíc jsem chtěla zase jít, otočit se na 
podpatku a zmizet, jenže už si mě všimli, a tak jsem si k nim musela přisednout. Bylo to asi to 
nejhorší odpoledne, jaké jsem kdy zažila. Byla jsem příšerně nervózní, celá zpocená a 
podivně rozklepaná. Připadali mi hrozně uvolnění a mnohem chytřejší než já. Mluvili o 
filmech, které jsem neviděla, a donekonečna probírali něco, o čem jsem neměla ani páru. 
Bývalka se mě snažila zapojit do hovoru  
a kromě jiného mi vysvětlovala, co znamená „strawberry milkshake“ – když se chlap udělá 
ženské do obličeje a přitom ji uhodí, takže se jí spustí krev  
z nosu. „Snowbaling“ je pro změnu to, když se chlap udělá ženské do pusy a ona to pak 
plivne do pusy jemu. Často se mi zmiňoval, jak byla skvělá v posteli  
a jak dobře umí kouřit. Mně to zrovna moc nejde, zvedá se mi z toho žaludek.  
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Kolo 
 
Jednou večer mě pozval, ať s ním jdu do baru, ale já jsem byla zrovna u našich na předměstí 
Reykjavíku a nechtělo se mi. Neřekla jsem mu to na rovinu, řekla jsem, že chci být se svou 
mladší sestrou, a on se maličko urazil a choval se divně. Trávíme teď spolu dost času a jako 
bychom na sobě začali být závislí. Toho večera jsem si uvědomila, že už nedokážu spát sama, 
byla mi zima a stýskalo se mi po něm. Vůbec se mi nedařilo usnout, bylo mi smutno a trochu 
jsem si vyčítala, že jsem se nedokopala k tomu se  
s ním sejít, ale zároveň mě přepadly výčitky svědomí kvůli tomu, že jsem se v posledních 
týdnech moc nevídala s rodinou. V noci jsem se převalovala ze strany na stranu a zničehonic 
byla celá neklidná  
a nervózní. Chtěla jsem se s ním vidět, zjistit, jak na tom je, a protože jsem nemohla usnout, 
vydala jsem se máminým autem do západní části Reykjavíku – chtěla jsem ho překvapit, vlézt 
mu do postele  
a probudit se vedle něj.. 
Vstupní dveře u nich nikdo nezamyká, a tak jsem prostě vešla dovnitř. V předsíni jsem 
uviděla jeho boty a taky pár bot na vysokém podpatku z obchodu Kron v centru. Byly to 
neuvěřitelně sexy boty a mně bylo jasné, že neexistuje možnost, aby si holku s takovými 
botami přivedl domů spolubydlící. Stoprocentně ležela v posteli, do které jsem se chystala 
zalézt, a ani jsem nemusela nakukovat do jeho pokoje, abych si tuhle teorii ověřila. Věděla 
jsem to, moc dobře jsem věděla, že nejsem dost dobrá. Vážně jsem si myslela, že spolu 
začínáme chodit, bože jak já jsem pitomá. Bylo to jasné jako facka: žena ženu střídá. 
Proklouzla jsem do koupelny a sbalila svůj kartáček na zuby a kosmetiku. On se probudí 
vedle té nové  
a bude to vypadat, jako bych tam nikdy nebyla. Před bytem stálo moje kolo a já jsem ho 
dovlekla k autu. Chystala jsem se mu zmizet ze života i se svými pěti švestkami, aniž by si 
toho vůbec všiml. Moje kolo je dost těžké a dalo mi pořádně zabrat, než se mi povedlo 
natočit řidítka tak, aby se vešlo do kufru. Dřív bych ho nedokázala uzvednout ani za nic, ale 
tu noc se mi ho povedlo jedním pohybem přehodit přes rameno a nacpat do auta, nejspíš 
vlivem adrenalinu. Pak jsem se rozjela od domu, zaparkovala na pobřeží a brečela, dokud mi 
nedošly slzy, a až potom jsem si troufla na cestu zpátky domů. Všichni už spali. Tiše jsem se 
vplížila do svého pokoje a předstírala, že jsem ho celou noc neopustila. 
Už nikdy s ním nepromluvím, mělo mi být jasné, že pro něj nikdy nebudu dost dobrá. 
Kdybych s ním do toho baru šla, možná by k ničemu z toho nedošlo. Ta holka v parádních 
botách je určitě vegetariánka, ale já nechci vědět, co je zač, děvka jedna zasraná.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Þóra Hjörleifsdóttir (Island) 
 

5 

Síla vůle I 
 
Volal mi, posílal zprávy, ale já jsem byla jako  
z teflonu – všechno se ode mě odráželo.  
 
 
 
Síla vůle II 
 
Asi tak čtvrt hodiny. 
 
 


