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Narozena 1972, spisovatelka, ekologická aktivistka. Vystudovala politickou filozofii na 

Islandské univerzitě v Reykjavíku, doktorát má z pařížské Sorbonny. Píše básně, eseje, prózu, 

autorka čtyř románů, z nichž nejznámější, Láska v troskách (2021), byl v roce 2011 nominován 

na Islandskou literární cenu a získal Cenu Evropské unie za literaturu. V této autofikční 

deníkové koláži vypráví autorka poetický příběh spisovatelky, která se vrací ke kořenům své 

rodiny a rozjímá nad sepjetím člověka, krajiny a minulosti. „Každý život je neobyčejný, stejně 

jako o velkých činech starých mužů, může autobiografie vyprávět o úzkostech a genderové 

nejistotě mladé ženy.“ Vysvětluje Oddný Eir, proč se nebojí brát inspiraci z vlastního života. 

 

úryvek z románu Modrá krev, přeložila Martina Kašparová 

 

I. 

 

ZKUSILA JSEM VŠECHNO 

 

Představuju si, že až mě na smrtelné posteli bude sužovat lítost, budu se moct utěšovat 

myšlenkou na to, že jsem zkusila všechno. 

Všechno pro co? Abych měla dítě. 

Proč mít dítě? Nevím. Prostě to tak cítím. 

Možná jsem nevyzkoušela úplně všechno, možná toho bylo příliš málo. Nebo příliš moc? 

Snažila jsem se od základu změnit a otevřít šourky, snažila jsem zabránit tomu, aby vymřeli 

indiáni, a sehnat sperma od neznámého muže na ulici, nejspíš od nějakého nacisty, snažila 

jsem se být upřímná lesba nebo flirtovala s transsexuálem, snažila jsem se lhát, ztratit naději 

a vdechnout nový význam nevěře. 

Vyzkoušela jsem přizpůsobivost lásky. 

 

 

PŘÍBĚH 

 

Mám za to, že jsem se nesnažila zbytečně, pokud o tom dokážu odvyprávět příběh. Doufám, 

že díky němu dostanou smysl všechny ty zmařené pokusy. 

 

 

BEAUVOIR, BLÁZNIVÝ MĚSÍC 

 

Nastala doba ovulace, měsíc je nový a bláznivý. Sedím mezi sopkou a mořem a čekám na 

svého muže. Až přijde, uděláme pokus. Nepřijde moc pozdě? A pokud přijde ve správnou 

chvíli, bude moje štítná žláza dostatečně dobře naladěná? 
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Jinak se smiřuju s tím, že dítě mít nebudu. Zdálo se mi, že ke mně přišla Simone de Beauvoir 

a prohlásila, že je s tím chtě nechtě smířená, a pyšně mi převedla všechny své knihy. I já s tím 

chci být smířená. Ale chci se mít na pozoru, kdyby se naskytla příležitost. Na pozoru. Nečekat… 

 

 

DĚDIČNÝ STRACH 

 

Stejně jako jsem si vždycky přála, abych měla děti, a litovala bezdětné ženy, tak se zároveň 

bojím role matky. Možná se chystám stát matkou, aniž bych se ocitla v roli matky. 

Nechci sedět doma v mléčném oparu, čekat na svého muže, být zoufalá a rozčílená, že není 

se mnou a že do hlavičky děťátka proudí nespravedlnost patriarchátu. Chtěla bych pro sebe a 

své dítě vytvořit novou společenskou formu, myšlenkovou formu, rozbít standardizaci 

v kultuře, bolest ve formě rodinné. 

Proč se bojím, že budu takhle čekat, sklíčená? 

Protože babička čekala na dědečka, čekala a čekala, s prsy nalitými mlékem, odjel na moře, 

přijel domů, a přece ne, vrátil se jiný muž, co miluje jinou ženu? Pletu si vlastní smutek s tím 

babiččiným? Nebo máminým? Táta váhal, jestli se mě má čerstvě po narození dotknout, 

protože ho hanba fackovala. Je smutek dědičný? Máma ale dokázala být jak tvořivou ženou, 

tak milující matkou a ona i babička dokázaly své děti a vnoučata živit a poskytnout jim útočiště 

navzdory bolesti. Proč bych to nedokázala i já? Není to náhodou jakýsi prastrach všech žen? 

Šíří se mi snad povědomím? Mají snad moje pocity kořeny, které sahají daleko do minulosti, 

kde by měla žena být stejně přibitá k domácnosti jako hřebík do zdi? 

 

 

NITRO PÉČE 

 

Chtěla jsem být lesba a zkusila jsem být lesba. Abych se oprostila od předvídatelnosti? 

Abych osvobodila mateřskou lásku od bolesti, smutku a nespravedlnosti? Podnikla jsem 

několik pokusů. Oprášila jsem grify z doby, kdy jsem jako malá pomáhala na venkově při rození 

jehňátek; byla jsem jakási porodní bába pro ovce, které měly potíže při porodu, drobnou ruku 

jsem vsunula otvorem, nahmatala ochlupenou hlavičku, popadla růžky a táhla ven, pak jsem 

jehně přisunula k mámině čumáku, čumáku a jazyku, aby ho mohla očistit, slízat z něj všechen 

ten žlutý sliz s charakteristickou vůní, silnou, sladkou, z nitra péče. 

Jednou večer jsem ležela v náruči ženy, kterou jsem milovala, a bavily jsme se o dětech. 

Řekla jsem jí, že si chci bezpodmínečně pořídit dítě či děti, že to vlastně není ani tak otázka 

vůle, spíš mi připadá, že je to můj osud, že jsem to vždycky věděla. A jak to chceš provést? 

zeptala se. Jednou to přijde, odpověděla jsem, prostě to přijde. — Ale jak, jestli budeš dál se 

mnou? — Prostě se pod rouškou noci půjdu vyspat s nějakým fajn chlapem a ráno se k tobě 

vrátím pořádně těhotná. Pak se nám narodí dítě a budeme ho vychovávat s dvojitou porcí 

mateřské lásky, což je podle výzkumů koneckonců nejláskyplnější způsob výchovy. Znělo to 

velmi nenásilně, velmi rozumně. 
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A v daném okamžiku jsem věřila, že přesně tak to bude. Nemůžu si ti na prsa lehnout já? 

zažertovala a já to nijak nekomentovala, ale poprosila jsem ji, ať přestane žvatlat jako malá, 

bylo to na mě moc. 

 

 

ZÁKONY 

 

Lodí jsme dopluly na ostrov, kde žila ona lesbická básnířka, ta, která psala o Plejádách. 

Myslely jsme, že se nám dostane geografického uznání našich tužeb, a pobyt tam byl úžasný. 

Ale nebyla jsem si jistá, jestli se dokážu tak snadno vymanit ze zákonů rodiny a patriarchátu. 

Nebo jestli se zbavím své touhy stát se matkou. A na obzoru jsem spatřila jakousi vidinu 

milujícího, spolehlivého otce. 

 

 

NADVLÁDA 

 

Nedokázala jsem být lesba, moje tělo ani duše nedokázaly překonat svá omezení. A tak 

začalo cílené hledání muže, s nímž bych si mohla pořídit děti. Ti, kteří přicházeli v úvahu, ale 

nebyli podle všeho dost dobře nastavení, jejich mužnost dostatečně otevřená, nebo jak to říct? 

Zdálo se mi, jako by muži zápasili s kontrolou nad sebou samými a nad ostatními, 

v paralyzujícím strachu, že ztratí kontrolu a historickou moc. Představovala jsem si, že mě ten 

zápas postupně zatlačí do prastarých kolejí nespravedlnosti a neshod a že to tam rozdrtí i moje 

dítě. 

Proč jsem byla v takové defenzivě? Byla jsem jednoduše tak realistická a moje intuice 

otevřená, nebo jsem si nebezpečí jen namlouvala? Narušilo mě přílišné čtení kritické filozofie 

a kulturní historie? 

 

 

MUŽNOST 

 

Opravdoví muži jsou si svou mužností tak jistí, že si mohou dovolit si s ní hrát, mohou si bez 

obav dovolit být ženští, vlídní, něžní. Odkud se bere ta jejich jistota, hravost? Ze země, nebo 

z nebes? Narodili se jako tvrďáci? Člověku připadá, jako by nechávali život plynout kolem sebe, 

považovali se za jeho řečiště. A že tehdy se v nich otevře ona pokora, úcta k obrovskému celku, 

jehož jsou součástí. Celku, který z nich dělá červíčky, ale zároveň obry. S odvahou a pokorou 

se střetávají s tím nejmenším a největším na světě a učí se postavit hrubým i velmi jemným 

věcem. 

Potřebují se držet při zemi a zároveň mimo ni, kotníky ušpiněné hlínou, kopyta satyrů 

vykopávají drny, tak moc baží po životě, ale hlavu mají moudrou, napojenou na koloběh 

přírody, měsíce, spravedlnost nebes. Tohle uzemnění je zcela jiné než u těch, kteří si přivázali 
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ocas k systémům a otáčí se na věčném kole moci. Myslí si, že jsou samostatní a otrlí, ženy i 

muži, otroci mocenského systému a jeho absurdně snobské hierarchie. 

Nadčasoví drsňáci nejsou závislí na mámině polibcích, tátově ocenění, řádu na prsou. Přesto 

jim však můžete říct, že jsou skvělí, že jsou nejskvělejší, neublíží jim to slyšet… Mají ve své moci 

živly, nejen zemi, nejen vzduch, nejen oheň, nejen vodu. Mají ve své moci všechny živly a oni 

sami jsou v jejich moci. Mají je ve své moci a jsou v jejich moci, mají je ve své moci, jsou v jejich 

moci… 

 

 

ŽENSKOST 

 

Je-li mužnost nejvyšší v odvážné otevřenosti a neohroženosti, pak je ženskost největší 

v bezpodmínečné lásce matky. Milující matky tedy nemohou být drsňačky? Ale ano, mohou. 

Ženskost jim to dovoluje. Protože mužnost je součástí ženskosti. Stejně jako je ženskost 

součástí mužnosti a dozrává s péčí. 

Nejenom muži by mohli rozvíjet svou ženskost péčí, mohla by to dělat i řada žen… 

 

 

TRANSSEXUÁL 

 

Neuvěřitelně mě okouzlil muž, který se chystal podstoupit změnu pohlaví, a rozhovor s ním 

za horkého letního dne na plovoucím molu s pocitem naprosté sounáležitosti a pochopení mi 

připomněl skutečnost, že chci, aby si otec mých dětí uvědomoval stejně jako on souhru 

mužnosti a ženskosti a mohl se v některých dnech stát klidně matkou mých dětí, aniž by to 

dráždilo jeho hrdost. Přesto to nebylo nutně tak, že bych si přála, aby byl otec mých dětí 

transsexuál, aby otec mých dětí byl žena. Jen jsem si přála, aby potenciální otec bedlivě 

sledoval nespravedlnost našemu životu vlastní a byl připravený se jí vzepřít pomocí mužnosti 

a ženské starostlivosti. 


