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Narozen 1955 v Reykjaviku. Jeden z nejctenéjsich islandskych autord. Psani se naplno vénuje od konce 70. let, nejprve jako basnik, od roku 1981
i jako prozaik. Je autorem historickych fresek z déjin Islandu, proslavila jej trilogie bar sem djéflaeyjan ris (1983, Tam, kde se tyci dabelsky ostrov),
vzdalenéjsi historie zamifil ve volné tetralogii odehravajici se na Islandu v prvni poloviné 13. stoleti. Za druhy dil, roman Ofsi (2008, Bouflivost),
ziskal Islandskou literarni cenu. Na prestizni Cenu Severské rady za literaturu byl nominovan ¢tyrikrat. V cestiné vysla jeho novela Ptdci boure
(2019) pojednavajici zoufaly boj rybarl na palubé trauleru s bésnici ledovou boufi.

z novely Ptdci boure (2019) prelozila Marta Bartoskova

[...]

Kdyz devétadvacatého ledna, pred vice nez tydnem, Larus dorazil do reykjavického pfistavu, tésil se a nemohl se doc¢kat, az se nalodi; jeho
matku, ktera ho s otcem doprovazela, naopak svirala Uzkost. Zjevila se ji totiz zIa znameni, pry se ji zdaly zIé sny. Rodi¢e ho odvezli rodinnym
dZipem znacky Willys. Otec za volantem citil jistou hrdost nad synem, ktery se chystal na svou treti rybafskou plavbu a uz si stacil vydobyt povést
pilného pracanta; otci to prozradili pfistavni délnici, pfi praci leccos zaslechli. Minuld vyprava byla dost drsna; Larus tehdy pracoval na jiném
trauleru a stejné jako ted vyrazili na vzdalena lovisté daleko za severnim polarnim kruhem, az do Barentsova mofe. Jsme jen kousek od severniho
polu! divil se jeden z ostatnich palubakd, a protoZe to bylo uprostred zimy, nevidéli za celou plavbu ani naznak denniho svétla, od rana do vecera
byla tma jako v ranci. Trochu se vyjasnilo jen tehdy, kdyz se mésic a hvézdy vylouply z mrak(i a na obloze tancila polarni zare. To se ovSem stavalo
zfidkakdy a nikdy to netrvalo dlouho, vétSinou je suZzovala mlha a ostry vitr s desStém, ulovek byl nevalny a plavcikav podil hubeny. Racek ted ale
mitil na newfoundlandska lovisté a o téchto tripech slychal Larus jen to nejlepsi, plavba tam i zpatky je dlouhd a klidna, samotny lov je pry sice
usilovny, ale jen kratky a kofist byva bohata: pohadkovy naklad okounika, ktery se pak vyhodné prodava na Britskych ostrovech i v Némecku;
Larus tiSe doufal, Ze ho tam taky vezmou. Takova plavba obnasi nejen zabavu, ale i tu¢nou vyplatni obalku.

Matka méla podlomené zdravi a stonal i mladsi bratr; vSichni by radi vidéli, kdyby doma vysazel na stll odménu za vydareny trip. Trauler kotvil
u pristavniho mola a na ptidi mél napsano Racek RE 335. Rodina vystoupila z dZipu a Larus hned zacal matce to skvostné, solidné stavéné plavidlo
ukazovat; byl to nefalSovany ocelovy hrad, vazil pres sedm set tun. Mél vznosnou pfid s vyvySenym pridovym kastelem, jemuz ndmotnici fikali
prosté kastle, pak tu byla paluba, ktera se béhem rybolovu vyuZivala jako pracovni plocha, tamhle se na ni vysypava ulovek a tamty otvory vedou
do podpalubi; uprostied lodi se tycila nastavba s velitelskou kabinou, kterad vévodila celé lodi, a s mlstkovymi okny obracenymi dopfedu. Za ni
stdla nizsi stavba s jidelnou a ubikacemi a na ni byla ¢lunova paluba, kde na bytelnych ocelovych vyloZznicich s hakem, takzvanych davidkach,
visely dva mohutné, impozantni zachranné cluny, na kazdém boku jeden. LarusQv otec rybafil dlouha Iéta, jezdil na sledé, a zatimco tam stali u
dZipu a prohlizeli si lod, vysvétloval jim, Ze tenhle trauler stejné jako ostatni novéjsi plavidla islandské rybarské flotily je vybaveny obzvlast
bytelnymi zachrannymi ¢luny, které se daji vyuZzit i na zatahovani sité kolem hejna sledt, kdyZ na to pfijde. Maji v tom dokonce i motor! hlasil
otec pySné. Bezmezné obdivoval vie, co se tykalo more a rybolovu, a nedélni vylety autem trdvila rodina vétSinou popojizdénim po ptistavu a
okounénim. Prohlizeli si lodé a ¢luny, odkud asi pfijizdi tahle a co byla lovit tahle kocabka? Potkdvali tam dal$i ndmofrniky a otec s nimi zapradal
dlouhé hovory.

Pfed necelymi dvéma tydny tu rodina stala skoro na stejném misté, s nimi se tu ovSéem mackala polovina mésta, aby si prohlédla zbrusu novy,
paradni prirGstek do danské flotily, lod's ndzvem Hans Hedtoft vyrobenou specialné k plavbdm do Grdnska. Jesté zafila novotou, pokttili ji teprve
pred par tydny a nyni se chystala na svou prvni gronskou vypravu. Méla vytlak 2 800 tun a celd byla specialné vyztuzena, aby zvladala pohyb
v poldrnich vodach, zkratka nefalSovany skvost na prepravu cestujicich i ndkladu. Konec¢né tu bylo plavidlo, které mohlo obhospodarovat gronské
osady po cely rok; dokonce bylo osazené kandny. Nezapomnéli na nic! pochvaloval si Larus(iv otec. Z Reykjaviku si to Hedtoft namifil k jiznimu
cipu Gronska, plul po stejné trase, na niz se pozdéji vecer toho dne, kdy si rodina ze bfehu majestatniho Racka prohlizela, vyda i jeho posadka.
Vypluje vosm hodin, oznamil rozhlas po polednich zpravach. Z Racka se ozvalo hu¢eni motoru, rychlé Udery dieselového generatoru doprovazené
klepanim, do vSech nakladnich prostor uz nasypali led, doplnili naftovou nadrz a cisternu s pitnou vodou, nalozili proviant, rozporcované kusy
masa, pytle brambor, soudek soleného skopového, kavu, chléb, salamy a syry, lahve mléka, ovesné vlocky, ryzi, bacek... reflektory zarily, prichazeli
dalsi, nékteri byli namol a vyvadéli, levackou svirali loddk a pravou, tou spolehlivéjsi rukou, tfimali flasku a mavali ji. Larus vrhl pohled na matku,
védél, Ze pohled na opilce nastupujici na lod, ktera se méla v pfistich tydnech jejimu synovi stat v dalekych mrazivych vodach zachranou a
domovem, nese s nelibosti. Toho rana se probudila se zlou pfedtuchou a snazila se chlapce od plavby odradit, ale on si Zadnou cenu nechtél
vyslouZit povést nespolehlivého a liknavého pracanta, kdyz uz se jednou nechal najmout. Otec prohlasil, Ze lovisté na zapad od New Foundlandu
jsou vyhlasena klidnym a bezvétrnym pocasim a Ze tamni ulovky navic byvaji tak bohaté, Ze se traulery rychle nalozi a za par dni hned zase zamiri
domu. Otec se synem matku vylakali z auta, aby jeji tisnivy pocit zaplasili, a ted tam vsichni stali a obdivovali silné plavidlo, na kterém se chlapec
chystal vydat do dalekych kraj; matka uz nic nefikala, jen chlapce polibila, objala ho a poprosila Boha a stésténu, aby ho provazely; o zIé predtuse
se dal nezminovala, protoze kdyz lidé vyrazZeji na dlouhou cestu, neni na misté strasit je neblahymi pfedpovédmi. Co ostatné védéla o rybolovu
¢i nebezpedich na mofi. Na lovu nikdy nebyla, ackoliv jeji vlastni otec, bratr i dédeéek pFisli o Zivot pravé na mofi. Zivit se na Islandu rybolovem
bylo jako byt za valky vojakem.

[...]

Tenkrat byl advent a koneéné dorazili do pfistavu po dlouhé a nezazivné plavbé v poldrnich vodach, ktera nevynesla vic nez garantovanou
zakladni mzdu. Bocman se samoziejmé nemohl dockat, az se dostane domU do Cisté, vyhraté postele s bilym povlecenim, kde ho ¢ekala Zena, az
se bude moct poradné vyspat, broukat si s batoletem a uzivat si, Ze je s témi, ktefi ho maji radi. Lodmistfi ovSem nevyskacou na breh, jakmile se
hodi na molo vazné lano. Nejdfiv se na palubé musi o leccos postarat a vSelicos ulozZit. Nez si lodmistr mohl pospisit na pristavni hraz a
poohlédnout se po taxiku, stacili si uz néktefi z posadky, ktefti zlistali na lodi, obstarat piti. Jeden plavcik z jeho smény zaskocil do pristavni putyky,
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nased| do taxiku a privezl dvé lahve akvavitu. Ty tam ted’ staly na stole. V takové chvili chlapi samoziejmé zavolaji na bocmana, hromotluka,
hrdinu a frajera, ktery si pfisel do podpalubi pro loddk: Das si s ndma frtana, abys vyhnal zimu z kosti? Zima se do néj samoziejmé zazZrala stejné
jako nekonecna poldrni tma, ktera se mu viemi smysly vetrela az do duse. Proc€ by si tu trosku tepla odpiral? To prece nemuze skodit. Néjak se
ale rozsedél, a nezZ se vzpamatoval, bavil se s ostatnimi v hospodé Lidového domu. Teprve nasledujiciho dne se lodmistrovi v hlavé rozsvitilo
natolik, aby se dokodrcal taxikem dom(l. Mezitim nékolikrdt usnul a zase se probudil, proloZil to nékolika panaky, aby k tak zdsadnimu kroku
vubec sebral odvahu, jenZze to uz toho méla jeho pfitelkyné pravé dost, coZ mu také bez okolkd oznamila. Prohlasila, Ze to neni Zadnej Zivot, kdyz
chlapa vidi jen jednou za par tydna a k tomu jesté namol, a za necelou ¢tvrthodinku uz méla sbalené véci i obleceni na décko, nasedla do jiného
taxiku a byla tatam. Lodmistr nejdfiv jen nec¢inné sedél a v duchu si fikal, Ze je chlap a Ze ho néco takového prece nerozhazi. Pfece ho nevykoleji,
kdyz ma Zenska slaby nervy. JenzZe ho to prece jen vykolejilo a pozdéji vecer se rozhodl, Ze se pljde utopit a celé to skoncuje. Prvni ¢ast predsevzeti
dodrzel, pod benzinkou ve Fossvoguru viezl do more a dosel dost daleko od bfehu. Nakonec to ale neskoncoval, tiebaZze presvédceni, Ze Zivot
nestoji za nic, ho neopustilo. DoSel ale k zavéru, Ze more je hnusné, Ze voda, kterd mu prindsi obzivu, je studena a Spinava. Nesnesl pomysleni,
Ze mu ten sajrajt zahlti smysly a plice a Ze by pak mél umfit rozklepany zimou. Musi pfece existovat moznost, jak néco takového podstoupit na
sousi, v teplém obleceni, snad i mezi lidmi, a tak se radsi vydal za kamarady z mokré ¢tvrti. Usmyslel si, Ze se s nimi upije; chtél pokud mozno
umfit opily a rozesmaty. Ted uz na tom usilovné dfel vic nez mésic a zddlo se mu, Ze odvedl potradny kus prace, protoze fadu dni zvracel krev, ale
jak uz bylo feceno, jesté nez stacil predsevzeti splnit, nechal se ve slabé chvilce pfemluvit, aby se s Rackem vydal na dalsi trip. Cestou k lodi si
zni¢ehonic vzpomnél, Ze se vlastné chtél uchlastat, a proto byl tak vztekly, kdyZ ho chlapi dotahli, ¢i spiSe donesli na palubu. VSechny plany mu
tim zhatili.
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