Sigridur Hagalin Bjornsdoéttir (Island)

Narozena 1974 v Reykjaviku. Spisovatelka, novinarka, historicka. Studovala historii a Spanélstinu na Islandské univerzité v Reykjaviku a na
univerzité v Salamance, pak Zurnalistiku na Kolumbijské univerzité v New Yorku. Od roku 1999 pracuje pro islandskou verejnopravni televizi
a rozhlas, mj. byla korespondentkou v Kodani. Méla mezinarodni Uspéch hned se svym debutem, romdnem Ostrov (2016), ktery vysel také cesky
(2019). V dystopickém pribéhu zde popisuje svét nasilné odfiznuty od technologii, Ulohu médii a chovani lidi v krizové dobé. Nasledovaly dalsi
romany: Hid heilaga ord (2018, Svaté slovo, Eesky 2022) a Eldarnir. Astin og adrar hamfarir (2020, Ohné. Laska a jiné katastrofy), ktery pojednava
necekané probuzeni sopek na poloostrové Reykjanes.

uryvky z romanu Ohné. Ldska a jiné katastrofy (2020) prelozila Martina Kasparova

Takhle to kondi.

Obklopuje mé Zemé, celd jeji historie, Ctyfi a pGl miliardy let. Doléha na mé jeji tiha, neuvérfitelné pomalu a nemilosrdné, tlukot planouciho
srdce. Zakony, jez nemaji s ni¢im slitovani, zaCatek a konec Zivota. Jsem zcela v jeji moci, pouhy hmyz v jeji sametové mékké, temné dlani.

Pokusim se pootocit hlavu, ale nehne se ani o pid, otevifu oci a znovu je zavfu, naplni je tma. Nejlepsi bude nechat je zaviené. Soustfedit se
na to.

Nemyslet.

Nepremyslet, Ze jsem mrtva, Ze presné takové je byt po smrti.

Zas tak Spatny zavér to nicméné neni. Vyresi spoustu véci. Osvobodi mé od rozhodovani, predstavuje dokonalou vymluvu, abych nemusela
pohlédnout do oci svym ¢inlm. UZ Zadné dalSi probdélé noci, Zadné slzy, Zadné litovani.

Nic, uz nikdy.

Prach jsi a v prach se obratis, jenZze mysl se odmita vzdat. Pokracuje ve svém nutkavém tlachani o konci svéta, ukazuje vyjevy domd, jez se
hrouti do ¢ernych puklin, na okamZik se pohupuji na jejich okraji, pak se pomali¢ku svezou na bok a s hlubokym povzdechem se pohrouzi do
ohné. Nabytek, obrazy, fotoalba, piana, mikrovinné trouby, to vSiechno mizi pod ¢ernym jazykem, ktery trci z rudé Celisti, olizuje krajinu a nici vse,
co mu pfijde do cesty, veSkeré vzpominky a doteky, détské mallvky i peclivé vyluxované koberce, to vSechno se podvoluje tomuto
neukojitelnému hladu a mizi do temnoty.

Nepfipada ti to krasné?

V hlavé mi zni tvdj hlas, jako bys byl vedle mé, oblicej ti zari détsky upfimnym nadsenim. Usméjes se na mé, oci se ti sméji, moje mysl vi, Ze je
to jen iluze, nejsi tu, ale srdce mi zpiva radosti a zaroven pukd — alespon mi bylo dopfano milovat.

Prestan, okfiknu sama sebe, prestan vzpominat, pamatovat si a styskat si. Pfestan dychat prferyvané a spotifebovavat to malo kysliku, co ti
jesté zbyva, chovej se s rozmyslem, Zenska. Koukej pouZit ten svij zatraceny rozum, Homo sapiens, k cemu je ti ted”? Zviteti, které si fika rozumem
obdareny ¢lovék, koruna stvoreni; ted tu lezi§ schoulena, jako cerv v Iiné Zemé, pod mechem mys, prerostly mozek nabity k prasknuti
vzpominkami, fakty a litosti, vzorecky a Cislicemi za desetinnou ¢arkou, Udaji a sny, a ty sis ve své jeSitnosti myslela, Ze je od sebe dokazes odlisit,
Ze diky svym znalostem dokaze$ porozumét svétu. Pfitom jsi nebyla schopna porozumét ani vlastnimu srdci. Jeho jednoduchym zakonitostem,
které by mél znat kazdy. Takhle to kondi, ale tady to nezacalo.

Vsechno to zacalo minulou zimu. Pamatujes?

Poznamka I
Hekla 1947
Zkusenost nds naucila, Ze se oblibené sopky mohou chovat velmi odmérené a musime se pred nimi mit na pozoru.
EINARSSON, Pall. ,Sopky na Islandu: Monitoring, systém varovani, dosazené vysledky a vyhlidky do
budoucna“. Vanoéni pfednaska Islandského geofyzikalniho spolku na Islandské univerzité, 19. prosince 2019.

Hekla je horsky hibet rozeklany po celé délce vulkanickou trhlinou Heklugja a rovnéz centrdini sopka stejnojmenného sopecného systému
v nejzdpadnéjsi ¢asti vychodni vulkanické zony. Dlstojnd krdlovna islandskych sopek, panenskd princezna, drak krouzZici nad Urodnymi kraji jizniho
Islandu, vchod do pekel.

Hekla je vSechno tohle, ale pfitom je to jen pouha hromada lavy, ktera pfi erupcich za poslednich 7 000 let postupné vyrostla az do vysky
1 500 metrd.

Je také geologickou hadankou. Na jejim vyfeSeni jsme pracovali spoustu hodin, jez by se v celkovém souctu rovnaly délce mnoha lidskych
Zivotl. Snazili jsme se najit jeji tajemstvim opredeny magmaticky krb, ktery se muaze ukryvat hluboko v Utrobach Zemé, moina aZ ve
dvacetikilometrové hloubce. A pfijit na to, pro¢ v tomhle stoleti jesté nevybuchla, kdyzZ se dfiv probouzela kazdych deset let, pravidelné jako
srdce zvonu. Na co ¢eka?

Zkoumala jsem ji celé roky, nez mi doslo, jak slozZity vztah s ni mame. Nejen s Heklou, ale i s ostatnimi sopkami na ostrové. Vzdycky jsem ji
povaZovala za samoziejmost, s radostnym, Uzkostnym ocekavanim ji sledovala, kdyz konec¢né vybuchla, ale jakmile jsem zacala cestovat do jinych
sopecnych oblasti, zjistila jsem, Ze tahle moje zaliba v erupcich predstavuje témér vzacnost.

Aktivni sopky jinde na svété jsou postrachem, netvorem. Filipinci a Indonésané se svych sopek boji a nendvidi je, ale Islandané po
nepokrtil své dité Tambora nebo Krakatoa, ale na Islandu neni kvili malym Heklam a Katlam skoro k hnuti.

M(j otec pro to mél vlastni vysvétleni: ze jsme dostali za tkol osidlit tuhle naro¢nou a krasnou zemi a musime toho byt hodni. Zit s takovymi
neprijemnostmi neni pro kazdého, a tak ma islandsky narod povinnost vzdélavat houZevnatou skupinu védcu, ktera udrzi ostrov obydleny. Kdyz
roku 1918 vybuchla Katla, neméli Islandané jediného geologa.
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Narodni ostuda, kroutil hlavou. Misto védcl jsme vzdélavali basniky a duchovni. Vyzkum té obrovské erupce byl plné pod taktovkou
zahrani¢nich odbornik(, kterym chybély vazby k ostrovu a jeho his torii. Neméli v krvi ohen, hlesl zkrousené a vyklepal dymku, jako by byla plna
cizincu.

Téhoz roku, 1918, vznikla Islandska akademie véd, mimo jiné proto, aby tento nedostatek napravila, a pfi povodnich na ledovcové fece
Skeidara v roce 1938, vyvolanych erupci pod ledovcem, bylo rozhodnuto, Ze se prvniho prlizkumného letu nad Vatnajokullem za ucelem
prohlédnout si kaldery severné od Grimsvotnu zucastni pouze islandsti védci. Pilot byl sice napul Dan, navic vzdélavany nacisty, ale na tom, odkud
pfichazi dobro, zas tak nezalezi, tvrdil tdta a mrknul na mé. Pak se odmlicel a zatvafil se smutné a slavnostné zdroven, protoze v tom letadle byl i
Steinpdr. Zahynul pti vybuchu Hekly o devét let pozdéji coby jediny islandsky geolog, ktery pfisel o Zivot béhem vyzkumu, zemftel hrdinskou smrti
ve jménu islandskych prirodnich véd. Kdyz k tomu doslo, studoval tata v zahranici, ale moc dobfe si to pamatoval, vystfizek z novin o té udalosti
si schovaval jako relikvii a ob¢as mi dovolil si ho prohlédnout.

MINULOU NEDELI doglo na Idvovém poli u Hekly k ndhlé tragické nehodé, pfi ni magistra Steinpdra Sigurdssona zasdhl obrovsky kus ldvy,
ktery se na néj zfitil z okraje Idvového pole a pfivodil mu okamZitou smrt. Steinpdr tam provadél vyzkumy a u jednoho z hlavnich Idvovych vodopaddii
natdcel, jak Zhnouci Idva prysti dolii po svahu. Stdl pobliz deset metrii vysokého pohybujiciho se okraje Idvového pole a ziejmé si nevsiml
rozpdleného plochého kusu ldvy, ktery se z okraje utrhl a neuvéritelnou rychlosti se Fitil dold, anebo nemél cas se mu uhnout. Steinpor

se svalil na zem a byl na misté mrtvy. Kdmen ho zasdhl pravdépodobné do hrudi, pfimo do srdce.

Denik Morgunbladid 3. listopadu 1947

Jako mala jsem o takovém zplsobu smrti dost premyslela, o zasahu kusem lavy pfimo do srdce. Predstavovala jsem si to srdce v jasnych
plamenech i Steinpdriv udiv, kdyzZ lehlo popelem.

Kdyz jsem zacala cestovat po svété, abych prednasela o sopecné Cinnosti na Islandu, vysvétlovala jsem nasi lasku k erupcim nasledovné:
Islandsky narod nebyl svédkem sopecného vybuchu pobliz obydlené oblasti od erupce Katly v roce 1918 aZ do roku 1947, kdy vybuchla Hekla. Na
hrazy, které sopky pfivodily, se mezitim zapomnélo. Povstali jsme proti danské koruné a na cesté k nezdvislosti jsme sopecnou aktivitu ostrova
vetkali do nasi identity. V romantickych predstavdach Islandan(i o vztahu mezi ostrovem a narodem se sopky proménily v jakési korunovacni
klenoty, a proto bude chvile, kdy se zemé otevre a vyvali se z ni ohen a Zhnouci uhliky, vidy narodnim svatkem. Lidé nasednou do aut a pojedou
co mozna nejbliz, aby si tu nadheru prohlédli, proklouznou za hranice bezpecnostniho pdsma a daji v sdzku Zivot sv(j a své rodiny, aby vybuch
sopky vidéli na vlastni oci. Zufivi reportéfi budou pofizovat rozhovory s vymluvné se tvaricimi védci, ktefi se ze zapraSenych uéenc( zni¢ehonic
zméni v proroky a narodni hrdiny, nejndpaditéjsi majitelé restauraci budou letecky dopravovat bohdce az k okraji lavového pole a na stole
pokrytém bilym ubrusem jim poddvat na sopecném ohni restovana kachni prsicka a ro¢nikové Sampariské, a hostim bude mezi zuby vrzat
sopecny popilek.

Slavime, kdyZ se nds ostrov zvétSuje, fikdvala jsem s jizlivym Usmévem a vétSinou za to od publika sklidila salvy smichu. Proto nepotfebujeme
na Islandu armadu. Nepotfebujeme napadat jiné zemé, ta nase se totiz zvétSuje sama od sebe.
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