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Sjón (Island) 

Narozen 1962 v Reykjavíku, vlastním jménem Sigurjón Sigurdsson, současný nejpřekládanější islandský spisovatel. Prozaik, básník, dramatik, 

scenárista, libretista, textař, skladatel a mnoho dalšího. Svůj debut, básnickou sbírku Sýnir (Synové, 1978), napsal pod vlivem surrealismu, 

dadaismu a poetismu. Byl zakládajícím členem neosurrealistické skupiny Medúsa, která se hlasitě uplatňovala v prostředí reykjavického punku. 

Napsal řadu písňových textů, zejména pro zpěvačku Björk, s níž dlouhodobě spolupracuje. První mezinárodní úspěch zaznamenal 

s románem Skugga-Baldur (Syn stínu, 2003), za nějž získal prestižní Cenu Severské rady za literaturu. Spojuje zde syrový realismus Islandu druhé 

poloviny 19. století s bezčasím starých mýtů. Ve svých prozaických textech se často vrací k donedávna opomíjeným tématům islandské minulosti, 

např. v novelách Měsíční kámen (2015) a Múza z lodi Argó (2016). Inspirací jsou mu severské i antické báje, hudba a film se v jeho knihách mění 

ve skvěle vyprávěné příběhy prodchnuté emocemi. 

 

úryvek z knihy Měsíční kámen. Příběh chlapce, který nikdy nebyl přeložila Helena Kadečková 
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Toho rána, kdy se chlapec vydal opět do města, bylo v Paříži oficiálně oznámeno, že je podepsána dohoda o příměří mezi Spojenci a Německem. 

Noviny hlásí, že oznámení provázely četné salvy z kanonů a nezměrný jásot. 

V Reykjavíku byl konec války přijat se stejnou lhostejností jako konec erupce Katly před několika dny. Vždyť také pohled, jenž se chlapci naskytl, 

když se dostavil na dvůr školy na Středním městě, je úplně stejný jako na obrázky polního lazaretu z filmových záběrů produkce Pathé. Žádné 

příměří ze strany chřipky klátící obyvatele města nenastalo. 

Škola teď slouží jako všecko v jednom: sirotčinec a nemocnice, blázinec i márnice. Nepřetržitě tam přijíždějí a odjíždějí náklaďáky s korbou pro 

pasažéry a vozy s koňským potahem. Přijíždějí s na smrt nemocnými pacienty, kteří potřebují nemocniční ošetření, a odjíždějí do hřbitovní kaple 

s mrtvými, kteří potřebují uložit do rakve a pak do země. Všechno probíhá s dokonale fungující rutinou. Tak rychle naučila nouze lid obsluhovat 

choré a mrtvé. 

Chlapec nevstoupil na pozemek obecné školy od chvíle, kdy ji ve dvanácti letech ukončil s nejhorší možnou známkou na vysvědčení. 

Než se naděje, už se zase tiskne ke zdi budovy obrácené do široké ulice Laufásvegur a postává na „neviditelném plácku“, kde bývalo jeho 

útočiště o přestávkách a odkud na dálku pozoroval své spolužáky – neboť měl záhy jasno v tom, že volba je na něm. Musí to být on, kdo odmítne 

účast na dětských hrách, dřív než se jim naskytne příležitost sami ho z nich vyloučit. A ani teď ještě dávno nenastala doba, kdy by měl potřebu se 

svými vrstevníky život z vlastní vůle sdílet. 

Takže opět stojí na své staré vyhlídce, a navzdory hrozivé situaci ho to, co má před očima, nechává stejně chladným jako dřív. 

„Hodláš tady viset u zdi jako fangle, hochu?“ 

Tři muži stojí u truhly na nemocné, která vyčnívá z korby náklaďáku. Chybí jim čtvrtý do party, který by se chopil truhly v nohách po levé straně. 

Je s nimi ošetřovatelka a právě ta volá na chlapce, jestli chce být k užitku. 

Nažluto natřená truhla vypadá stejně jako rakev, až na to, že v poklopu je okénko, které vpouští dovnitř světlo a kyslík a nemocnému umožňuje 

pohled ven. Po okraji okénka váhavě jako lístky procitající květiny šmátrají šedobílé prsty s purpurově rudými nehty, a náhle z poklopu vykoukne 

útlá ruka. Kolem zápěstí má bílou krajku zbarvenou ztvrdlou krví. 

A chlapec, aniž se rozmýšlí, se chopí truhly jako čtvrtý muž a společně ji nesou hlavním vchodem do školy. 

 

Cestou k provizornímu příjmu chlapec vidí, že hudební sál a všechny třídy v přízemí se změnily v nemocniční pokoje. Na všech postelích leží 

lidé v nejpokročilejším stadiu choroby. Do chodby se ozývá sténání a nářek, pláč dospělých i dětí. Na stolech stojí tu a tam plynové přístroje na 

ohřev vody a z velkých vyvařovacích hrnců stoupá pára. V místnosti, kde se chlapci svého času nepodařilo naučit číst, teď s muži přidržuje truhlu, 

tak aby se pacient dal přemístit na vyšetřovací stůl. Ošetřovatelka a mladý lékař sejmou z truhly poklop. A chlapec zjišťuje, že v truhle leží starší 

sestra jeho bývalého spolužáka. 

Na obličeji má skvrny, oči vyhaslé. 

Ošetřovatelka úkosem pohlédne na chlapce a jakžtakž se jí podaří odpoutat jeho pozornost od mrtvé. Pokyne směrem ke kádi se zkrvavenými 

prostěradly: 

„Skoč s tím do prádelny, synku, a pak se sem zase vrať. Řeknu ti, co máš dělat dál.“ 
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Anděl smrti provází šířící se nákazu a vrhá stín nejhlubšího smutku na mnohé rodiny. 

Odvádí muže a ženy nejrůznějšího věku a nejrůznějších vrstev. Smrt nezná rozdílu mezi lidmi, a člověk má začasto dojem, že udeří tam, kde by 

měla nejméně. Těžko pochopiti, když houf dětí opouštějí rodiče nebo když staří na pokraji hrobu vidí odcházeti jedinou svou oporu. Však kdyby se 

lidé naučili lépe chápati, že mají povinnosti i vůči jiným a nikoliv pouze k sobě samým, pak by nebyla takováto volba smrti, jevící se nám tolik 

nespravedlivá a tvrdá, tak nepochopitelná. Kdyby láska a milosrdenství k bližnímu byly silnější, pak by se každému, kdo utrpěl ztrátu, dostalo nové 

opory a nového přítele. Jestliže ona nezměrná vlna žalu přispěje k tomu, aby se lidé snažili více než dříve chovati vlídnou mysl ke všem bližním a 

projevovali více lásky a pochopení než kdy dříve, pak nás nezachvátila nadarmo. 

Pocit vzájemné lásky, jenž se v důsledku velké války rozšířil v mnoha částech světa, k nám nedospěl. Nezatane pak na mysli všem, kteří věří ve 

vyšší sudbu, otázka, zda toto neštěstí nebylo sesláno na náš národ proto, aby v něm probudilo stejný pocit? Může být jakákoli jiná výzva k většímu 

zamyšlení nad otázkami věčnosti zapamatováníhodnější než ta, jíž se dostalo našemu městskému společenství? 

Většina lidí, kteří nyní překročili hranici, byla v nejlepším věku a byla povolána k tomu, aby konala dobro pro všeobecné blaho, ač se navenek 



Sjón (Island) 

různila ve svém nazírání. Měla vesměs přátele a příbuzné, kteří teď nesou na svých bedrech přetěžký žal, stářím schýlení rodiče oplakávají svou 

naději, osamělí jedinci své útočiště a děti milující rodiče. 

Požehnáni v smutku jsou však všichni, kdo mají jistotu víry v druhý život. Neboť chápou, že toto jest pouhé rozloučení a že jejich zesnulí se jen 

povznesli na jiný, vyšší stupeň bytí, nikoliv že zmizeli na věčnost do černého hrobu. 

 

 

úryvek z knihy CoDex. Trilogie přeložila Marta Bartošková 
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„Marie-Sophie se cítila otupěle, celý den se nedělo nic a navíc jí svěřili cosi, co tak docela nechápala, co ale bezpochyby mělo kolosální význam; 

jedině ona dokázala za slunného nedělního dne sedět zavřená v potemnělém pokoji s neznámým spáčem. 

Párkrát si uždibla jídla a napila se ostružinové šťávy. Ačkoliv měla hlad jako vlk, neměla to srdce se před kostrou ležící v posteli ládovat jídlem. 

Ubožák se pokrmu nedotkl, nehnulo s ním, ani když mu přinesla tác s kouřícím talířem, marně se ho snažila vzbudit tím, že mu voňavou klobásu 

přistrčila až pod nos.‘ 

‚Co je to za člověka, který ve chvíli, kdy se potřebuje pořádně posilnit, aby přežil, ohrne nos nad tučnou vepřovou klobásou?‘ 

Dívka vrhla na ubožáka rychlý pohled, zpod peřiny se ozývalo hlasité chrápání. Nevěřícně zavrtěla hlavou. ‚A v břiše mu kručí tak, jako když se 

třináct tisíc divokých koček ocitne v pasti.‘ 

Jak v něm má probudit chuť k jídlu? Třeba chce jíst o samotě, u výstředních lidí to bývá běžné. A pokud ji oči neklamou, tohle je pěkně divný 

patron. Možná ho hlídá právě proto, možná je právě proto jedinečný. Ano, ošetřuje ho kvůli těm dvěma mužům, kteří mají nejspíš podivíny 

v oblibě a sami na sebe, ale především na ostatní, kladou nejedno břímě, aby ten zvláštní výhonek prospíval, místo aby uschl a zemřel v rukou 

ničemů. A ona dostala za úkol všímat si toho, co ubožák vysloví, a zapamatovat si to, protože z podivuhodných výhonků vyrůstají drahocenné 

listy a skvostné květiny. 

Hostinský, dvojice mužů, ubožák i sama Marie Sophie měli štěstí, že po babičce zdědila cit pro rostliny a vyznala se v pěstitelství. 

‚Když jsem dokázala vzkřísit jeruzalémskou třešeň, postavím na nohy i vás!‘ 

Marie-Sophie ubožáka v posteli chvatně posadila a záda mu vypodložila polštáři. Podnos mu usadila na klín a do ochablých rukou vložila 

vidličku a nůž. 

‚Tajemství úspěchu spočívá jednoduše v tom, že se rostlina zalévá, ale jinak se nechá být, protože žádná rostlina se neuráčí vyrůst, když na ni 

někdo civí. Proto si sednu na židli tady ke dveřím, otočím se k vám zády a uvidíme, jestli se pustíte do jídla.‘ 

Odtáhla židli od psacího stolu a uvelebila se na ní. ‚Mezitím vám budu vyprávět příběh o jedné podivné babce, jednak proto, že si snad rád 

poslechnete příběh o někom, kdo je ze stejného těsta jako vy, a taky proto, že jsem ho už dlouho neslyšela a myslím, že je zábavný... 

Vypráví o babce, která bydlela v lese, kde byl hajným můj pradědeček. Stejně jako vy nechtěla, aby ji ostatní viděli jíst. 

Co na to říkáte? 

V odpověď ubožákovi zakručelo v břiše. 

 

[ ... ] 

 

‚Děkuju za večeři‘ 

Marii-Sophii tak vyděsilo, když na ni ubožák promluvil, že málem spadla ze židle. Když se k němu ale otočila se slovy: ‚Rádo se stalo!‘, zatvářil 

se jako předtím a zavřel oči. Kromě klobásy snědl všechno. ‚Děkovat mi nemusíte!‘ 

Marie-Sophie si myslela své, ti dva muži se pletli, když si mysleli, že na ubožákovi něco vypozoruje a uložili jí, aby na něj civěla jako hladová 

kočka na myší díru. V jeho chování nebylo nic, co by stálo za zmínku. Vlastně se nechoval vůbec nijak, na to byl příliš slabý. Ožíval spíš ve chvílích, 

kdy na něj zapomněla nebo předstírala, že si ho nevšímá. 

Dívce se zdálo, že svou obskurní povinnost začíná zvládat. 

Dveře pokoje číslo dvacet tři se pootevřely. Marie-Sophie sebou trhla: Začínala toho věčného courání sem a tam mít právě dost. Jaký smysl 

mělo ubytovat v hostinci neduživého vyzáblíka a přitom ho nenechat na pokoji, aby se v klidu zotavil. ‚Dveře se tu netrhnou, je to tu pomalu jako 

na dětské oslavě, kde se všichni courají na záchod.‘ Vstala a rozlíceně vyrazila příchozímu vstříc. Zprudka otevřela dveře farářské komůrky: ‚Co 

zas?‘ 

‚Che che, měla pravdu, je celá naježená...‘ 

Číšník si to jako obvykle zamumlal do motýlku, dělal jako by nic a dívčina rozčilení si nevšímal... ‚Jen jsem s dovolením přišel pro podnos, che 

che, nechtěli jsme sem posílat kluka, je to ještě neotrkané mládě...‘ 

Přimhouřenýma očima šilhal Marii-Sophii přes rameno. Ta se na něj zamračila a šla pro podnos. Číšník dál klábosil s motýlkem, svým důvěrným 

přítelem. 

‚Tak tohle je ten ráj, che che, už dlouho si to tu chci prohlédnout, svého času se toho o něm dost vyprávělo... 

‚Můžeš hostinskému vyřídit, že se mu po té kúře ulevilo, poděkoval za večeři.‘ 

Marie-Sophie číšníkovi vrazila podnos do rukou. ‚Kúře? Jaké kúře? On je nemocný? Je to něco nakažlivého?‘ 

‚Ne, mluvím o kúře, protože se s tím rýmuje kuře.‘ Marie-Sophie číšníkovi zabouchla dveře před nosem.“ 


