Valgerdur Olafsdéttir (Island)

Narozena 1977 v Reykjaviku, vystudovala psychologii a pedagogiku, pracuje jako Skolni psycholozka. Vénovala se hudbé, jako violistka
vystupovala s riznymi hudebnimi uskupenimi. Napsala ucebnici psychologie, jeji prozaicka prvotina, roman Konan hans Sverris (Sverrirova Zena),
vysla v roce 2021. Pojedndva pribéh toxického vztahu Hildur a Sverrira. Hlavni hrdinka piSe svému byvalému manZelovi dopis a ¢tenar se dozvida
pri¢iny a detaily z partnerského Zivota, ktery se pro Hildur stal vézenim. ,VSude kolem nds je spousta takovych obéti,” vysvétluje autorka
pohnutky, které ji vedly k napsani romanu.
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Po sedmnact otdcek Zemé kolem Slunce jsi byl mym muzem. Byl jsi sttedobodem, kolem néhoz jsem se otdcela, a dlouho jsem nebyla o moc
vic nez Sverrirova Hildur. Dokonce i potom, co jsem se vymanila z toho kolotoce a odesla od tebe, jsem byla celé dalsi mésice Sverrirova Hildur.
Sverrirova Hildur. Ted jsem jen Hildur Sélvadéttir. Je mi 41 let — a patfim sama sobé.

Béhem nasich spolecnych let jsi mi Casto opakoval, at se prestanu divat do zpétného zrcatka. Micel jsi, kdyZ jsem s tebou chtéla mluvit o
temnych strankach: o neucté, piti a nezodpovédnosti.

Pak jsi prohlasil: , Ty jsi pohledem pofdad ve zp&tnym zrcatku, Hildur, PORAD. Pfestari se placat v minulosti, koukej se radsi divat dopfedu!”

Slysim té, v duchu, jak dokola omilas ona divérné zndma slova: ,,Chudinko moje, ty jsi takovej obétni beranek. Zakleta ve zpétnym zrcatku. Ja
ve tvym udoli stin{i nejsem. Jenom mas depresi. Je s tebou néco Spatné.”

Tak jsi mé umlcel a vytésnil to, o ¢em jsem s tebou chtéla mluvit, uz zas. V posledni dobé jsem ale pfemyslela o jedné véci: Je mozné, Ze ty

zadné zpétné zrcatko nemas? Je mozné, Ze jsi k minulosti slepy a neumis se poucit ze zkuSenosti?

Pamatuju si to. Spousta z toho uz nikdy nezmizi, vifi mi hlavou i télem a vyplouva na povrch, zas a zas. Vzpominky a pocity se probouzeji pfi
nejmensim zachvévu; s uréitymi pachy, povédomymi zvuky, se jmény, ktera se objevi na displeji telefonu. Télo nezapomina.

Kdyz byl nas vztah nejnarocné;jsi a napéti a strach dosahovaly vrcholu, vybavoval se mi stdle dokola vyjev z détstvi, kdyZ od nas odesel tata.
Vypravéla jsem ti nékdy poradné o jeho smrti? Samoziejmé vis, jak zemrel, ale mozna jsem ti nikdy nefekla, jaké to bylo byt ditétem, které ztratilo
otce.

V posledni dobé na tatu dost myslim, v dobrém, pfripada mi, Ze je mi bliz nez kdykoli predtim. Obcas se mi dokonce zd3, Ze mé ted podporuje,
vede mé kupfedu. Nedavno jsem se probudila a hlavou mi znély verse. Jako by mi je v polospanku nékdo Septal a ja jsem si je po probuzeni
musela zarecitovat:

chvalozpév zavital

v muj pusty les

kde nezrozené jaro

dlelo ve vétvich

s ranni vlahou

na slunecni branu

dolehl spanek plodny

vitany

Byla to basen V udoli viki od Snorriho Hjartarsona, jednoho z tatovych oblibenych bdasniki! Vic nez tuhle prvni sloku jsem si nepamatovala, a
tak jsem vyskocila z postele a nasla si jeho sbirku v knihovniéce. Necetla jsem ji uz nékdy od puberty. Snorri tu basen napsal roku 1944 a vypravi
v ni o tom, jak cely narod ziska svobodu po mnohaletém utlaku. Toho rana ta basen promlouvala pfimo ke mné.

Pripadalo mi, Ze ji napsal o mné. | ja jsem se zdrzovala v udoli vlkl, vyCerpana a bez kfidel, v mlze a temnoté, kde kolem pobihal vk a zavrtavali
se do mé Cervi. Jako bych byla spoutana a nemobhla si zvolit Zadnou jinou cestu, ackoli jsem v détstvi véfila, Ze jsou mi vSechny dvere oteviené.
Nevidéla jsem Zadnou moZnost Uniku a Utocisté hledala ve spanku a zapomnéni. Ale uz jsem se odtamtud dostala a citim, jak den ode dne silim.
Konecné jsem pochopila, Ze si mizZu vybrat, Ze mzu vstat a vykrocit ze tmy. Ted' vidim slunce. Stin mam za sebou.

Loni jsem vyrazila na schlizku s muZzem, ktery se mi libil.

,Nemélas nahodou problematicky vztah s tatou?” zeptal se mé podivné brzy hned na druhém rande a zkoumavé si mé prohlizel.

Nékolik dni jsme si psali po internetu, setkali se v kavarné a ted jsme zasli na ¢aj k nému domu. S lehkym usklebkem dodal: ,,Mam totiz tendenci
se zamilovavat do Zen s daddy issues.”

»Ne,“ odpovédéla jsem s pusou plnou organické ¢okolady se zazvorem a mandlemi a s hrnkem horkého bylinkového ¢aje v ruce. ,,Sice jsem
jako mal3d prisla o tatu, umrel, kdyz mi bylo sedm, ale nefekla bych, Ze mam néjaké daddy issues. Vainé ne.”

SEDMILETA

Je mi sedm a pali mé oci. MozZna je to Unavou, mozna koufem ve vzduchu po vecirku. Jsem s mamou, stojime v predsini, v zimni bundé a
snéhulich. J& mam na rukou palcaky, které mi dala k Vanoclim babicka, a Cepici, pod kterou mé vzidycky svédi hlava. Tata je na kolenou. Kleci
pred nami, se sepjatyma rukama. Hlas ma prosebny a ochraptély, o¢i mu tékaji.

»,Nechodte, nechodte pry¢,” opakuje, ,zlstarnte se mnou, prosim.”
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V krku mam knedlik, ktery nemizi, ani kdyz polknu.

»Ne, Solvi, musime jit,” fekne mdma. ,Vis, Ze takhle to nejde, odchazime, kdyz jsi takovy.”

Vezme mé za ruku, vede mé doll po schodech a ven z domu. Pfekracujeme vysoké zavéje a nastupujeme do ¢erného taxiku, ktery uz na nas
ceka.

Stojim na zavieném zachodovém prkénku a divdm se do zrcadla. Vlasy na Siji mam zacuchané, vidycky se mi vzadu na hlavé zamotaji, kdyz
zamrkam, v koutcich citim tvrdé ospalky. Mdma je tam se mnou, v koupelné. Svétlo zafivky nad zrcadlem mé pdli do o¢i a matova viné zubni
pasty do nosu. V noci jsme spaly u maminy sestry. Voni to u ni kofenim a malymi détmi. Pravé jsem se vzbudila a ruce a nohy mam ztézklé. Citim,
Ze se néco déje. Divam se do o¢i mameé, ktera stoji na zemi ve vySce mych oci, a v téch jejich vidim cervené Zilky. Mama je bledad, rty ma uzké jako
dvé carky. Jesté nikdy jsem u ni nevidéla tenhle vyraz. Diva se na mé a pevné mé sevie. Pevné mé obejme. Az moc pevné.

,Tatinek umrel, andilku,” fekne. , Tatinek umfrel.”

Coze? Tatové mlizou umfit?

Po vanocnich prazdnindch mé vede do Skoly mamina kamarddka. Na Skolnim dvofe se kupi zavéje do vysky dospélého Clovéka.

,Klidné si ji nech... kdyZ ti umrel tata,” fFekne spoluzacka a poda mi zelenortzovou obycéejnou tuzku. ,Dal mi ji tata, kdyz se vratil minuly tyden
z Némecka,” doda. ,Zitra ti pfinesu gumu, co mi dal taky.”

,Diky,” zaSeptdm, protoZe nechci, aby i ostatni védéli, Ze uz nemam tatu.

O prestdvce stojim sama u prolézacky, zatimco si moje tfida hraje na honénou. Opfu se o zaoblené konstrukci. PfiloZzim pusu k oceli a pfilepi
se mi k ni jazyk. K¥icim a jec¢im, bre¢im a bre¢im. Pfibéhne ucitelka a ja se ji zhroutim do mékké naruce. J3, ktera jsem nikdy pfedtim ve Skole
nebrecela, brec¢im a brec¢im. Po $kole mé vyzvedne zase mamina kamaradka.

Na sobé& mam cerné kostkovanou Satovou sukni, Cervené lakyrky s masli na Spicce a hnédy pljceny kabat s chlupatym limcem. KdyZz vam
pochovavaiji tatu, je dlleZité mit na sobé kabat, a tak nam ho nékdo pajci.

Venku je tma, zima a vlhko. Sedime v prvni lavici, ja mezi mamou a babickou. Braska Mummi je tam taky se svoji mamou. VSichni v prvni lavici.
Lidi v kostele vzdychaji. Popotahuji nosem a vzdychaiji.

Nedosahnu aZ na zem a nohy v lakyrkach se mi komihaji a houpou. Ty boty jsem méla i na Vanoce a k nim Cervené Saty. Tehdy byly nové a tak
lesklé, Ze jsem v nich vidéla svij odraz.

Tata lezi v zaviené rakvi a vysoky knéz se zastfenym hlasem néco fika. Po pohibu se sejdeme na kdvu u babicky, ale nejdfiv se musi rakev s
tatou spustit do zemé&. Nechci vidét, jak tatu spoustéji do zemé. Knéz mé pohladi po hlavé a diva se mi do o&i. Zeny na kavé u babicky se mi divaji
do oci. Jedna z nich mi da knizku pohadek.

Vsichni se na mé divaji a lituji mé. Pfipadd mi strasné nechat se litovat, a tak se i s knizkou schovam za dvere.

S mamou se kodrcdme autobusem po prasné cesté. V mechoveé zeleném autobusu to s nami hazi sem a tam na cesté plné vymola. Jedeme do
Zapadnich fjord(, za knézem, ktery ma zastfeny hlas a pochoval tatu, a jedeme tam, aby se mama dala dohromady. Potfebuje si odpocinout.
Venku je vanice a tma, ale i tak je vSechno bilé a cesta autobusem nebere konce. Ve fjordu musi fidi¢ zastavit, abych se mohla jit ven vyzvracet.
VZdycky musim zvracet, kdyZ jedu do fjordu autobusem, jenZe ted musim zvracet a nemam zadného tatu. Uz nemam tatu.

Moc dobfe si pamatuju to napéti a neklid. Pamatuju si napéti, kdyz jsi byl doma, a Ulevu, kdyz jsi odesel nékam ven. Bylo sice nesnesitelné,
kdyz ses vratil doma opily, ale i tak jsem byla ¢asto rada, kdyz jsi odesel do baru. Odesel jsi a napéti a neklid sis odnesl s sebou.

Pobihal jsi po mistnosti, opisoval kolecko v obyvacim pokoji, vyfitil ses do pfedsiné, do kuchyné, zpatky do predsiné. Pfi kazdém kroku ses
zvedl na Spicky, houpavé, nohy do O. Kdyz jsi neklidny, je to vidét vic. Matti usnul, Solvi uz je v posteli, ale nedokaze usnout tak rychle.

,Chystdm se na sraz s klukama z kanclu. Tady je pfiSernd nuda. Ty jsi nudnd. Dostanu vychazky?“

,Prestan se mé na to ptat,” odvétim. ,Klidné si jdi, ja ti to zakdzat nemGzu.”

Popadnes telefon a zavolas: ,,Nazdar! Dovolila mi to! Sejdeme se za deset minut?“

,Kdy se vratis? Muzes mi slibit, Ze se neopijes tak jako predevcirem? Slib mi to.”

,Klidek, Hildur, klidek!”

,Kolik chces dneska vypit piv? Nepij moc...”

Prasknes za sebou dvermi. SlysSim ozvénu krok( vzdalujicich se dolli po schodech. Napéti zmizi. Uvafim si vodu na caj, pustim hudbu, rozsvitim
lampicku a s knizkou v ruce si lehnu na omsely koZzeny gauc. Z obou détskych pokoji se nese uklidnujici oddechovani mych chlapct a i ja zacnu
dychat pomaleji. Neni nad to, kdyz se ¢lovék citi doma dobfe. Je pfijemné se uvolnit. Zaviu oci.

S trhnutim se probudim. Jsou ¢tyfi. Lezim na gauci a lampicka sviti. Vysko¢im, srdce mi divoce busi. VpliZzim se do loZnice, ale manzZelskd postel
zeje prazdnotou. Nakouknu do pokojl ke klukdm. Dychaji pomalu, v pravidelném rytmu. VSude panuje klid. Vyto¢im tvoje Cislo: zvoni to. Zavolam
znovu a pak jesté jednou.

,Kde jsi? Jsi v poradku?” zeptam se preryvané, kdyz hovor konec¢né prijmes. Predstavuju si ulomeny predni zub, se kterym ses vratil dom(
pred mésicem.

Predstavuju si sklenény stiep, ktery jsem ti na tvoji Zddost musela vytahovat z dlané pfed nékolika dny. Pfedstavuju si, Ze bys mohl venku
umrznout nebo se utopit v mofi u pfistavniho mola.

,UZ jsi na cesté dom(?*

,Zrovna jsem na afterparty, v baru jsem potkal super lidi a ty mé pozvali dom{,” odpovis.

Jdu se na vycurat. Vycistim si zuby, odli¢im rfasenku a prevlecu se do nocni kosile. Lehnu si do postele. Pefina je tézka, vzduch je tézky. Pfetocim
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se, pefina je moc tepla a srdce se mi znovu rozbusi. Napéti mi brani ve spanku. | tak na chvili zaklimbam.

V domé zaslechnu bouchnout dvefe a trhnu sebou. Srdce se mi rozbusi a télo napne. Ne, to neni on. Nejspis$ jen pubertdk z prvniho patra,
ktery se uprostfed noci ¢asto vydava do vecCerky.

Na chvili si zdfimnu a pak mé probudi Sramot. Na radiobudiku na no¢nim stolku sviti Cislice 6:30 a ja slySim kovovy zvuk kli¢e, ktery se podle
vSeho nedokaZe strefit do zdmku. Dvere z chodby se oteviou, cosi spadne hlu¢né na zem. Nejspi$ bunda. Potom uslySim tvoje kroky, mifi do
mistnosti ke mné.

,»Ahoj milacku, uz jsem doma,” zamumlas. LoZnici naplini alkoholovy odér. ,,Ahoj, uz jsem u tebe, lasko moje.”

Nechdm odi zavrené, snazim se dychat, jako bych spala. Lezim schoulend do klubicka, srdce mi bije jako o zavod a dycham co moina
nejpomaleji. Pomaly nadech, pomalejsi vydech, pomaly nadech, pomalejsi vydech.

Sklonis se nade mnou a polibi§ mé. Mokrymi rty. Zatfese$ se mnou. Ruce i nohy necham ztézka leZet v posteli. Délam, Ze spim.

,Vzbud'se, miluju té, chci té,” feknes nézné, ale plete se ti jazyk.

Otevru oci a zaSeptam:

,JIsi opily, ldsko. Popoviddme si zitra, nech mé spat...”

Zvysis hlas. Po néze uz neni ani pamatky. ,,Pfisel jsem domu v dobry ndladé, stravil jsem vecer s fajn lidma a vazné nevim, proc jsem se vracel
sem k tobé. Jsem s tebou jen kv(li détem.” Svléknes se, kalhoty hodi$ na podlahu a kosili na parapet.

»Pst, vzdyt vzbudis kluky, nech mé ted spat, za chvili se probudi a ja budu muset vstavat,” reknu.

»Tak ja zas jdu, na molo, projet se na ¢lunu. Odchazim! Mozna Ze sko¢im do more. Mél bych se zabit!“

Probodne$ mé pohledem a za¢nes se zase oblékat.

,Ne, to nedélej,” zaseptdm, srdce uz mi opét bije ostosest. Srdce mi busi a busi, do krku se tlaci stary znamy knedlik, coz mi pfipoming, jak
jsme s mamou odesly od taty. ,,Neopoustéj mé. Promin, promin, nechod se projet na ¢lunu, nechod na molo! Byt opily na molu je nebezpecné.
Lehni si ke mné...”

Obejmu té, posadim se na tebe v posteli, hladim té po tvafi.

,Jasné zZe té miluju,” feknu a svléknu si nocni kosili.

,Ty jedna zvrhlice. Takhle se chovas vzdycky, kdyz se nastvu. Podle mé té rajcujou hadky,” zamrucis. Chtivé mi oliznes krk, mokrymi rty se
pfimknes na ty moje, jako bys mé chtél snist.

»Miluju té, miluju té, miluju té,” dychas mi do krku. , Tak straSné moc té miluju.”

Nejprve lezim nehnuté a zadrzuju dech, abych necitila pach alkoholu. NedokazZze$ udrzet rytmus — jako vidycky, kdyZ se opijes. Blekotas,
studeny a vlhky, nepohybujes se do rytmu. A tak se o to pokousim ja. Pokousim se nastolit urcity rytmus, ale akt trva celou vécnost. Citim, jak se
zacinds potit, a vim, Ze se obvykle potis, kdyz se blizi$ k vyvrcholeni.

Pohybuju se rychleji. Funim a vzdychdam a povzbuzuju té: ,Jo, Sverrire! Jesté. Rychleji, nepfestavej,” abych to méla co nejdfiv za sebou. A pak
koneéné vyvrcholis. Vyvrcholis a Skubes sebou na mné. Hykas a vzdychas, potom se ode mé odvalis a okamZité odpadnes.

MozZna jsem zvrhla, pomyslim si. MoZzna mé vzrusuje, kdyz je roz€ileny, mozZnd mé vaziné rajcuje se s nim usmirovat a uklidfiovat ho.

Jsem dokonale bdéla a za chvili se vzbudi kluci.
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