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Patří mezi nejznámější gruzínské spisovatele současnosti, narozen 1966. Do veřejného prostoru vstoupil jako jeden 

z vůdců studentského hnutí za svobodu a nezávislost na konci osmdesátých let minulého století. Studoval dějiny 

literatury, filmu a umění na univerzitách v Tbilisi, Madridu a Londýně. Dosud vydal na dvacet knižních titulů: romány, 

povídky, divadelní hry a velmi oblíbené cestopisy (Amerika známá a neznámá, 1993; Káthmándú, 1998; Tibet není 

daleko, 2001 aj.). Faktografický román Džínová generace. Únik ze SSSR (2008) je jeho nejpopulárnějším dílem, zatím 

byl přeložen do sedmi světových jazyků a existuje i v divadelní a filmové verzi. 
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Ty modré dny a slunce dětství… 

Poslední slova Antonia Machada 

 

Prolog 

 

Ani jsem už neplánoval tuhle knihu vydávat, protože jsem si naivně myslel, že po rozpadu Svazu zůstane sovětská 

minulost Gruzie jen hořkou vzpomínkou, ale ukázalo se, že minulost má sklon se vracet, zvlášť pokud se s tou minulostí 

sami nerozloučíme. 

Rozloučili jsme se jen s onou dobou, ale ne s vědomím té země, které říkali impérium zla, kde bylo dobro tak 

vzácné, že supervelmoc, která jako první letěla do vesmíru, nedokázala ani ušít džíny. Jako by snad bylo něco lepšího 

než ušít džíny, v Sovětském svazu to ale opravdu neudělali, a proto také našli to nejzákeřnější východisko – džíny 

prostě zakázali. 

Zakázané džíny se ukázaly být sladší než zakázané ovoce, a aby se sovětští lidé dostali ke kalhotám, po kterých 

bažili jako po svobodě, uchylovali se k pašeráctví. Mezi džínami, přivezenými různými způsoby z různých zemí, se 

někdy daly najít pravé. V tehdejší Gruzii je jako cokoliv pravého považovali většinou za americké, protože sovětská 

propaganda ponejvíc bojovala právě se Spojenými státy americkými. Ideologie Moskvy se proti americkým hodnotám 

včetně džínů stavěla s výjimečnou úporností a sovětští lidé proto chybně soudili, že tam, kde byly džíny, bylo i štěstí. 

Tam, kde džíny nebyly, zpravidla hlavně nebylo vlastnictví jako základní svoboda. Svobodný tam tak člověk byl leda 

v hrobě. Přesněji řečeno sovětská vláda se o tvou svobodu přestala zajímat až tehdy, když jsi už ležel v hlíně, a na 

rozdíl od jiného majetku bylo právo na hrob už neodvolatelné. Sovětští ateisté navíc věděli, že v té zemi sami spočinou, 

takže k hrobům mohli být opravdu loajální, ba co víc – sovětští Gruzíni proto milovali mrtvé stejně, jako všichni ostatní 

Gruzínci. 

Snad pro to byl i jiný důvod, ale faktem je, že hrobový pozemek byl jediným vlastnictvím, kterého sovětská vláda 

pro lidi nelitovala, a právě tady začala degradace sovětského Gruzínce. Gruzíncům se v sovětském období zkazil vkus: 

a protože hroby byly jediným majetkem, který jim zůstal, začali je stavět takové, jaké nikdy dřív nebývaly. Gruzínský 

hrob byl kdysi jednoduchý a geniální, v sovětské Gruzii se však změnil nejen vztah k hrobu, ale i vztah ke smrti, proto 

se na gruzínských sovětských hřbitovech objevily mramorové lavičky a stoly, motocykly a auta. Je pravda, že za života 

majitelů ta auta kupovali na jiná jména, ale sovětský Gruzínec s jistotou věděl, že země hrobu patřila jemu a že tu 

zemi mu, na rozdíl od jiného majetku, nikdo nevezme. Proto o ni pečoval, po svém ji zkrášloval a vytvářel tak jedinou 

věc, která mu doopravdy patřila. A sovětská vláda, která by mu doma nebo na dvoře nepovolila postavit ani zeď, mu 

neřekla nic, i kdyby si tam postavil třeba palác, protože na pozemku hrobu jsi byl svobodný a ta země byla jediné 

místo v sovětské Gruzii, kde sovětská vláda neměla moc. 

U moci byli Gruzínci a proto měli také raději mrtvé než živé, mrtvých si vážili víc než živých, ale zárukou toho, že 

dostaneš hrob, bylo splnění jedné sovětské podmínky – musel jsi zemřít sám. Pokud tě zabili oni (k tomu v Sovětském 

svazu většinou používali popravu), naději na hrob jsi ztrácel – podle jejich logiky sis zasloužil jen gruzínskou hlínu, a 

určitě tě také pochovali, jenže tvůj hrob neexistoval. S rodnou zemí ses slil někde daleko od města, kde tě hodili do 

jámy, vykopané tak, aby to nikdo ani náhodou nezahlédl, aby nikdo ani netušil, že na tom poli, pod tou trávou leží 

ten, koho tisíckrát provrtali kulkami. A ti, kdo tvoji jámu, ne hrob, vykopali, by už druhý den nedokázali najít a poznat 

to místo, kam tě minulé noci hodili, protože poznat člověka je někdy stejně nemožné, jako poznat všehomír – tak 

bezmezný jako to pole, kde jeden z hrobníků jedné noci přesně našel tajný pohřeb patnáct let potom, co vznikl. 

Nebyl to vrah – jen hrobař; kdyby byl vrahem, místo pohřbu by si nezapamatoval, zapomněl by. On si ale na tom 

obrovském poli přesně pamatoval trávu, pod níž měl ležet Gega Kobachidze. Žádná luční harfa Trumana Capoteho tě 

nepřivede k jámě vykopané před patnácti lety a nikdo z těch, kdo pochovával Shakespeara a Galaktiona (zřejmě jde o 

gruzínského básníka Galaktiona Tabidze – https://en.wikipedia.org/ wiki/Galaktion_Tabidze – pozn. překl.), nebude 

žádného z nebožtíků oplakávat tak oddaně. Neplakal však, prostě té chladné listopadové noci kopal hrob a za svitu 

měsíce si ukládal do paměti tajemství, které o patnáct let později šeptem vyprávěl matce Gegy Kobachidzeho. Jeho 

matka, Natela Mačavariani, které během těch patnácti let bůhví kolikrát někdo říkal, že zná místo, kde leží její syn, 
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s jistotou poznala, že tenhle muž opravdu něco ví. Nemohl nevědět, protože neměl obličej, vůbec ho neměl – právě 

kvůli tomu, co viděl. Jeho obličej nebylo vidět, protože ho pokryly rány bolesti a strnulosti a Natela Mačavariani se 

domyslela, že ten muž už je delší dobu mrtvý, a proto opravdu může o jiných mrtvých něco vědět. Během těch let šla 

matka Gegy Kobachidzeho při hledání svého syna za všemi, dokonce i za těmi, kdo vypadali, že je zvlášť poslali. Šla i 

za těmi, kdo za informace žádali peníze a potom beze stopy mizeli na moskevských a leningradských nádražích. 

Odtamtud teprve začínala cesta na Sibiř a do severních táborů. 

Ve smrt, kterou nespatříš, je těžké uvěřit, a tím spíš ve smrt vlastního dítěte. Taková smrt prostě neexistuje – zvlášť 

když ji utajují a dostat úřední odpověď je nemožné, stejně jako je nemožné mít úřední sen. Avšak úřední naděje 

neexistuje, je jen jedna, je jen tvoje, a ty s ní můžeš žít. S tou nadějí můžeš hledat svého syna, odsouzeného k smrti, 

kterého náhodou nepopravili a on je kdesi na Sibiři, věčný vězeň v předalekém táboře, ale přece jen naživu. 

Během těch let se samozřejmě objevili lidé, kteří se zapřísahali, že Gegu, nebo někoho, kdo se mu podobá, viděli 

živého v některém z táborů zvláštního režimu v Rusku, a rodiče se tam vydávali. Ne proto, že by jim nedocházelo, že 

v tom obrovském Sovětském svazu není možné popravené děti najít, ale proto, aby neumírala naděje. 

A když naděje zemřela, objevil se hrobař. 

Rodiče se nakonec rozhodli, že lepší je znát pravdu – dokonce i tu nejhorší, že lepší je vědět, kde je tvoje dítě – 

dokonce i mrtvé. A když přišel hrobník, Natele Mačavariani bylo hned jasné, že tenhle muž něco ví, ví víc než všichni 

ostatní dohromady než ti, kteří na ně mluvili šeptem, a paní Natele bylo docela jasné, že ten muž je hrobníkem jejich 

naděje. 

Šlo jich málo, šli tiše, protože tehdejšímu předsedovi ÚV se už říkalo prezident (Georgij místo Eduarda) a ve 

skutečnosti to byl právě on, kdo lépe, než kdokoliv jiný věděl, koho, kdy a jak zabili, ale stejně mlčel. 

Šli tiše. Byla zima, ale ženy se nebály ani zimy, ani mokré země, kterou kopaly spolu s muži, jen aby ti neodmítli 

ženskou pomoc. Pršelo. Déšť chvílemi přestával, ale země se už změnila na bláto a na tom obrovském poli bylo slyšet 

zrychlené dýchání mužů. 

Ženy se nebály, ale Natelu Mačavariani přece jen překvapila hrobníkova přesnost. Snažila se zapamatovat si jeho 

obličej, bylo to ale opravdu nemožné, protože vskutku neměl obličej. A pole byl jeden nekonečný, obrovský hřbitov, 

kde po nocích pochovávali z města přivezené mrtvoly lidí, které sovětská vláda desítky let popravovala bez uvedení 

totožnosti a bez paláců na hrobech. 

Gruzínci nazvali rakev palácem, aby se jim smrt nezdála tak těžká, ale ty, koho popravovala sovětská vláda, 

pohřbívali bez rakví. Proto samotného hrobníka překvapil zvuk, když chladný rýč konečně narazil na něco tvrdého, a 

až tehdy si vzpomněl, že to byl výjimečný popravený – spustili ho do jámy v rakvi, a teď směleji pronesl větu, kvůli 

které sem všichni přišli. Hrobník přesně znal místo, kde pohřbili Gegu Kobachidzeho. Rakev byla železná, ne dřevěná 

jako obyčejně, a z toho zvuku se Gegově otci, Mišovi Kobachidzemu, udělalo moc špatně. Tak špatně, že se mu ženy 

rozhodly dát vodu, i když voda už došla a vesnice poblíž také nebyly. Ba co víc – nikdo z nich si nemohl vzpomenout, 

odkud přišli a kudy vedla silnice, která se nacházela vedle toho pole. Když jeli z Tbilisi, každý zvlášť, aniž by se 

domlouvali, se snažil zapamatovat si cestu, když ale zazněl úder o rakev, silnice zmizela a oni se ocitli v jiném světě – 

ve městě, které od roku 1921 existovalo přímo tady, ne tak daleko od Tbilisi. Bylo to podzemní město, které nahoře 

pokrývala kvetoucí polní tráva, ale uvnitř ukrývalo moderní historii Tbilisi a Gruzie. 

Pole pod sebou uchovávalo podzemní letopis Gruzie 20. století, a dostávali se do něj přímo z ilegality. Odpočívali 

tu ti, kterým by sovětská vláda nikdy v životě nepodala ani vodu, mrtví ale už vodu nepotřebovali. Proto nikdo 

nechápal a netuší to ani dnes, odkud hrobník přinesl vodu, když se Mišovi Kobachidzemu udělalo špatně a do otevření 

rakve zbývalo jen pár sekund. Rodiče tam v tu chvíli stejně nebyli a kdo ví, kolikrát rodiče Gegy Kobachidzeho ten 

okamžik viděli. Rakev otevřeli jiní. Natia Megrelišvili nebožtíka hned poznala, a Gega Kobachidze to nebyl. 

Onoho deštivého dne roku 1999 několik velmi napjatých a nervózních lidí celé hodiny kopalo na poli, kde nebyla 

žádná známka toho, že tam je někdo pohřbený, ale ještě dřív, než dosáhli rakve, ten muž s divným obličejem 

v odpověď na mlčení Nately Mačavariani hlasitě pronesl: „Opravdu to je to místo, přesně si to pamatuji.“ 

„Minulo už patnáct let.“ odpověděl někdo. 

„Gegův hrob je tady, to je jisté.“ Muži mlčky pokračovali v kopání a jejich zrychlený dech byl v tichu slyšet do té 

doby, dokud lopata jednoho z nich nenarazila na rakev. Když zaslechli ten zvuk, všichni strnuli, ale jen na okamžik, pak 

společně pokračovali ve vykopávání rakve a nakonec ji vytáhli na povrch země. 

Když muži zvedli víko, žena se rychle otočila a čekala na reakci mužů. Muži, ti ohromeně pohlédli na nebožtíka, 

kterého po tolika letech nebylo lehké poznat, ale Natija Megrelišvili tiše, ale s jistotou pronesla: „To není Gega.“ 

A Eka Čichladze si opravdu nedokázala představit, že ještě někdy uvidí Sosa Cereteliho, který byl i po patnácti letech 

oblečený ve stejných džínách, ve kterých ho viděla naposledy, pár dní před únosem letadla. 
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Tina 

 

Před patnácti lety, 18. listopadu 1983, v otevřených dveřích neúspěšně uneseného letadla, vráceného na tbiliské 

letiště, stála s granátem v ruce mladá žena, jejíž obličej v očekávání strašného konce moknul pod kapkami deště. 

Tina stála s granátem v ruce na prahu letadla právě proto, že to všechno mělo co nejdřív skončit. Mělo se stát to, 

co tak dlouho plánovala. V očekávání rozsudku utrpení lidí dosáhlo takového stupně, že všichni už snili jen o blízkém 

konci – jak ti, kteří události sledovali, tak ti, kteří se nacházeli v letadle. Uvnitř obklíčeného letadla byli mezi pasažéry 

a členy posádky i zabití a těla některých z nich se ještě pořád válela v uličce. Byli tam i ranění a ticho v letadle 

narušovalo jejich sténání. Někdo z nich navíc Tinu šeptem přemlouval, aby neodpalovala granát. Dívka nejdřív 

neodpovídala, ale nakonec, spíš sama k sobě, s podivným smutkem v hlase, pronesla: „Uklidněte se prosím vás, není 

opravdový.“ 

Ta žena, stejně jako zbytek pasažérů, zůstala po Tinině odpovědi s udiveným obličejem, zatímco dívka mezi všemi 

těmi obličeji hledala ten, který jí byl nejdražší. Našla jej, do Gegových očí se ale podívala jen na okamžik. 

Jejich pohledy se sotva měly čas setkat, když v tom začal útok jednotky zvláštního nasazení, která se nacházela na 

střeše letadla, a kabinu naplnil shora vypuštěný bílý dým. 

Od dětství byla velice krásná a odmalička se líbila klukům, kteří se k ní měli všude, kde se objevila – ve škole, na 

malování, na angličtině. 

Když ale vyrostla, začalo ji trápit, že všichni se soustředí jen na její krásu. Zdálo se, že kluky nic jiného než krása ani 

nezajímá. 

Tina soudila, že ona sama je zajímavější než její vlastní krása, kluci si toho ale nevšímali a to nejspíš způsobilo, že 

do setkání s Gegou nikoho nemilovala. 

Tina byla studentkou umělecké akademie, když její obrázek náhodou uviděl Gega a našel si autorčin telefon. Ta 

umělkyně měla takový hlas, že to vypadalo, že jeho majitelka uvěří všemu, co Gega řekne. Oznámil jí, že obrázek se 

mu neobyčejně líbí a chtěl by se s ní sejít, a také se zničehonic rozhodl Tině říct, že je invalida. Gega potom dlouho 

nemohl pochopit, proč se rozhodl s Tinou tak drsně zavtipkovat, ale její odpověď na něj udělala velký dojem. 

„Pro mě není důležité, jestli někdo je nebo není invalida. Pro mne je hlavní člověk.“ Dívka s dětským hlasem se víc 

podobala andělovi než studentce umělecké akademie a Gega v tu ránu zavěsil. Snad z rozpaků a překvapení, protože 

takovou odpověď nečekal. Opravdu si nemyslel, že by taková mohla být průměrná tbiliská dívka a litoval, hodně 

litoval, že si z ní tak nehezky vystřelil. Omluvu pro sebe nacházel jen v tom, že před Tinou úmyslně zatajil, kdo 

doopravdy je. Gega byl celkem mladý, dvaadvacetiletý herec, ale měl už za sebou úspěšné role v několika filmech, 

jeho jméno a příjmení proto v Gruzii znal každý, kdo měl rád film. Gega byl jako talentovaný herec a hezký kluk 

v tehdejším Tbilisi velice populární, zvlášť mezi mladými holkami. Přesně o to ale nestál. Gega nechtěl využívat vlastní 

popularity, a proto si vymyslel příběh o tom, že je invalida, který se bez vozíčku nikam nedostane. Zamyslel se a když 

došel k závěru, že udělat krok zpátky by byla chyba, znovu vytočil Tinino číslo. 

„Ano,“ odpověděla právě tím až moc dětským hlasem, po kterém se Gegovi už stihlo začít stýskat, když ho ale 

uslyšel, znovu upadl do rozpaků a z pocitu bezvýchodnosti se rozkašlal. Gegu považovali za výjimečně talentovaného 

mladého herce, teď pro něj ale bylo opravdu těžké dál zůstat v roli. Začal kvůli tomu dokonce pochybovat o své 

profesionalitě. 

„To jsem zase já,“ nejistě pronesl do sluchátka a znovu zakašlal. 

„Kam jste zmizel?“ podivila se upřímně Tina. 

„Nejspíš se to prostě přerušilo.“ 

„Co jste mi povídal?“ 

„Kdy?“ 

„Předtím, než se to přerušilo.“ 

„Řekl jsem, že jsem invalida. Jsem upoutaný na vozík.“ 

„Nic se neděje, pokud nemáte nic proti, můžu k vám domů přijít se svými obrázky.“ 

„Co vás to napadá, nechci vám přidělávat starosti, navíc…“ 

„Co navíc?“ 

„Navíc já jsem stejně doma pořád, takže by bylo lepší, kdybychom se sešli někde jinde.“ 

„Chápu, nechtěla jsem to komplikovat, a nakonec to dopadlo naopak. Sejdeme se, kde budete chtít.“ 

„Počkám na vás před akademií po přednáškách.“ 

„Jak mě poznáte?“ 

„To vy mě snadno poznáte, pochybuju, že před akademií bude mít schůzku ještě někdo, kdo by se mi podobal.“ 

„Vždyť jsem řekla, že dobře chápu vaši situaci…“ 

„Ale řekl bych, že stejně nebude nic moc příjemného, když se s tak krásnou dívkou sejde invalida na vozíčku…“ 

„S tak krásnou dívkou jako já? Copak víte, jaká jsem?“ 

„Nevím, ale ať už jste jaká jste, vaše kamarádky nejspíš překvapí, když před akademií uvidí vašeho invalidního 

ctitele.“ 
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„Můj život je jen moje věc.“ 

„Zítra?“ 

„Co zítra?“ 

„Můžu přijít zítra?“ 

„Zítra končíme ve tři.“ 

„Kolem třetí tedy budu stát, přesněji řečeno sedět, u památníku.“ 

„Budu tam, ať už přednášky skončí, nebo ne.“ 

„Tak zítra.“ 

„Nejspíš jsem vás unavila…“ 

„Ale prosím vás…“ 

Ve skutečnosti Gega nebyl vůbec unavený, ale pokračovat v rozhovoru už nechtěl, přesněji nemohl. Rozloučil se s 

Tinou a zavěsil. Pak se se zvláštním pocitem uspokojení nebo radosti usmál, když si uvědomil, že, jak se ukazuje, 

v tomhle městě žijí i docela jiné holky, snad jich bylo docela málo, snad to byla jenom Tina, ale přece jen… 

Gega pochopil i to, že Tině už nemůže lhát – to by byl opravdu špatný vtip; vždyť Tina opravdu vypadala jako člověk, 

kterému by ze všech nejméně chtěl působit smutek. Proto celou noc přemýšlel, poslouchal oblíbené desky a rozhodl 

se, že zítra určitě půjde k umělecké akademii, počká na Tinu, všechno jí vysvětlí a omluví se. Už se definitivně rozhodl, 

že právě tak to udělá, ale stejně nemohl do rána usnout – celou dobu myslel na ten zvláštní dětský hlas, který patřil 

Tině – dívce, která se tak lišila od všech ostatních. 

V poledne se vydal k Datovi. Dato Mikaberidze byl Gegův kamarád a měl opravdovou bundu Wrangler, která se 

Gegovi moc líbila, ale nikdy to neřekl, protože Dato byl moc hodný, džínovou bundu by okamžitě sundal a daroval 

kamarádovi. Dato nebyl hodný jen proto, že jeho otec pracoval na ministerstvu v oddělení zahraniční turistiky a bez 

džínů by milovaného syna stejně nenechal. 

Ne, ne proto. 

Dato byl prostě moc hodný a šmytec. 

Toho rána se Gega rozhodl, že si od Data tu bundu Wrangler na den, přesněji na půl dne, půjčí – sejde se s Tinou, 

omluví se a večer bundu vrátí majiteli. 

Hlasitě z ulice křiknul a z okna vykoukl Važa – Datův mladší bratr. Važovi říkali Prosťáček a byl to stejně hodný kluk 

jako jeho starší bratr. Gega Važu pozdravil zvednutou rukou: „Jak se máš?“ 

„Pohoda.“ 

„Proč nejsi ve škole?“ 

„Shořela.“ 

„Kdy?“ 

„Dnes ráno. Ještě pořád hoří.“ 

„To jsou věci. Kde máš bráchu?“ „Nevím, když jsem se probudil, už tu nebyl.“ 

„To tě asi vzbudili hasiči?“ 

Oba se hlasitě, od srdce zasmáli. Gega pak znovu zvedl ruku, aby se s Važou rozloučil, a už se otočil, aby šel dál, 

když na něj Važa zavolal: „A co jsi chtěl?“ 

„Nic, pak se stavím. Nic zvláštního, chtěl jsem si na den půjčit tu bundu Wrangler.“ 

„Tak počkej.“ 

Prosťáček zmizel z okna a za pár vteřin už stál dole před Gegou a v ruce držel džínovou bundu. 

„Na. Dato ji pořád nosí, ale dneska ji nechal doma. Máš štěstí.“ 

„To nemusíš, počká to, vezmu si ji pak.“ 

„Vem si ji. Ve skutečnosti je moje, otec ji přivezl mně, ale ukázalo se, že mi je velká. Zatím ji nosí Dato, ale pak ji 

stejně dostanu já. Je to opravdový Wrangler. Nevyrudne, kdepak…“ Gega se usmál a natáhl k Prosťáčkovi ruku. 

„Ještě dneska ji vrátím.“ 

„Vrať ji, kdy budeš chtít, zatím mi je velká. Nebo si ji nech, dokud nevyrostu.“ 

Teď se Gega zasmál nahlas. 

„A co Dato?“ 

„Dato jde do kláštera, na co mu jsou džíny…“ 

Teď se spolu s Gegou hlasitě rozesmál i Važa. Gega si vzpomněl, že Dato opravdu měl v jednom klášteře nějakého 

známého mnicha, za kterým poslední dobou často jezdil. Párkrát slíbil Gegovi, že ho s sebou vezme, zatím to ale byly 

jen sliby, navíc Gega na to teď neměl ani pomyšlení. Poděkoval Važovi a objal ho po tbiliském způsobu. 

Tbilisi bylo hlavním městem už půldruhého tisíce let. A jako v každém hlavním městě se tu dělo dobrých věcí právě 

tolik, kolik i špatných. Gegovi se ale nemohlo stát nic horšího: v Zemeli, pod kopcem před akademií, si na něj počíhala 

trojice s noži – chtěli po něm, aby si sundal džínovou bundu. V té době po Zemeli ještě chodili Tbilisané, takže Gegu 

překvapilo, když na něj promluvil nějaký týpek – prý, brácho, mám tady něco na minutku, vyzval ho, aby šel za ním do 

průjezdu, kde ale nebyli známí ani kolemjdoucí. Víc ale Gegu zaskočilo, že když v průjezdu uviděl další dva takové 

spokojené týpky, nepocítil strach. Naopak – usmál se a velice klidně na všechny tři promluvil: „Nesnažte se zbytečně, 
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kluci, stejně ji ze mě nesundáte!“ 

Gega byl herec, teprve dvaadvacetiletý, ale už dobrý herec, a tu větu v průjezdu řekl velice klidně, jako člověk, 

který si je velice jist sám sebou. Ten klid nejvíc ze všech překvapil samotného Gegu. Překvapil ho, protože si nikdy 

nedělal nárok na hrdinství a navíc dobře věděl, že v tehdejším Tbilisi džíny z lidí svlékali docela běžně a stejně jako jiní 

občas přemýšlel, co by v takovém případě dělal. Vždycky si říkal, že se nenechá zabít kvůli džínám nebo bundě – nikdy 

nebyl příznivcem hrdinství tam, kde to bylo prostě zbytečné. Proto by jinde a jindy nejspíš mlčky a s úsměvem 

odevzdal to, co po něm chtěli, toho dne ale udělal něco jiného – snad proto, že ta džínová bunda nebyla jeho, a snad 

proto, že mířil na schůzku s dívkou, kterou neznal, ale která měla tak úžasný hlas… 

Z těch tří měli dva nože a než utekli, oba stihli Gegu bodnout. V tehdejším Tbilisi při rvačkách mířili většinou na 

nohy nebo hýždě, ale Gegu kromě nohy bodli ještě i do břicha. Asi proto, aby rozřízli bundu, kterou se jim nepovedlo 

ukrást. Když vyšel na ulici, Gega se nezmohl na víc než na pár kroků, pak kvůli ztrátě krve upadl do bezvědomí. Nohy 

se mu podlomily přímo na chodníku. Oči otevřel v nemocničním pokoji. U hlavy postele tiše, velmi tiše plakala matka, 

která mu opatrně hladila ruku. 


