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Datho Turasvili (Gruzie)

Patfi mezi nejznaméjsi gruzinské spisovatele soucasnosti, narozen 1966. Do vefejného prostoru vstoupil jako jeden
z vidcl studentského hnuti za svobodu a nezdvislost na konci osmdesatych let minulého stoleti. Studoval déjiny
literatury, filmu a uméni na univerzitach v Tbilisi, Madridu a Londyné. Dosud vydal na dvacet kniznich tituld: romany,
povidky, divadelni hry a velmi oblibené cestopisy (Amerika zndmad a neznamd, 1993; Kathmdndu, 1998; Tibet neni
daleko, 2001 aj.). Faktograficky romdn DZinovd generace. Unik ze SSSR (2008) je jeho nejpopuldrnéj$im dilem, zatim
byl pfelozen do sedmi svétovych jazyk( a existuje i v divadelni a filmové verzi.

uryvek z romanu DZinovd generace prelozil Miroslav Tomek

Ty modré dny a slunce détstvi...
Posledni slova Antonia Machada

Prolog

Ani jsem uZ neplanoval tuhle knihu vydavat, protoze jsem si naivné myslel, Ze po rozpadu Svazu zlstane sovétska
minulost Gruzie jen horkou vzpominkou, ale ukazalo se, Ze minulost ma sklon se vracet, zvlast pokud se s tou minulosti
sami nerozloucime.

Rozloudili jsme se jen s onou dobou, ale ne s védomim té zemé, které fikali impérium zla, kde bylo dobro tak
vzacné, Ze supervelmoc, kterd jako prvni letéla do vesmiru, nedokazala ani usit dZiny. Jako by snad bylo néco lepsiho
prosté zakazali.

Zakdazané dziny se ukdazaly byt sladsSi nez zakazané ovoce, a aby se sovétsti lidé dostali ke kalhotam, po kterych
bazili jako po svobodé, uchylovali se k paseractvi. Mezi dzinami, pfivezenymi rlznymi zplsoby z rGznych zemi, se
nékdy daly najit pravé. V tehdejsi Gruzii je jako cokoliv pravého povaZovali vétSinou za americké, protoze sovétska
propaganda ponejvic bojovala pravé se Spojenymi staty americkymi. Ideologie Moskvy se proti americkym hodnotdm
véetné dzin( stavéla s vyjimecnou Upornosti a sovétsti lidé proto chybné soudili, Ze tam, kde byly dziny, bylo i Stésti.

Tam, kde dziny nebyly, zpravidla hlavné nebylo vlastnictvi jako zdkladni svoboda. Svobodny tam tak ¢lovék byl leda
v hrobé. Presnéji fecCeno sovétskd vldda se o tvou svobodu prestala zajimat az tehdy, kdyz jsi uz lezel v hliné, a na
rozdil od jiného majetku bylo pravo na hrob uz neodvolatelné. Sovétsti ateisté navic védéli, Ze v té zemi sami spocinou,
takze k hroblim mohli byt opravdu loajalni, ba co vic — sovétsti Gruzini proto milovali mrtvé stejné, jako vSichni ostatni
Gruzinci.

Snad pro to byl i jiny dlivod, ale faktem je, Ze hrobovy pozemek byl jedinym vlastnictvim, kterého sovétska vlada
pro lidi nelitovala, a pravé tady zacala degradace sovétského Gruzince. Gruzinciim se v sovétském obdobi zkazil vkus:
a protoze hroby byly jedinym majetkem, ktery jim zlstal, zacali je stavét takové, jaké nikdy dfiv nebyvaly. Gruzinsky
hrob byl kdysi jednoduchy a genialni, v sovétské Gruzii se vSak zménil nejen vztah k hrobu, ale i vztah ke smrti, proto
se na gruzinskych sovétskych hrbitovech objevily mramorové lavicky a stoly, motocykly a auta. Je pravda, Ze za Zivota
majitel(l ta auta kupovali na jind jména, ale sovétsky Gruzinec s jistotou védél, Zze zemé hrobu patfila jemu a Ze tu
zemi mu, na rozdil od jiného majetku, nikdo nevezme. Proto o ni pecoval, po svém ji zkrasloval a vytvarel tak jedinou
véc, kterd mu doopravdy patfila. A sovétska vlada, ktera by mu doma nebo na dvore nepovolila postavit ani zed, mu
nefekla nic, i kdyby si tam postavil tfeba paldc, protoZze na pozemku hrobu jsi byl svobodny a ta zemé byla jediné
misto v sovétské Gruzii, kde sovétska vlada neméla moc.

U moci byli Gruzinci a proto méli také radéji mrtvé nez zivé, mrtvych si vazili vic nez zivych, ale zarukou toho, Ze
dostanes hrob, bylo spInéni jedné sovétské podminky — musel jsi zemfit sam. Pokud té zabili oni (k tomu v Sovétském
svazu vétSinou poutzivali popravu), nadéji na hrob jsi ztracel — podle jejich logiky sis zaslouzil jen gruzinskou hlinu, a
urcité té také pochovali, jenze tv(j hrob neexistoval. S rodnou zemi ses slil nékde daleko od mésta, kde té hodili do
jamy, vykopané tak, aby to nikdo ani nahodou nezahlédl, aby nikdo ani netusil, Ze na tom poli, pod tou travou lezi
ten, koho tisickrat provrtali kulkami. A ti, kdo tvoji jdmu, ne hrob, vykopali, by uz druhy den nedokazali najit a poznat
to misto, kam té minulé noci hodili, protoze poznat ¢lovéka je nékdy stejné nemozné, jako poznat vSehomir — tak
bezmezny jako to pole, kde jeden z hrobnikl jedné noci presné nasel tajny pohreb patnact let potom, co vznikl.

Nebyl to vrah — jen hrobaf¥; kdyby byl vrahem, misto pohrbu by si nezapamatoval, zapomnél by. On si ale na tom
obrovském poli pfesné pamatoval travu, pod niz mél leZet Gega Kobachidze. Zadn4 luéni harfa Trumana Capoteho té
nepfrivede k jdmé vykopané pred patnacti lety a nikdo z téch, kdo pochovaval Shakespeara a Galaktiona (zi'ejmé jde o
gruzinského bdsnika Galaktiona Tabidze — https.//en.wikipedia.org/ wiki/Galaktion Tabidze — pozn. prekl.), nebude
Zadného z neboztikl oplakavat tak oddané. Neplakal vsak, prosté té chladné listopadové noci kopal hrob a za svitu
mésice si ukladal do paméti tajemstvi, které o patnact let pozdéji Septem vypravél matce Gegy Kobachidzeho. Jeho
matka, Natela Macavariani, které béhem téch patnacti let bahvi kolikrat nékdo fikal, Ze znad misto, kde lezi jeji syn,
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s jistotou poznala, Ze tenhle muz opravdu néco vi. Nemohl nevédét, protoZe nemél oblicej, viibec ho nemél — pravé
kvlli tomu, co vidél. Jeho oblicej nebylo vidét, protoze ho pokryly rany bolesti a strnulosti a Natela Macavariani se
domyslela, Ze ten muz uz je delsi dobu mrtvy, a proto opravdu muze o jinych mrtvych néco védét. BEhem téch let sla
matka Gegy Kobachidzeho pfi hledani svého syna za véemi, dokonce i za témi, kdo vypadali, Ze je zvlast poslali. Sla i
za témi, kdo za informace Zadali penize a potom beze stopy mizeli na moskevskych a leningradskych nadrazich.

Odtamtud teprve zacinala cesta na Sibif a do severnich tabor(.

Ve smrt, kterou nespattis, je tézké uvérit, a tim spis ve smrt vlastniho ditéte. Takova smrt prosté neexistuje — zvlast
kdyzZ ji utajuji a dostat Uredni odpovéd je nemoziné, stejné jako je nemoziné mit uredni sen. Avsak Uredni nadéje
neexistuje, je jen jedna, je jen tvoje, a ty s ni mazes zit. S tou nadéji mizes hledat svého syna, odsouzeného k smrti,
kterého nahodou nepopravili a on je kdesi na Sibiti, vé¢ny vézen v predalekém tabore, ale prece jen nazivu.

Béhem téch let se samoziejmé objevili lidé, ktefi se zapfisahali, Ze Gegu, nebo nékoho, kdo se mu podob3, vidéli
Zivého v nékterém z taboru zvlastniho rezimu v Rusku, a rodice se tam vydavali. Ne proto, Ze by jim nedochazelo, ze
v tom obrovském Sovétském svazu neni mozné popravené déti najit, ale proto, aby neumirala nadéje.

A kdyZz nadéje zemrela, objevil se hrobafr.

Rodice se nakonec rozhodli, Ze lepsi je znat pravdu — dokonce i tu nejhorsi, Ze lepsi je védét, kde je tvoje dité —
dokonce i mrtvé. A kdyz ptisel hrobnik, Natele Macavariani bylo hned jasné, Ze tenhle muz néco vi, vi vic nez vsichni
ostatni dohromady nez ti, ktefi na né mluvili Septem, a pani Natele bylo docela jasné, Ze ten muz je hrobnikem jejich
nadéje.

Slo jich mélo, §li tide, protoZe tehdej$imu predsedovi UV se u? Fikalo prezident (Georgij misto Eduarda) a ve
skutecnosti to byl pravé on, kdo Iépe, nez kdokoliv jiny védél, koho, kdy a jak zabili, ale stejné micel.

Sli tise. Byla zima, ale Zeny se nebaly ani zimy, ani mokré zemé, kterou kopaly spolu s muzi, jen aby ti neodmitli
Zenskou pomoc. Prselo. Dést chvilemi prestaval, ale zemé se uz zménila na blato a na tom obrovském poli bylo slyset
zrychlené dychani muza.

Zeny se nebdly, ale Natelu Macavariani prece jen prekvapila hrobnikova pfesnost. SnaZila se zapamatovat si jeho
oblicej, bylo to ale opravdu nemozné, protoze vskutku nemél oblicej. A pole byl jeden nekonecny, obrovsky hibitov,
kde po nocich pochovavali z mésta privezené mrtvoly lidi, které sovétska vlada desitky let popravovala bez uvedeni
totoZnosti a bez palacl na hrobech.

Gruzinci nazvali rakev palacem, aby se jim smrt nezdala tak tézka, ale ty, koho popravovala sovétska vlada,
pohrbivali bez rakvi. Proto samotného hrobnika prekvapil zvuk, kdyZ chladny ry¢ kone¢né narazil na néco tvrdého, a
aZz tehdy si vzpomnél, Ze to byl vyjimecny popraveny — spustili ho do jamy v rakvi, a ted sméleji pronesl vétu, kvali
které sem vSichni pfisli. Hrobnik pfesné znal misto, kde pohtbili Gegu Kobachidzeho. Rakev byla Zelezna, ne dfevéna
jako obycejné, a z toho zvuku se Gegoveé otci, MiSovi Kobachidzemu, udélalo moc Spatné. Tak Spatné, Ze se mu Zeny
rozhodly dat vodu, i kdyZ voda uz dosla a vesnice pobliz také nebyly. Ba co vic — nikdo z nich si nemohl vzpomenout,
odkud pfisli a kudy vedla silnice, ktera se nachazela vedle toho pole. KdyzZ jeli z Thilisi, kazdy zvlast, aniz by se
domlouvali, se snazil zapamatovat si cestu, kdyZ ale zaznél uder o rakey, silnice zmizela a oni se ocitli v jiném svété —
ve mésté, které od roku 1921 existovalo pfimo tady, ne tak daleko od Thilisi. Bylo to podzemni mésto, které nahore
pokryvala kvetouci polni trava, ale uvnitf ukryvalo moderni historii Thilisi a Gruzie.

Pole pod sebou uchovavalo podzemni letopis Gruzie 20. stoleti, a dostavali se do néj pfimo z ilegality. Odpocivali
tu ti, kterym by sovétska vlada nikdy v Zivoté nepodala ani vodu, mrtvi ale uz vodu nepotiebovali. Proto nikdo
nechapal a netusi to ani dnes, odkud hrobnik pfinesl vodu, kdyz se MiSovi Kobachidzemu udélalo Spatné a do otevieni
rakve zbyvalo jen par sekund. Rodi¢e tam v tu chvili stejné nebyli a kdo vi, kolikrat rodi¢e Gegy Kobachidzeho ten
okamzik vidéli. Rakev otevreli jini. Natia Megrelidvili neboztika hned poznala, a Gega Kobachidze to nebyl.

Onoho destivého dne roku 1999 nékolik velmi napjatych a nervéznich lidi celé hodiny kopalo na poli, kde nebyla
Zzadna znamka toho, Ze tam je nékdo pohrbeny, ale jesté dfiv, nez dosahli rakve, ten muz s divnym obli¢ejem
v odpovéd na mlceni Nately Macavariani hlasité pronesl: ,Opravdu to je to misto, presné si to pamatuji.”

»Minulo uz patnact let.” odpovédél nékdo.

,Gegulv hrob je tady, to je jisté.” Muzi ml¢ky pokracovali v kopani a jejich zrychleny dech byl v tichu slySet do té
doby, dokud lopata jednoho z nich nenarazila na rakev. KdyzZ zaslechli ten zvuk, vSichni strnuli, ale jen na okamzik, pak
spolec¢né pokracovali ve vykopavani rakve a nakonec ji vytahli na povrch zemé.

KdyZz muZi zvedli viko, Zena se rychle otocila a ¢ekala na reakci muzi. Muzi, ti ohromené pohlédli na neboztika,
kterého po tolika letech nebylo lehké poznat, ale Natija Megrelisvili tiSe, ale s jistotou pronesla: , To neni Gega.”

A Eka Cichladze si opravdu nedokdzala predstavit, Ze je$té nékdy uvidi Sosa Cereteliho, ktery byl i po patnacti letech
obleceny ve stejnych dzinach, ve kterych ho vidéla naposledy, par dni pfed unosem letadla.
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Tina

Pred patnacti lety, 18. listopadu 1983, v otevienych dvefich nedspésné uneseného letadla, vraceného na tbiliské
letiSté, stdla s granatem v ruce mlada Zena, jejiz obli¢ej v o¢ekdvani strasného konce moknul pod kapkami desté.

Tina stala s granatem v ruce na prahu letadla pravé proto, Ze to vSechno mélo co nejdfiv skoncit. Mélo se stat to,
co tak dlouho planovala. V o¢ekavani rozsudku utrpeni lidi dosahlo takového stupné, Ze vSichni uz snili jen o blizkém
konci — jak ti, ktefi udalosti sledovali, tak ti, ktefi se nachdazeli v letadle. Uvnitf obkliceného letadla byli mezi pasazéry
a Cleny posadky i zabiti a téla nékterych z nich se jesté porad vdlela v uli¢ce. Byli tam i ranéni a ticho v letadle
narusovalo jejich sténani. Nékdo z nich navic Tinu Septem prfemlouval, aby neodpalovala granat. Divka nejdfiv
neodpovidala, ale nakonec, spi$ sama k sobé, s podivnym smutkem v hlase, pronesla: ,Uklidnéte se prosim vas, neni
opravdovy.”

Ta Zena, stejné jako zbytek pasazérq, zlistala po Tininé odpovédi s udivenym obli¢ejem, zatimco divka mezi vSemi
témi obliceji hledala ten, ktery ji byl nejdrazsi. Nasla jej, do Gegovych odi se ale podivala jen na okamzik.

Jejich pohledy se sotva mély ¢as setkat, kdyz v tom zacal utok jednotky zvlastniho nasazeni, kterd se nachazela na
stfese letadla, a kabinu naplnil shora vypustény bily dym.

Od détstvi byla velice krasna a odmalicka se libila kluk(im, ktefi se k ni méli vSude, kde se objevila — ve Skole, na
malovani, na anglictiné.

Kdyz ale vyrostla, zacalo ji trapit, Ze vSichni se soustredi jen na jeji krdsu. Zdalo se, Ze kluky nic jiného nez krasa ani
nezajima.

Tina soudila, Ze ona sama je zajimavéjsi nez jeji vlastni krasa, kluci si toho ale nevsimali a to nejspis zpUsobilo, Ze
do setkani s Gegou nikoho nemilovala.

Tina byla studentkou umélecké akademie, kdyzZ jeji obrazek ndhodou uvidél Gega a nasel si autorcin telefon. Ta
umélkyné méla takovy hlas, Ze to vypadalo, Ze jeho majitelka uvéri vSemu, co Gega fekne. Oznamil ji, Ze obrazek se
mu neobycejné libi a chtél by se s ni sejit, a také se zni¢ehonic rozhodl Tiné fict, Ze je invalida. Gega potom dlouho
nemohl pochopit, proc se rozhodl s Tinou tak drsné zavtipkovat, ale jeji odpovéd na néj udélala velky dojem.

,Pro mé neni dulezité, jestli nékdo je nebo neni invalida. Pro mne je hlavni ¢lovék.” Divka s détskym hlasem se vic
podobala andélovi nez studentce umélecké akademie a Gega v tu rdnu zavésil. Snad z rozpak( a prekvapeni, protoze
takovou odpovéd necekal. Opravdu si nemyslel, Ze by takova mohla byt primérna tbiliska divka a litoval, hodné
litoval, Ze si z ni tak nehezky vystrelil. Omluvu pro sebe nachdzel jen v tom, Ze prfed Tinou UumysIné zatajil, kdo
doopravdy je. Gega byl celkem mlady, dvaadvacetilety herec, ale mél uz za sebou Uspésné role v nékolika filmech,
jeho jméno a pfijmeni proto v Gruzii znal kazdy, kdo mél rad film. Gega byl jako talentovany herec a hezky kluk
v tehdejsim Thilisi velice popularni, zvlast mezi mladymi holkami. Pfesné o to ale nestal. Gega nechtél vyuZivat vlastni
popularity, a proto si vymyslel pfibéh o tom, Ze je invalida, ktery se bez vozicku nikam nedostane. Zamyslel se a kdyz
dosel k zavéru, ze udélat krok zpatky by byla chyba, znovu vytodil Tinino Cislo.

,Ano,” odpovédéla pravé tim az moc détskym hlasem, po kterém se Gegovi uz stihlo zacit styskat, kdyz ho ale
uslysel, znovu upadl do rozpakl a z pocitu bezvychodnosti se rozkaslal. Gegu povazovali za vyjimecné talentovaného
mladého herce, ted pro néj ale bylo opravdu tézké dal zistat v roli. Zacal kvili tomu dokonce pochybovat o své
profesionalité.

,T0 jsem zase ja,"” nejisté pronesl do sluchatka a znovu zakaslal.

,Kam jste zmizel?“ podivila se upfimné Tina.

»Nejspis se to prosté prerusilo.”

,Co jste mi povidal?“

,Kdy?“

,Predtim, nezZ se to prerusilo.”

,Rekl jsem, Ze jsem invalida. Jsem upoutany na vozik.“

»,Nic se nedéje, pokud nemate nic proti, mazu k vam doma pfijit se svymi obrazky.”

,,Co vas to napadd, nechci vam pridélavat starosti, navic...”

,Co navic?“

,Navic ja jsem stejné doma porad, takze by bylo lepsi, kdybychom se sesli nékde jinde.”

,Chapu, nechtéla jsem to komplikovat, a nakonec to dopadlo naopak. Sejdeme se, kde budete chtit.”

,Pockam na vas pred akademii po prednaskach.”

,Jak mé poznate?”

,T0 vy mé snadno poznate, pochybuju, Ze pred akademii bude mit schlizku jesté nékdo, kdo by se mi podobal.”

,Vzdyt jsem fekla, Ze dobfe chapu vasi situaci...”

,Ale tekl bych, Ze stejné nebude nic moc prijemného, kdyz se s tak krasnou divkou sejde invalida na vozicku...”

,,S tak krasnou divkou jako ja? Copak vite, jaka jsem?“

»,Nevim, ale at uZ jste jaka jste, vase kamaradky nejspi$ prekvapi, kdyZz pred akademii uvidi vaseho invalidniho
ctitele.”
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,MUj Zivot je jen moje véc.”

,Litra?”

,Co zitra?“

,MUZu pfijit zitra?“

,Zitra konc¢ime ve tfi.”

,Kolem treti tedy budu stat, presnéji reCeno sedét, u pamatniku.”

,Budu tam, at uZ prednasky skonci, nebo ne.”

,Tak zitra.”

»Nejspis jsem vas unavila...”

»Ale prosim vds...“

Ve skutecnosti Gega nebyl viibec unaveny, ale pokracovat v rozhovoru uz nechtél, pfesnéji nemohl. Rozloucil se s
Tinou a zavésil. Pak se se zvlastnim pocitem uspokojeni nebo radosti usmal, kdyz si uvédomil, Ze, jak se ukazuje,
v tomhle mésté Ziji i docela jiné holky, snad jich bylo docela mélo, snad to byla jenom Tina, ale pfece jen...

Gega pochopil i to, Ze Tiné uz nemuze lhat —to by byl opravdu Spatny vtip; vidyt Tina opravdu vypadala jako ¢lovék,
kterému by ze vSech nejméné chtél plsobit smutek. Proto celou noc premyslel, poslouchal oblibené desky a rozhodl
se, Ze zitra urcité plQjde k umélecké akademii, pockd na Tinu, vSechno ji vysvétli a omluvi se. UzZ se definitivné rozhodl,
Ze prdavé tak to udéla, ale stejné nemohl do rana usnout — celou dobu myslel na ten zvlastni détsky hlas, ktery patfil
Tiné — divce, ktera se tak lisila od vSech ostatnich.

V poledne se vydal k Datovi. Dato Mikaberidze byl Gegliv kamarad a mél opravdovou bundu Wrangler, ktera se
Gegovi moc libila, ale nikdy to nefekl, protoZe Dato byl moc hodny, dZinovou bundu by okamZité sundal a daroval
kamaradovi. Dato nebyl hodny jen proto, Ze jeho otec pracoval na ministerstvu v oddéleni zahrani¢ni turistiky a bez
dZind by milovaného syna stejné nenechal.

Ne, ne proto.

Dato byl prosté moc hodny a Smytec.

Toho rana se Gega rozhodl, Ze si od Data tu bundu Wrangler na den, presnéji na pul dne, pujéi — sejde se s Tinou,
omluvi se a vecer bundu vrati majiteli.

Hlasité z ulice kfiknul a z okna vykoukl Vaza — Datliv mladsi bratr. VazZovi fikali Prostacek a byl to stejné hodny kluk
jako jeho starsi bratr. Gega Vazu pozdravil zvednutou rukou: ,Jak se mas?“

,Pohoda.”

,Proc¢ nejsi ve skole?”

,Shorela.”

,Kdy?“

,Dnes rano. Jesté porad hofi.”

,T0 jsou véci. Kde mas brachu?“, Nevim, kdyz jsem se probudil, uz tu nebyl.”

»T0 té asi vzbudili hasici?“

Oba se hlasité, od srdce zasmali. Gega pak znovu zvedl| ruku, aby se s Vazou rozloucil, a uz se otocil, aby Sel dal,
kdyz na néj Vaza zavolal: ,A co jsi chtél?“

,Nic, pak se stavim. Nic zvlastniho, chtél jsem si na den pujcit tu bundu Wrangler.”

,Tak pockej.”

Prostacek zmizel z okna a za par vtefin uz stal dole pfed Gegou a v ruce drzel dZzinovou bundu.

»,Na. Dato ji pofdd nosi, ale dneska ji nechal doma. Mas stésti.”

,T0 nemusis, po¢ka to, vezmu si ji pak.”

,Vem si ji. Ve skutecnosti je moje, otec ji pfivezl mné, ale ukdzalo se, Ze mi je velka. Zatim ji nosi Dato, ale pak ji
stejné dostanu ja. Je to opravdovy Wrangler. Nevyrudne, kdepak...“ Gega se usmal a natahl k Prostackovi ruku.

,Jesté dneska ji vratim.”

,Vrat ji, kdy budes chtit, zatim mi je velka. Nebo si ji nech, dokud nevyrostu.”

Ted se Gega zasmal nahlas.

A co Dato?”

,Dato jde do klastera, na co mu jsou dziny...”

Ted se spolu s Gegou hlasité rozesmal i Vaza. Gega si vzpomnél, Ze Dato opravdu mél v jednom klastere néjakého
znamého mnicha, za kterym posledni dobou Casto jezdil. Parkrat slibil Gegovi, Ze ho s sebou vezme, zatim to ale byly
jen sliby, navic Gega na to ted nemél ani pomysleni. Podékoval Vazovi a objal ho po tbiliském zplsobu.

Thilisi bylo hlavnim méstem uz paldruhého tisice let. A jako v kazdém hlavnim mésté se tu délo dobrych véci pravé
tolik, kolik i Spatnych. Gegovi se ale nemohlo stat nic horsiho: v Zemeli, pod kopcem pred akademii, si na néj pocihala
trojice s nozi — chtéli po ném, aby si sundal dZzinovou bundu. V té dobé po Zemeli jesté chodili Thilisané, takZze Gegu
prekvapilo, kdyZ na néj promluvil néjaky typek — pry, bracho, mam tady néco na minutku, vyzval ho, aby Sel za nim do
prujezdu, kde ale nebyli znami ani kolemjdouci. Vic ale Gegu zaskoCilo, Ze kdyZ v prijezdu uvidél dalsi dva takové
spokojené typky, nepocitil strach. Naopak —usmal se a velice klidné na vSechny tfi promluvil: ,,Nesnazte se zbytecné,
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kluci, stejné ji ze mé nesundate!”

Gega byl herec, teprve dvaadvacetilety, ale uz dobry herec, a tu vétu v prljezdu rekl velice klidné, jako Clovék,
ktery si je velice jist sdm sebou. Ten klid nejvic ze vSech prekvapil samotného Gegu. Prekvapil ho, protoze si nikdy
nedélal narok na hrdinstvi a navic dobfe védél, Ze v tehdejsim Thilisi dZiny z lidi sviékali docela béZné a stejné jako jini
obcas premyslel, co by v takovém ptipadé délal. Vzdycky si fikal, Ze se nenecha zabit kvali dZzindm nebo bundé — nikdy
nebyl pfiznivcem hrdinstvi tam, kde to bylo prosté zbytecné. Proto by jinde a jindy nejspis micky a s Usmévem
odevzdal to, co po ném chtéli, toho dne ale udélal néco jiného — snad proto, Ze ta dzinova bunda nebyla jeho, a snad
proto, Ze mifil na schizku s divkou, kterou neznal, ale kterd méla tak Uzasny hlas...

Z téch tfi méli dva noZe a nez utekli, oba stihli Gegu bodnout. V tehdejsim Thilisi pfi rvackdch mifili vétSinou na
nohy nebo hyZdé, ale Gegu kromé nohy bodli jeSté i do bficha. Asi proto, aby rozfizli bundu, kterou se jim nepovedlo
ukrast. Kdyz vysel na ulici, Gega se nezmohl na vic nez na par krokd, pak kvili ztraté krve upadl do bezvédomi. Nohy
se mu podlomily pfimo na chodniku. Oci oteviel v nemocnic¢nim pokoji. U hlavy postele tiSe, velmi tise plakala matka,
ktera mu opatrné hladila ruku.
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