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Eka Khevanisvili (Gruzie)

Novinarka, feministka, basnitka. Narozena v Thilisi roku 1979, v roce 2002 vystudovala katedru Zurnalistiky Statni
univerzity v Thbilisi. Od roku 2000 pracuje jako reportérka, v roce 2008 zacala pusobit v thiliském studiu Radia
Svobodna Evropa. Mezi lety 2006 a 2016 ji vysly Ctyfti sbirky basni, z nichZ jedna — Ddm na prodej z roku 2013 — ziskala
literarni cenu Saba za nejlepsi bdsnickou sbirku. Je také autorkou fady literarnich esejd, které nazyva ,literarnimi
profily“, ajeji dilo bylo pfeloZeno do anglictiny, litevstiny, némciny a rustiny. Jeji tvorbu charakterizuje zejména
diverzita naméti atémat — valka, konflikt, socidlni nespravedlnost, feminismus. Nejnovéjsi sbirku Evakuacni
pldn nazval recenzent ,jakymsi manifestem, sbirkou sloganu a provolani, které vyzyvaji k revolté a boji“.

ukazky preloZil Filip Drlik

Ecini bohové

Ahoj Boze.

Kamaradka mi na tebe dala adresu,
Ale skoro jsem k tobé nenasla cestu.
Navic uz mam hodinu a p(l zpozdéni.
Vainé Zijes daleko od centra.

Rekli ti, Ze se za tebou zastavim?
Néco bych ti chtéla Fict.

Je lepsi to fict — vyslovit.

Uz ted' IZu — chce se mi nafikat.
Neprodlouzil jsi mi nos

za lhani?

A kdyz jsi mi nechal narust hrudnik,
pamatujes si, jak jsem protestovala?
Shrbila jsem zadda — a od té doby jsem
shrbena zUstala.

Nicméng,

Ty mas porad chut servirovat mi takové
hloupé tresty.

MUj otec mi jednou rekl,

Bah je v tvych ocich, kdyz se usmivas.
Vis ty, Ze od toho dne jsem té hlidala v zrcadle,
Od toho dne jsem té zalévala slzami
Kdyz jsem chtéla, abys zmizel.

A ted je to stejné.

Dnes jsem k tobé dosla,

Jen abych se zeptala,

Jestli bys tfeba nemohl odejit,

Kdyz mi nepomuzes.

Je to zbrklé,

Ale mél bys mi dat védét jesté dnes.
Jestli chces, zasun mi to pod polstar.
A ja se zabofim rukama a slovy
Zachyti se jako pijavice.

A i kdybych tato slova bezchybné
zopakovala ve snu

Rozhodné se nezapomenu

Naucit modlitbu.

Modlitbu za tvlj navrat.
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Lidsky pribéh

Pojdme dold.

V tak silné chumelenici se uz nic dalSiho neptihodi.

Pojdme dolU a otisknéme sva zada do snéhu—

Ruce od sebe, uvolnit hlavu a nechat ji odkutalet.

Tato ambice — pfipominat kfizZ pohtfbeny ve snéhu

se neobejde bez rozlouceni s hlavou. To je zabér!

Nato¢ na mé kameru — pojd’ bliz, mizes se po mensich krocich posouvat bliz k zemi.
Za tfi hodiny se proménim na mohylu, , lidsky pfibéh“, co ti padl do rukou

A tecky krve rozeseté po oslnivém snéhu—

Ne, ona neskodila, ale

Vlastnima rukama zamkla dvere, kdyZ ostatni byli jesté doma v postelich, spali,
Sesla Sedesat schodu.

»Jsem tady, presné tam, kde byt chci,” fekla

Vézaklm rozzhnutym svétlem, Tém blokim pldstvi tak plnych jarniho medu,
Ze by stacilo stréit prst skrz okno a moznd by se ti dostalo sladkosti,

Z domU ostatnich lidi, lezet mezi nimi Sledovat oblohu nad nimi

Ktera vypada jako rozttistény led na zimnim jezere.

Jeji o€i vyzaruji paprsky jako rybarské udice

A ona rybafi

Na hdccich se tipyti zmrzlé slzy.

Neznam té, papajo

Kdyz té miluji, polykam vitr

Skrz oteviené okno na jih.

Dalsi zvyky: vydechovani kopi — Moje porucha.

Jedna moje pritelkyné Zije na severu.

Je kojici matkou a ted by méla spat—

V noci se ji vraci mléko.

—neuvéfitelny vysledek lasky —

Kdyz viiné mléka otupi jejiho muze.

Jejich existence je mym pozemskym radem.

V takovych dobach jsou mé nohy obtocené kolem tvého pasu,
Moje lino je plné.

Kolébam tvé spanky a hlavu v dlanich Jak ohnivy disk,
KdyzZ otoc¢im tva ramena — zahofi plamen a ja se rozkaslu z koufre.
Pak své vydychané plice vydavam za plachty.

Preji si, abys do mé vplul. Doleva, doprava, obtaci se kolem
Uzaviram breh mlhou,

A pokud se za modfFi objevi pevnina, Nebude to zajimavé.
Plavis$ se aZz do rozbresku.

TvUj jazyk je kormidelnikem. Tvoje paZze otézemi.

MUj pas sedlem.

Moje kolena radlici,

zem je tmava a mokra.

A my orame.

Vecere trva pll hodiny.

Hodujeme nazi.

Polibis§ mé na dlan a ja nemytou rukou upecu chléb.
Zaroven,

dalsi muj pritel Zije na vychodé.

Nevidim ho, ale slysim ho o nékolik obci dal.

Jeho klidny Zivotni styl.

Jeho ranni svadina.

Jeho poklidné vecery.
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Jeho sex vycteny z knih.

Jeho zkuSenosti (pokusy) s laskou. Jejich existence je mym pozemskym

Stéstim.

Z mého zrcadla vyhlizi Zena.

Ponofila se do stfedu zrcadla, protoZze viechny jeho strany, vSechny sméry uz jsou zabrané.
Civi na tebe jako blazniva Zenskd, pohledem, co na tebe Utoci jako padajici kamen.

Kdyz zavzdychds, na obloze vyvstane brdzda a ta Zena se vrati.

Tvoje existence znamen3, Ze se vratila zpét doli na Zemi.

Je na Case premyslet

Je na Case premyslet nad svymi povinnostmi,

Je na ¢ase premyslet nad tim, proc se rozpadla ma rodina.
Urcité proto, Ze jsem pracovala;

Urcité proto, Ze jsem byla krasna;

Urcité proto, ze muj hlas bylo slyset;

Urcité proto, Ze jsem se odmitla obétovat.

A z néjakého divodu jsem nikdy nevérila,

Ze laska je pét minut sexu pred usnutim

Nebo hrdé vychdzeni ze supermarketu,

Kdyz mUj manzel nese desitky baleni

Ale ani jsem nevéfila, Ze laska je

Chozeni za ruce

Téhotenstvi

Zivot v Gtulném byté

Nebo chize dva kroky za manzelem,

Hadam, Ze asi proto se rozpadlo

Je na Case premyslet o svych povinnostech a véfit:

Ze jen on m(iZe byt vyéerpany;

Ale ja musim plnit kapsy své zastéry

Schnoucim pradlem, prst popdleny o panev, zachvaty Zarlivosti,
Nos pfitlaceny na skol, plenky Stastny konec televiznich seriald,
A taky tak Zit:

S trpélivosti a poslusnosti — neni to tak zlé,

Vse zaleZi na tom, jak se na to divate.

Ale nehledé na to, jak jsem se na to divala, vidéla jsem tentyZ obraz.
| kdyZ je z néj citit jind Zena,

A podporovat rodinu jako drevény klinek

Zasunuty pod nohou rozviklaného stolu;

Ano, abych jesté na chvili zachranila rodinu,

Musim jednat nenapadné.

Obecné bych méla chtit (a rada) poslusné hledét do zemé.
Nesmim se milovat o stfedach a patcich,

Pokud mé sam nezacne opilecky osahavat

Potom bych ho méla jemné odstréit a ukazat prstem k Bohu,

A on fekne: Do tohohle Bohu nic neni, jsi moje Zena!

Potom zapalime svicku. Budeme litovat své lasky.

Je na Case, aby mé zacalo bavit obétovat se,

Protoze, podle vieho, Blih

Mi dal Aadra a vaginu

Ale jemu nadfazené pfirozeni. Je na ¢ase ho uctivat, jestli se chci mnozit.
Je na ¢ase mu myt nohy

A nikdy nezvednout pohled vys

Divat se na néj pouze od chodidel ke kolenlim a od ramenou k celu.
Ostatni ¢asti jeho téla bych méla vidét pouze ve tmé.

Je na Case, aby mi utnul hlavu jako sani,

Eka Khevanisvili (Gruzie)



| bE,  ©
ProtoZe tu pro mé neni dost mista.

Je na ¢ase, aby byl nacelnikem a Zivitelem.

Kdyz ja piSu kazdodenni seznam — dnes potfebujeme chléb, majonézu, olej, listovou zeleninu,
Skromné napiSu aZz na konec — hygienické vlozky.

A spokojit se presné s tim.

Hadam, Ze je na Case.

Ale pamatuji si:

Jednou mi muz skute¢né omyl nohy a miloval mé.

Jednou jsem skute¢né muzi omyla nohy a milovala ho.

A v té chvili ani jeden z nds

nepamatoval na svaté pismo.

A v té chvili ani jeden z nds nepamatoval na Zadna prohlaseni.

A méli jsme

Dvé téla.

Dvé hlavy.

Ctyfi ruce a ¢tyfi chodidla

A mista pro nas bylo dost.

(Zadnyj nevi) Pro¢ jsem milovala fasistu

Prominte, ale

Na zacatku bylo vSechno dobré
Vypadal jako andél strazny

MuUj andél strazny

Meéla jsem na sobé prihledné sttibrné Saty, zpivala jsem
Pozoroval mé s potésenim, nezasahl

Méla jsem cervenou rténku, libala ostatni

Pozoroval mé s ismévem, nezasahl,

Divala jsem se mu do oci, vSechno jsem pokazila

Sledoval mé klidné, nezasahoval;

Rekl, Ze to prejde a zasmal se

Rekl, Ze bych se neméla trapit a objal mé

Rekl, Ze 74dna laska neexistuje a pelivé si mé prohlizel
Nikdy si o nic nefekl

Svlékla jsem se;

Stdla jsem pred nim, pfipravend na plynovou komoru

Jed ji napliioval postupné, prijemné,

Pfesunuli jsme se do jeho tdbora — Zili jsme spolu, my dva
Ten tabor byl tajny a nepfistupny Vecer nosival dom jidlo
Poslouchala jsem jeho teorie o (udajné) fasistické lasce
Libilo se mi to

Na zacatku bylo vSechno dobré

Milovala jsem ho

Na zacatku bylo vSechno dobré

NezZ jsem se rozhodla vyryt si Cislo na zapésti

Cislo jeho majetku

Mého vlastnictvi

UZ jsem neméla Cervenou rténku Ani prihledné saty

Byla jsem jeho soukromy slepy domaci mazlicek
Neschopna sama prejit ulici

Stala jsem v tabore ve vybraném rohu Cekala na néj, ¢ekala na
Hadejte co?

Na salvu

Po pravdé

Zastreleni

Tolik neboli

Ted to vim
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A taky vim:

Je to kravina!

Zadni osobni andélé neexistuji
NatozZ strazni!

Natoz muzi!

Nic vic, pane

Drahy pane,

rozvazte mi tkanicky.

Mé nohy a bilé tenisky spocivaji pred vami.

Tuze unavené s oteklymi fialovymi Zilami.

Pane, svlecte mi obleceni, na co ¢ekate?

Je to dvanact knoflikl, rozepnéte je.

Toto spodni pradlo koralové barvy,

Tato pruhovana koSile mi tésné svira krk,

Tyto bilé ponozky

Tyto obnosené dziny

Jsem si oblékla na téchto pét minut, pro vas

Staci je na sobé mit pét minut,

Které pottebuji, abych hladce vklouzla do vaseho paralelniho svéta
Jako kdybych vstoupila do vinéni zrcadla a zménila se na vodu.
Drahy pane,

Ma tvar je k dispozici vaSemu mozolovitému jazyku — vénujte mi modré lic¢eni.
Jak zajimavé, pfemyslim, co zlstava namisto oci.

Netrapte se prachem

Kdyz prebiham tam a nazpét mezi témito svéty,

Obcas jdu po prasné cesté — setfesu ho ze sebe.

Pane, ve skutecnosti jsem velice posedld mddou,

Svleéte mé tedy nézing,

A neztratte zadny z knoflickd ProtoZe az tu nebudete,

Musim si ty Saty obléct znovu,

Projit dalSimi dvermi a fict:

Méla jsem tak tézky den, na nic se mé nepte;j.

Duchové: Esbova ulice 33 (Suchumi, Abchazie)

Nalety zrovna prestaly.

DUm se zrovna zvedl k obloze,

Vystoupal a zmizel.

A pak prsela sut.

Pravé jsem zemfrel.

Jesté teply a nikdo nekfici: , hej, vy, odkrveni lidi,
Nesahejte na plot, plot je maj.”

Pfed pouhou minutou byl muj dv(ir srovnany se zemi,
Z rozervanych strom( se plizi krev. Jak jsme kvetli,
NezZ nahle prisel pisek.

A kdyz se kour rozestoupil, byl jsem hluchy

A kdyzZ se kour rozestoupil

MUj nos byl pokryty sazemi a ja jsem stal a spravoval branu.
Chytal jsem za volnou kliku.

Hledal jsem té& mezi popadanymi policemi.

Hasil jsem hofici zavésy.

A Urodu pokryvaly roje kobylek.

Neochvéjni hlidaci — vSichni mi strasaci

S nosy zaborenymi do hliny
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Oplakavali zaniklou Urodu, kterou nemohli zachranit.
Od této chvile

Jsem mrtvy, neklidny —

Neopovazuj se mé dotknout.

Od tohoto dne nasi duchové dokazou zapadnout do jakychkoli
Prasklin vdomé

Protoze nasi duchové

Protoze nasi duchové

Zejména o nejchladnéjsich

Vecerech v zimé,

Zacnou vychazet a schazet schody,

Hledat své vlastni pokoje,

Otevirat dvefre jinych.

Nebojte se, jen hleddme své véci,

Do vasi pohody nam nic neni.

Nebudeme nosit bilé volné habity ani nic podobného,
Jen obycejni, usmévavi

Kluci a holky,

Neoddélitelni od nasich modrych dzin, tise

Chodi od jedné spokojenosti k druhé

Stejné jako ti bez koruny chodi po obchodech.

Z Sedé oblohy praveé vyklouzla podivna

kroupa,

Horkd kroupa.

Tento spaleny les,

Tato ukradena vesnice

Ustupujici more, které hliddme s rybarskym prutem,
Abychom ho pfitdhli nazpét.

Hliddme ho se siti a v gumovych

holinkach az po kolena —

Mozna si ryby vzpomenou a poplavou k nam.

Tam, kde jsi, uplynulo sedmnact let.

Tady bombardovani pravé skoncilo.

Tu vzddlenost hoji jen tento napis na brané—

Opét:

ESbova ulice 33

,Katerino

Miluji té.

To je vSechno.”

Posledni pismeno posledni véty je prostrelené.

Odchazeni

Po $pickach.

AZ snih v Unoru

Protne vétrné obdobi.

Vitr od kostela svatého Sarkise se bude ttistit o predh(rFi
AZ posledni pasazérka na nastupisti,

S tfepotajicim se kapesnikem,

Nechad plynout zpozdény vlak,

Plynout jako plyne krev z jedné tepny, kterou jsi pretal predeslou noc,
Pomalu

Jako tfesouci se ozrala, ten posledni

Kdo opusti smutecni slavnost, kdyz je stll uz zpola sklizeny.
A host

Posila zbyteénou chvalu

Vycerpané hospodyni.
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Tak to chodi.

Taje to

Jako stfibrny prsten na prstu postarsi osoby.
Nadro na téle

Odléta

Jako pes pred svou smrti,

Ustoupi jinému psu, vzda se dvora, ktery hlidal
Potom se odpotaci po cesté,

A je mu smutno po ztracenych panech.

Opatrné, se zadrzenym dechem, Jako matka
Zavira dvere pokoje své malé dcery, kdyz spi.

Jako zlodéjka,

S kapsou plnou penéz nékoho jiného — néci budouci bolesti,
Tise utika z mésta.

Tak bezostysné,

Aby postrelila srdce ostatnich.

Moje srdce omdléva.

Dokud nepustim — se silou ¢arodéjcina zaklinadla,
Si natahnu boty s mékkymi kridélky, které jsi mu nabidla,
S nevyicenou zprdvou, Ze se Zitra vrati.

Znaji cestu.

Jak pfijit nazpét. Jak se vratit.
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