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Bekha Khurchuli (Gruzie)

Narozen v roce 1974. Prvni novely mu vysly v populdrnim listu Mamuliv roce 1991 a od té doby se pravidelné objevuji
v celé fadé literarnich Casopisd. Mezi lety 1999 a 2004 pracoval jako vélecny zpravodaj pro noviny Dilis Gazeti
a procestoval utoho celou Gruzii i kavkazské zony vdle€ného konfliktu (véetné Abchazie, Severni a Jizni Osetie,
Ingudska, Azerbajdzanu a Pankiské soutésky). V roce 2006 obhajil na Institutu gruzinské literatury disertacni praci.
Prvni kniha, nazvand Konec véty... Ztraceni lidé ze ztracenych mist, mu vysla v roce 2004 u nakladatelstvi Kavkazsky
dim, povidkova sbirka Dim nékde jinde byla v roce 2015 nominovana na literarni cenu Saba v kategorii préza roku.
Povidky ,Adamo”, ,Prazdny popelnik”, , Kratka letni noc” a ,,Deset tisic slov” byly zafazeny do antologie Devétatficet
vybranych povidek vydané nakladatelstvim Palitra L. Ve své praci se autor dotykd tragickych a citlivych témat,
napftiklad valky, konfliktl a problematickych situaci na pomezi mistnich a svétovych uddlosti.

ukdzku prelozila Stanislava Spackova

Adzarec

Ve 20. letech 20. stoleti, za prvni Gruzinské demokratické republiky, se Chevsurové a PSavové odebrali do Argunské
soutésky, aby uzavreli mir s Ce¢enci.

B&hem vyjednavani, které probihalo v DZagersku na louce nedaleko vesnice Caneti, uvidél jeden z Ce¢enct v rukach
Gigia Sulchanauriho karabinu svého bratrance, kterého zabili Chevsurové. Cecenec poznal zbrar svého zabitého
pfibuzného a rozzuftil se. Strhla se prestfelka — ozval se rachot revolver( a zvonivé udery kinzald. Z nasich lidi bylo
osmdesat krvavé zranéno. Ztraty byly i na strané protivnika. Cecencl viak bylo vic. Na louce se shromazdila celd
vesnice a Ceéenci byli navic na domdci pidé. Nejspis by viechny nase pobili, kdyby nezasahl ¢e¢ensky mullah a Fezbu
nezastavil.

Vysokansky, vyhubly zlostny starec, ktery mél plnovous obarveny hennou na rudo a vypadal jako vlk, jenZ se zrovna
probudil ze zimniho spanku, rozhodil nad hlavu hrst prachu cesty a kfiknul: ,VSechny hfichy této zemé at padnou na
hlavu toho, kdo jesté prolije kapku krve!” VSichni ztuhli.

Az pfrilis mnoho htichu nosila tahle zemé. Allauddinovi buvoli, ktefi se pomalu vlekli z Cinubani, minuli Upati hory
Chalacani, preplavili se pres Alazani a vydali se smérem ke vsi Duisi.

Vétrik, ktery val od Pankisskych hor a Bacarské soutesky, se misil s mélkym dechem reky Alazani. V tomto misté
nebyvaji kruté mrazy. Soutéska je uzaviena a chranéna horami.

Slunce se pomalu klonilo k zadpadu a barvilo do ruda hory, tvofici hranici s Ce¢nou, a oblaka, kterd se zachytavala
za jejich vrcholky. Vesnice, schoulena na bfehu Alazani, nevidané zafila jako rudy plamen.

KistinSti chlapci se rozdélili na dva tabory a zpoza prouténych plotd po sobé hazeli kaminky. My dospéli jsme drepéli
opodal u branky a besedovali jsme.

Zrzavy Musa vypravél historku o tom, jak na sklonku prosince v roce 1994 znicili rusky

tankovy sbor uprostfed Grozného. Rusové prakticky bez pFiprav vtrhli se svymi tanky do mésta, kde na né ¢ekala
mistrovsky pripravena past a podobné ,veseli”.

Musa ¢maral do duisského prachu mapu Grozného a gruzinsky do detaili popisoval, jak ruskym tankam, které se
tam na nevelkém prostranstvi shromazdily, vyprasili neocekdvané koZich pomoci granatomet( RPG, tézkych kulomet(
a zépalnych lahvi. Popisoval budovy, z jejichz sklepl a stfech Rusy napadali a drtili. Historka je to stard uz sedm let,
ale Kistinci i ted pozorné sledovali proutek v Musové ruce, jako by jim planoval dnesni vojenskou operaci.

[...]

Nékdy v té dobé vzniklo hnuti vahabit(, které se nejdfiv objevilo v pohrani¢nich oblastech Dagestanu — v Botlichské
a Ancuchské oblasti. Vzniku hnuti aktivné napomdhala ruskd rozvédka GRU, arabské a turecké tajné sluzby,
Berezovskij, penize a ropa. VSechny tajné sluzby sousednich zemi mély své ukoly; vSechny, kromé gruzinskych
bezpecnostnich sluzeb. V Gruzii se napéti zvysilo poté, co pluk Ruslana Gelajeva pronikl pres Archotskou dolinu do
Pankisi. Mezi Kistinsi a Ce¢enci bylo citit jakési nepochopeni. Ce¢enci méli pocit, e se Kistinci , pogruzinstili, a zacali
jim fikat ,Gurdzijové”, tedy Gruzinci. A skute¢né, pankissti Kistinci, tedy Cecenci, se celych 150 let u&ili v gruzinskych
Skolach, nosili gruzinska prijmeni, perfektné ovladali gruzinsky jazyk a vyrastali v gruzinském prostredi. Nékolik
chlapct z DZokolo bojovalo v Abchazii. A ted, kdyZ se objevili arabsti a turecti emisati, se mistni mladez ocitla pod
vlivem vahabit(. Objevilo se mnoho stranikd vahabismu, které nemélo zrovna v lasce starsi pokoleni, vychované dle
kavkazskych tradic. Starym se dvakrat nezamlouvalo ani to, Ze se po jejich vesnicich neustale potulovali Turci a
Arabové. Kromé toho sam Gelajev byl svého ¢asu rozhadany snad se viemi stranami. Zvlast poté, co se mésic branil
Ruslim v Bamutu a Komsomolsku. Celou tu dobu bezuspésné zadal o pomoc u ostatnich polnich veliteld. Nepomohl
nikdo. Pro¢, to netusim. Kdyz vyprchala veskera nadéje na posily, prolomil Gelajev se svym plukem za jedné krasné
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temné noci obkli¢eni a s ohromnymi ztratami se stahl do soutésky DZariach, ze které prosel po proudu reky Assa do
Gruzie. Rika se, 7e je Rusové nechali projit schvalné. Ale kdo vi... Jedno je viak jisté — Gelajev z(istal po této uddlosti
v Gruzii asi p@l roku, G¢astnil se vyznamného Abchazského vpadu, bojovat do Ce¢ny se viak u? nevrétil. Pro ée¢enskou
partizanskou valku byla pasivita jeho patndcti set bojovnikd velkou ztratou, coZ pozdéji vyustilo v konflikt s Aslanem
Maschadovem. Maschadov mu dokonce odebral titul emira a brigddniho generala. KdyZz se vSak Gelajev preci jen
vratil a nedlouho pred svou smrti svedl u ingusské vesnice Galaski boj proti Rusiim, Maschadov mu nakonec jeho
vojenské tituly vratil. Nemélo to vSak uz zadny vyznam, protoze mezi polnimi veliteli (véetné Gelajeva a Arbi Barajeva)
uZ panovalo nepfatelstvi na Zivot a na smrt. Bylo jasné, e Cecenci dalsi valku nevyhraji. Zazraky se dé&ji jen jednou.
Podruhé uz by to neustali.

V Gelajevové brigddé byl jeden Gruzin, ktery se jmenoval AdzZarec. Byli jsme na cesté k nému. K pfibuznym Eely,
kteFi 8li napred, se pripojilo jesté nékolik lidi. Cekali na nds na k¥izovatce. Byl zacatek bFezna a zpod kabatd jim
vykukovaly hlavné zbrani. Eela, ktery byl nejstarsi a napadal na nohu, Sel jako prvni. My ostatni za nim. Kazdych 10—
20 metrd jsme potkavali ozbrojené skupiny, vidy kolem patnacti lidi. Mezi vysokymi vyhublymi Ceéenci s fezy na
hlavdch a s podezfivavé pfimhoufenyma o¢ima byli dobfre vidét podsaditi vykrmeni snédi Arabové s kulatyma ¢ernyma
oc¢ima. Neodli$ovali se jen vzhledem: nakolik napjaty a zkoncentrovany méli pohled Ceéenci, natolik klidné a téméf
blazené méli pohledy Arabové. Popisoval to uz Chattab: ,Arabové jsou schopni bojovat jen tehdy, kdyz maji imdm,
tedy viru. Ce¢enclim je imdm v boji k nicemu.“ Nervézni byl i Eela a jeho lidé, ale vdichni se snaZili nedavat to najevo.
Blizci lidé, pratelé a pribuzni se navzajem zdravili dotykem ramene o rameno. Bylo to néco na zplsob toho, jak se my,
Gruzinci, libdme na pozdrav. Arabové udivené a nechapavé upirali zraky na kfiz a stfibrny obraz svatého Jifi, které mi
visely na hrudi. Eela se u kazdé skupiny na 5-10 minut zastavil a béhem rozmluvy s bojovniky nékolikrat na
vysvétlenou kyvnul mym smérem se slovy — vos!, to znamend — bratr. Pokud néktery z Kistinc( zrovna stal pfed svym
domem, vZdy nds pozval dal, ale Eela kratce a rozhodné odmital se slovy aacha dokch barkl — tedy, ne, dékujeme
uctivé — a pokracoval dal.

O Adzarecovi se v soutésce povidalo kde co a vétsSinou to byly historky dost drsné. Jak se zddlo, porad to byl tentyz
tvrdy clovék. KdyzZ pfijel do Pankisi, pofidil si nadherného koné, a vidy ma pti sobé dlouhy dagestansky kinzal, ktery
v Eecenské valce nikdy neodloZil, a nikdy ho neodkldda ani ted, v Pankisi. Rika se, Ze je s tim svym kinzdlem v boji
nebezpecnéjsi, nez kdyby mél automat. Ve svém pribytku nemad vibec zZadné vybaveni, dokonce ani zrcadlo. Pfived|
si do domu Kistinku nevidané krasy, kterou drzi pod zamkem. Rodice té divky se pékné dopalili, Ze jim poblaznil dévce.
Nemél doma dokonce ani postel, spi na kobercich. K takovému chovani ho vedla jeho islamska vira a pfisné dodrzovani
prava $aria, ale Kistinci a dokonce i Ceéenci o ném mluvili se smésici humoru a udivu. Zaroveri véak z ného méli trochu
strach a vyhybali se mu. Jedno je vsak jasné, odcizovali se mu vic a vic. Odcizeni prohlubovalo i to, Ze AdZarec mél
v soutésce ndsledovniky. Bylo jich kolem 20-25, byli to jeho oddani Zaci, kterym se i nich fika muridové. UCili se u
ného vérouce, isldmu, studovali Koran a pravo 3aria. Uil je neziSstnému boji a smrti ve jménu Alldha. Muridové mu
s pokorou a uctivou pozornosti naslouchali a byli pfipraveni za néj v pripadé potreby i polozit Zivot.

Kdyz jsme se pfiblizili k AdZarecovu ptibytku, byla uz skoro tma. Branku nam oteviel osmnacti az dvacetilety
chlapec s orlim nosem. Mél détskou tvar, kterd nds pozorovala s détskou neduvérivosti a pfisnosti. Eela mu néco rekl
kistinsky. Chlapec zlehka sklonil hlavu na znameni ucty ke starSimu, pozval nds do dvora a zavrel za nami branku.
Zrzavy Musa a jeden z bratranct zdstali stat u vrat.

Eela, ja a tfi dalsi pribuzni Eely jsme vesli do dvora. Tmu jen zlehka osvétlovala petrolejka, ktera stala vevniti v domé
na parapetu. Svétla vsak bylo dost na to, aby se dalo rozeznat, Ze ve dvore stoji deset aZ patnact lidi. Najednou
odnékud vyskocil jakysi tvor a jako ohromny bily ptak zacal krouZit po dvore.

,VSichni pozor! Tohle zvife umi kopnout tak, Ze se jste to jeSté nevidéli.” Zaznélo Cisi upozornéni v gruzinstiné.

Uprostfed dvora stal vysoky, silny Gruzin, ktery se na prvni pohled silné odliSoval od kostnatych vycouhlych
Kistincl. U pasu mu visel dlouhy kinZal a hlavu mél omotanou na adzarsky zpUsob. V rukach drzel konec lana, na jehoz
druhém konci zafil do tmavé noci prenadherny bily plnokrevnik s urozené zaklenutou siji. Kin béhal v kruhu, my jsme
stali opodal, divali jsme se na néj a cekali jsme.

Eela téZce vzdechnul a ja jsem pochopil, Ze jsem ho zapletl do pékné Slamastyky. Za néjakou dobu AdZarec predal
lano jednomu z Kistincl a vykrocil nasim smérem. Zblizka vypadal jesté mohutnéjsi, nez se doposud zdélo — byl to
vysokansky, obrovsky ¢lovék, na prvni pohled pevny a silny jako dravec. S Eelou a ostatnimi ¢leny jeho rodu se
pozdravil po muslimsky — kazdému zvlast rekl

Salam alejkum a s kazdym se dotkl ramenem. Bylo to spi$ znamenim Ucty k hostlim nezZ vyrazem naklonnosti.

,Bud zdrav,” otocil se ke mné a stiskl mi ruku. Byl o néco vyssi nez ja a ctyrikrat SirSi. V pfimém boji s takovym
Clovék jsou Sance naprosto nulové, tim spis, jestli se opravdu umi tak ohanét kinzalem, jak se o ném fika. Na takové
se musi strilet ze zalohy.

,Bud zdrdv,” odpovédél jsem ja a v tu chvili se mi pred o¢ima zjevil obraz, jak zavravora, kdyz ho zasahne strela, a
jak se zacne pomalu sunout k zemi jako slon, jak bude umirat a jak se na zemi rozprostre takova hora masa. ,Pry jsi
mé chtél vidét. Mas ke mné néco? Nemél jsem ¢as na diskuse. A tys ted pfiSel sam. Tak poslouchej, co ti ted povim:
jestli té nékdo poslal, jestli mas zbran nebo mikrofon, tak s pravdou ven a insallah! Ve svém domé ti nezkfivim vlas na
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hlavé...”

Vyschlo mi v Ustech. Nikdo mé neposlal, jakypak mikrofon, zbran taky nemam, ale presto... Ve svém domé ti
nezkfivim vlas na hlavé znamenalo, Ze jen vystréim nos z vrat, vytfepe ze mé dusi. Jeho Kistinci, tedy kromé toho,
kterému AdZarec predal koné, se ke mné zacali pomalu pfiblizovat a semkli se kolem mé do jakéhosi polokruhu. Ten,
ktery plnokrevnika ved| do staje, se na nds taky zahledél. Nemél jsem odvahu se ani ohlédnout. Védél jsem, Ze Eela a
jeho rodni tam stoji. A budou tam stat az do konce.

,Poslys,” pronesl jsem co nejklidnéji a se snahou co nejvice kontrolovat svij hlas, aby mé nezradil. Hlas byl ted
moji hlavni zbrani. ,,Poslys, nikdo mé neposlal, Zzadny mikrofon nemam. Chtél jsem se s tebou zkratka sejit, tak jsem
tady. Nejsem tady poprvé, lidé mé znaji. Pfedpoklddam, Ze ses uz taky stihl u mistnich informovat. Jestli chces,
porozpravime si, jestli ne, odejdu, kudy jsem pfrisel...”

Odejdu, kudy jsem prisel, to ted bylo jediné, co mé zajimalo. UZ mé nezajimd zadny AdZarec, Le€chumen nebo
Imeretinec. Za plotem bylo slySet cvaknuti automatu, pak jesté jednou. Otocil jsem se — zrzavy Musa a ten druhy ted’
drzeli zbrané v pohotovosti nad plotem, museli si nejspi$ stoupnout na lavici, ktera stala za plotem.

,Dobre, véfim ti. Ale ted je ¢as na modlitbu. Po ni si mGzeme promluvit,” fekl AdzZarec aniz by se jen po ocku
podival, co se déje u plotu. VSichni se zacali shromazdovat u dvefi do domu a jali se zouvat. Adzarec vesel jako
posledni, ale najednou zase vysel ven. ,Jestli se chce$ podivat, jak se modlime, tak vejdi. Musi$ se ale zout,” fekl a
vesel do domu. Otukdvd si mé, pomyslel jsem si a necekané sam pro sebe jsem se prihrnul ke dvefim, jako by mé tam
hnala neviditelna sila. Chces si mé vyzkouset? No prosim, vsak se jesté uvidi, kdo s koho... Ze vieho nejmin se mi chtélo
se zouvat, proto jsem si zacal rychle rozvazovat tkanic¢ky, abych si to ndhodou nerozmyslel. Vzpominam si, ze mé
zachvatila jakdsi divokd vasen, ze samého napéti a pocitu nebezpeci mi duse malem vyskocila z krku. VSak se ti
podivdme na zoubek, ty Sahide na cesté Alldhové! Jesté si povime, koho tady poslali. Kdo je u tebe poslany?! Jen se
pomodli, holomku, pomodli se, co hrdlo raci!

Malinkou tmavou komurku osvétlovala jen coudici lampicka a jazyky plaminkd, které ¢as od casu vyskakovaly
z rozpalené pece.

Nabytek tu opravdu nebyl a celd podlaha byla pokryta koberci. V kouté byla hromada polstaru, jak je na vychodé
zvykem. Usadil jsem se na polstarich. Adzarec a jeho Kistinci vesli dovnitf, kde najednou zacalo byt velmi tésno.
AdzZarec si stoupl Uplné dopredu.

V ten moment jsem pochopil, Ze mam cestu k vychodu Uplné odfiznutou. Vrhnul jsem pohled smérem k oknu. Na
dvore byli vidét mi lidé, ale okna byla zvenci zabezpecena mfizi tlustou jako paze.

AdZarec vytahnul kinZal z pochvy a poloZil jej pred sebe. Matny kov se zablysknul ve svétle lampicky a zase pohasl.
Nikdy predtim ani potom jsem nevidél, aby se muslimové modlili

skinzalem. Zacdal jsem ztracet hlavu. Pfidrepl jsem si a jako pruZina jsem byl pfipraveny vystrelit smérem k vychodu.
Samoziejmé, Ze bych to nestihnul, ale zkusit bych to preci musel! Moji lidé by hned naskakali dovnitt a spustila by se
stfelba, dlouhd a poradna. Nejhorsi na tom vsem by vSak bylo umfit v ponozkach, bez bot. Za nic na svété jsem nechtél
umirat bez bot. Pamatuiji si, Ze jsem mél svaly na nohach tak napnuté a zkieCované, ze jsem potom kulhal jesté dva
tfi dny, i kdyZz uz jsem byl davno v Thilisi. Zatimco ja jsem myslel na nejhorsi, Alldhova vojska zacala svédomité plnit
svou povinnou denni modlitbu. MudzZahedini s fezy na hlavach zkfiZili ruce na hrudi a zacali Septavé drmolit. Jeden
Kistinec, ktery stal vzadu vpravo, zaviel oCi a mezi dvéma prsty odpocitaval na Cotkach jednotlivé sury Koranu.
Vepredu jeden Gruzinec pfiskrcené zavyl: Allah illa la Allahu a Muhammad as Rasul!!! Allahu akbar! Allahu akbar!
Allahu akbar! Allahu akbar! Modlitba se podobala placi. Jako by tu vSichni nahlas nékoho oplakavali. Sehnuli se. Potom
vSichni nardz padli k zemi a dal Septali arabskou modlitbu. Modlili se. Modlili se z celého srdce. Oknem jsem slysel
hlasy nasich. Sdm rohatej mi to naseptal, abych se vyzul, honilo se mi hlavou. Jesté Ze je tma a nikdo nevidi, Ze jsem
bledy jako sténa.

A bylo po vSem. Po modlitbé vysli ven a ja jsem se vrhnul ke svym botam. KdyzZ jsem si je zavazal, nepredstavitelné
se mi ulevilo. Citil jsem, Ze ted mGzu Uplné v klidu umfit, i Zit. Napéti najednou zmizelo a zachvatil mé takovy pocit
svobody, jaky ¢lovék citi jen tehdy, kdyZ se dostane z velkého nebezpedi.

Jesté porad to mohlo skoncit jakkoli, ale ja uz jsem se citil ve formé. Nic na svété nemuze neutralizovat strach tak
spolehlivé a dobre jako jesté vétsi strach, ktery ¢lovék pravé prozil. Ale to nic...

Po modlitbé jsme néjakou dobu besedovali. Vedle ného stali jeho Ceéenci, vedle mé mi lidé. Bylo po palnoci. Nebe
nad nasimi hlavami bylo pokryté pankisskymi hvézdami a bylo v oéekavani nadchazejiciho jitra. Srpek mésice visel na
nebi, jako by ho tam pohodila néci ruka. Kdesi nad nami, mezi hvézdami, pableskoval rudy ctverecek ruského
vyzvédného sputniku, a my — dva Gruzinci, jsme tu stali obklopeni Kistinci, a nemohli jsme se dohodnout. On byl
muslim, ja kfestan. Mé zajimaly detaily ¢eCenské valky a boje s Ruskem, Bamutské obléhdni a Ingussky vpad.

On se mnou mluvil o islamu a Allahovi. Nutno pfiznat, Ze toho védél opravdu hodné, mnohé si pamatoval
nazpamét, a kdyz bylo potreba, citoval Stary Zakon, Novy Zakon nebo Koran.

Po kazdém argumentu, ktery uvedl|, kyvali jeho nasledovnici uznale hlavami. Moji pratelé na tom nebyli zdaleka
tak dobfe. Zjevné jsem prohraval. Argumentoval skvéle, ja jsem nemél ani polovinu jeho znalosti z teologie. Utoky
jsem odrazel obecnymi vyroky, placal jsem paté pres devaté, tim spis, Ze v té dobé a v té situaci jsem naprosto netouzil
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po tom, dobrat se néjaké pravdy, dobrat se pravé viry, najit to spravné narodni hnuti a jeho podstatu. ,Jediné, za co
stoji bojovat, je Blih. Co chces od Rus(? Vsichni jsme potomci Adama a jeden druhému jsme bratry. Kromé valky ve
jménu Bozim jsou vSechny valky vyvolany jen lidskou hrdosti a domyslivosti. To je vSak pfima cesta do pekla. Gruzinsky
i po jejich, tedy po kistinsky, se to fekne Uplné stejné: dZodZocheti a dZuodZochet! Je to strasné misto... Jd4 nejsem
Gruzin o nic méné nez ti ostatni. A svoji zemi nemiluji o nic méné nez jakykoli jiny Gruzin. Jako dité jsem hodné cetl a
véfil jsem, Ze my, Gruzinci, jsme nejlepsi, nejsilnéjsi. Ale ukazalo se, Ze to neni pravda. Potkal jsem v Zivoté hodné
hloupych Gruzincu, nejednou jsem se tu setkal se zbabélstvim a podlosti. AZ mi z toho bylo k placi a vzteku. Nevédél
jsem, jak dal, klesal jsem na mysli. A zase jsem se ponofil do knih. Cist jsem miloval uz od détstvi, ale ted jsem se
ponofil do svatych knih. Nejdfiv jsem precetl slova JezZiSe Krista, dej mu Alldh véénou slavu! Pozvedlo mé to na dusi,
vsechno je to v tom Evangeliu tak pékné napsané. Ale potom jsem uvidél, Ze kiestané ta prikazani viibec neplni.
Neexistuji dobfi kiestané! Kazou vodu, a piji vino — IZou bez prestani. Zase jsem vidél samé zlo. A potom jsem si precetl
slova Mohamedova, dej mu Allah véénou slavu! Precetl jsem si Koran a pftijal jsem islam. Poturcil jsem se, jak se o mé
fikalo. | ted to obcas slychavam, pry jsem adZarsky Turek. Ale ja se na né nezlobim, vidyt oni nevédi, co mluvi. Kdyz
mam cas, snazim se jim to vysvétlit, Ze nejsem Turek, ale adZarsky Gruzin a muslim. Nemalo odsudkd jsem si vyslechl,
ale jedno ti feknu — ten kfizek bys na krku nosit nemél. Stejné jako spoustu dalsSich Gruzinc(, i kdyZ o vSech se to Fict
neda. VZdyt vy v ten kfiz vibec nevérite, ani v JeZiSe Krista, dej mu Alldh vé¢nou slavu! VZdyt jeho pfikazani neplnite,
Zijete jako bezboznici.

Prikazani Jezise Krista plnime spiSe my, muslimové, to my jsme ndsledovnici Kristovi, ne vy. My s obrovskou laskou
chranime to, co on predpovédél. Dokonce apostolové Kristovi velice chybovali, ménili smysl JeZiSovych slov. Islam
zachovava jeho odkaz mnohem Iépe, a vy nas za to budete nazyvat Turky?“ ,A to, Ze praveé ti tvoji muslimové neméli
po celou dobu existence Gruzie na praci nic jiného, nez Ze ji napadali a nechavali za sebou jen spaleny popel, to ti
nevadi? To kvali muslimskému Utlaku se Gruzie musela obratit na Rusko s prosbou o pomoc! | kdyZ Rusové se nakonec
ukazali jesté horsi, a doposud se ndm nepodafilo se jich zbavit!“

,To proto, Ze to také byli bezboznici. Tihle muslimové také porusovali a prekracovali zdkon bozi. V Kordnu je to
pfesné napsané: nejen, ze nesmi$ nikoho silou obracet na muslimskou viru nebo zabirat pidu a blaha vselijaka.
Dokonce se nesmi$ na cizi padu ani kfivym pohledem podivat. Jinak té ne¢ekd nez peklo a straslivy hnév AllahQv... Tak
fekl Mohamed, dej mu Alldh vé¢nou slavu! Tohle ndm pfikazuje zdkon i vira. Kolik vSak po zemi chodilo a stale jesté
chodi Spatnych muslimd, to je véc jina. Vsak je za to také

BUh ji7 potrestal — za hFichy ted plati celé Turecko a iran. Bilh na né za trest poslal Rusy a Americany. A Turci?
Z téch se vibec stali naprosti bezboznici...”

,V Ceéné pomahas svym spolubratrdm muslimdm, ale do Abchazie jsi bojovat neel; pro¢? Copak Gruzinci nejsou
tvoji bratfi? Proc€ jsi nebojoval na nasi strané?“

»ProtoZe to bylo zbytecna, bezboZna valka, bojovali v ni hloupi lidé, ktefi se stfileli navzajem do zatylku.”

,Eeee, vibec to takhle nebylo, naprosto ne. Z téch tvych feci by jeden dostal pocit, Ze je to vSechno hrozné
jednoduché.”

,Na tomhle svété nic neni jednoduché. Tim méné valka.”

»A kdyby vélka zacala znovu, pom(zes$?“ ,VSechno leZi v rukou Bozich, bez viry v boji nezvitézis. Pokud mé
muslimové poprosi, copak bych jim mohl odeptit pomoc? Ale feknu ti jedno — bojovat se musi pro sldvu Bozi, jinak je
ve ztraceno a necekd té& ne? porazka, hanba a neétésti. Reknu ti to upfimné: chodi§ po pfili§ tenkém ledé, a to neni
dobry napad. Chodi$ po svété bez viry, a proto té taky ¢eka smrt bezboznika. A to je to nejhorsi, co t&€ mlze potkat,
protoze v takovém pfipadé té ¢eka peklo, strasné to misto, kde jediny den trva padesat tisic let...”

Co uz. Jak se zd3, svét je opravdu porad stejny, nic se neméni. Dokonce ani ¢as. Stali o palnoci dva Gruzinci kdesi
v Duisi, kolem nich zrzavi Ceéenci, stali a pFeli se, a jeden z nds prosté nemohl mit pravdu.

Vysli jsme do dvora. Viude kolem éernoéerna tma. Adzarec stal u branky, pfisel nas vyprovodit. Sli jsme dold podél
plotu. Eela uz nesel v Cele vypravy, byli jsme pomichani. VSichni byli straSné unaveni. A najednou, ani nevim, co mé
to popadlo, jsem se otocil. Otocil jsem se tim smérem, kde se ve tmé rysovala muzska postava.

,Hej, a co kdyz mé opravdu poslali? Dobfe jsem to zahral, co?“

Porad jesté nechdpu, jaky ¢ert mi to nakukal.

UZ se mi to i stéZi vybavuje. Nejspis to bylo opoZdéna reakce na strach, ktery jsem zakousel v kom(rce osvétlené
blikotanim lampicek. Vidyt moc dobte vim, jak rdd se mstim. Nevim. Vichni ztuhli. Nic se nedélo. Zddné reakce jsem
se nedockal. V té tmé ani nebylo mozné ji uvidét. | on stal u branky nehnuté.

,Délam si legraci, nikdo mé neposild. Jsem Cisty jako slovo bozi, neboj se!”

,Nebojim se nikoho, kromé Alldha,” pfisla temnotou AdZarecova odpovéd. ,Mas v Adzarii nékoho zndmého?“

,Nemam, ale kdybys cokoli potfeboval, ¢im mizu, pomdzu.”

,Pokud budu néco potrebovat, Bih mi pomuze.”

,BUh z nebe na zem nesestoupi. Pomuze ¢lovéku rukama jiného c¢lovéka.”

Zmlknul. Stali jsme ve tmé a navzajem jsme se nevidéli. On jesté chvili mi¢ky stal, nic vSak uz nefekl. Pfece jen mi
neveéfril. V takové situaci je tézké vérit komukoli.

Bekha Khurchuli (Gruzie)
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,Co jsem to za ¢lovéka. Ani jsem vas nepohostil.”

,V téchto koncinach opojna lzabella neroste a ¢aj ja nepiju.”

AdZarec se hlasité, srde¢né rozchechtal.

ZasSel zpét do dvora a zavrel za sebou branku. Z konirny bylo slySet tiché rzani jeho bilého koné. Vzpomindm si, Ze
jsem kracel po cesté a najednou jsem k tomu ¢lovéku pocitil obrovskou litost. Pro¢, to netusim. Moje nebo jakdakoli
jind litost mu k ni¢emu nebyla, pfesto jsem ho v3ak litoval. Litoval jsem ho jako vlastniho bratra, jako rodnou krev,
kterou Clovék zanechava v daleké ciziné. Asi proto, Ze jemu, stejné jako nam, kfestanskym Gruzincim, nehrozil ohen
pekelny, kde jeden den trvd padesat tisic let.

Od té doby uplynulo devét let. Nevim, kde je Adzarec ted. Je viibec nazivu? Byl jen o tfi roky starsi nez ja.

Urcité se jeSté nékdy setkdme. A potom se konecné dobereme toho, kdo Ze z nds dvou mél pravdu té breznové
noci dvoutisiciho prvniho roku, pod duisskym nebem pokrytym hvézdami, na kterém pableskoval rudy Ctverecek
ruského vyzvédného sputniku a Cisi rukou pohozeny bily srpek luny.

Ale az do té doby budeme vSichni Zit v naprosté nevédomosti.

Bekha Khurchuli (Gruzie)



