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Thea Thophuria (Gruzie)

Ocenlovana spisovatelka a basnifka. Narozena roku 1977 v Sukhumi, vystudovala fakultu Zurnalistiky Statni univerzity
v Thilisi. Pracuje jako novinarka v oblasti lidskych prdv a ochrany Zivotniho prostfedni, v soucasnosti pusobi
v tbiliském studiu Radia Svobodna Evropa. Napsala sbirku prézy a poezie Mdtovy mlat (2007), basnickou sbirku
Ekocida (2011) a fadu oceriovanych povidkovych knih pro déti, v€etné Prdzdniny Paradey (2011), Pohddky, u kterych
neusnete (2011) a Dlouhy den na jiné planeté (2014). Jejim nejnovéjsim dilem je povidkova sbirka Dva pokoje v Kdhire
(2016). Thopuria je povaZzovana za jednu z nejtalentovanéjSich a nejvyznamnéjsich autorek détské literatury v Gruzii.
Byla nominovdna na fadu prestiznich literarnich ocenéni, z nichz mnoha také vyhrdla, a vletech 2014 a 2015
reprezentovala Gruzii v ramci Ceny Astrid Lindgren.

ukazky preloZzil Filip Drlik

Bonsaj

Bonsaj je uméni premény velkého na malé, zmenseni lasky
na pratelstvi:

nejdfiv utni ruce,

aby té nelaskaly,

pak ji prestan zalévat,

aby na jare nerozkvetla.

Potom z ni vyroste zakrsek,

neni pochyb,

jen to trva roky.

Po néjaké dobé

bude$ mit zahradu zakrslych stromd,
kde mnoho strom( zapomnélo

a stromek pravé zapomina

jaky byl baobab v Africe,

velky strom na kraji rozlehlé plochy.
Kazdou chvili zapomina dalsi stromek.
A potom,

az do zahrady pfijde srpen

a zacnes$ mit takovy hlad, Ze ti stadi jist
dokonce vodu, kdyzZ si uvédomis,

Ze bonsaj je bez plodu, bez stinu,
vzpomenes si,

na to, na co stromek zapomnél.

[Minulost kupodivu nebyla sladka]

Minulost kupodivu nebyla sladka,

ale prilepila se ti k dlani.

Brani ti hledét vpred,

jako kdybys méla oci v zatylku a ne na tvafri.
Zijes

ve svém téle

jako v pronajatém domé.

Tvoje duse jim blouma jako podnajemnik

a vraci se tak pozdé,

Ze parkrat jdes skoro spat bez ni.

Duse otevird dvere nastvané.

Nez ti vstoupi do téla,

otfe si umazané boty o tvoje obleceni.
Navzdory tomu vSemu mas své slabosti:
chces se nechat poplacavat jako tlusté dité,
kterému chybi brani do naruce
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a které sedi vedle mice.

Co kdyz je zivot jako mic—
kdyz mas vseho plné zuby, mlzes ho vypustit,
kdyZz mas vSeho plné zuby, m(Zes ho dat stranou.
Ted je to jinak—

mas vieho pIné zuby a nevis,

co délat.
[Tenhle blahobyt neni muj]
Tenhle blahobyt neni mj,

ale je mi povédomy.
NemUzu si ho nechat ani zdGvodnit.

Jako kdyby mi nékdo transplantoval néci srdce. Jako kdyby to moje (do kterého jednoho dne natekla voda

a natrhla ho jako starou botu) nékdo vyndal

a nahradil jinym, zdravé;jSim.

Jako kdybych si navidy zapamatovala chvili, kdy jsem neméla srdce,
to druhé ani to vlastni,

a spala jsem klidné.

[Kdmen se nazyvad kamenem]

Kamen se nazyva kamenem,

mroz mrozem.

Kdo by byval pojmenoval stfipek

trisku, kdyby neméla ve zvyku z(stavat pod kizi a pusobit
tolik bolesti.

A jak se tomu Fika,

kdyz se nemUzes najit

v basni, filmu nebo knize,

kdyzZ se ti nezda vSechno a nic o tobé a ostatnich skutecné,
jako kdybys byla vyplodem mysli Silence.

Dnes fénix,

Frankensteinovo monstrum

je skute¢néjsi nez ja.

[Laska je obcas jako lednicka chudého clovéka]

Laska je obcas jako lednic¢ka chudého ¢lovéka.

Rano ji otevies a nic v ni neni,

otevres ji v poledne a zase v ni neni nic,

nic v ni nenajdes ani vecer,

ale porad ji otevirds a hledis dovnitf,

nadavas ji za mrhani svétlem na tak prazdny prostor.
Lednicka nemUze za to, Ze mas hlad, nikdo nemduze za to,
Ze ses zamilovala.

Cinské prislovi

Mél bys sedét u okna a trpélivé cekat, az reka odplavi télo tvého nepfitele.

Prvni télo jsem nepoznala, jeho tvar ponicend od ryb,
obleceni potrhané na kousky.

Nepoznala jsem ani druhé, ackoli jsem jeho tvar vidéla.
Dobre si pamatuju i to treti, neméla jsem ho za nepfitele.
Ctvrté se vyplavilo na bfeh a musela jsem ho pohfbit.
Dalsi se zachytilo o kameny.
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NeZ jsem ho odtlacila nazpét do proudu,

podivala jsem se na jeho tvar. Mnohym udéla radost,

az ho tady uvidi.

Dalsi — jsem vidéla z dalky a pfisla mu do feky naproti.

Objala a pohtbila jsem ho

a pak mi uz bylo jedno,

koho dalSiho feka pfinese.

Na jare pfi povodni

jsem se polozila do vin

a nechala se unaset proudem.

Vidéla jsem, jak na mé ¢ekaji na hrdazi, mostu, oknech.

Vyplavila jsem se na rozlehlém brfehu pokrytém mrtvymi.

Slunce bylo horké,

ocean klidny,

piskem pokryta téla byla vSude a pamatuiju si, Ze jsem si pomyslela:
takze tady jsi byl, Pane,

kdyZ jsem plakala a nadavala, byla zamilovana nebo vydésena, nebo
pravé hledala TEBE,

kdyZ jsem stdla ve vodé. Byl jsi tady, na tomhle brehu, a trpélivé jsi na nas cekal.

* %k %k

At se snazis sebevic, je nemoiné

zachovat si stejnou velikost, kterou ma zpravidla pevny objekt.

Nemohla bych nikdy proZit kratky zimni den, kdybych se vénovala jen svym opravnénym zalezitostem.
Kdykoli se myslenka napne jako staré tricko, odhali té tam, kde se nejvic stydis

a pfitom skryva to, co nikoho nezajima.

Tenhle mrak na kondenzacni stopé letadla je jako bila kocka lezici na pradelni sSnlre,
tahle feka —tak lind, Ze voda obcas tece proti proudu a tisic

dalSich nepfijemnosti,

si nezaslouzi jediny usmév,

jsou vSechny ztraceny jako teplo z domu bez dvefi, kde my vSichni, kdo jsme dospéli,
kdo jsme prezili plané nestovice, spalnicky a lasku,

stojime v mrazivém pocasi

a skaceme nahoru a doll na misté,

abychom prezili.

* %k %k

Tohle vSechno je jen chozeni kolem horké kase, nesmysly a kecy.

Kdyz projdes vSechny obchody v celém mésté, aby sis koupila jedny kalhoty,

vecer se sméjes,

fikas si, Ze to mohl byt tv{j posledni den na Zemi, a tys ho strdavila takhle.

Jak mé milujes, vSemocny Boze,

a jak obtizné dokazu snaset tvou lasku.

Uprednostnuji pred tebou svét obleceni a Slehackovych dortl. Kdybych méla dité, viibec bych se tebou netrapila.
Jak bych se na tebe mohla zlobit, na tebe, ktery ses mé pokousel zbavit,

tebe, ktery ses upnul na své hadry a Zdibce jidla,

tebe, ktery jsi mé predal Bohu, aby ses za mé nemusel jedinkrat modlit. Jsem taky jako ty.

Kdyz zabijeli Boha

Neplakala jsem na Golgoté,

ani nestala v davu kfi¢icim , UkfiZujte ho!“

Byla jsem doma nebo na trhu nebo jsem se starala o své olivovniky.
Kdyz zabijeli Boha, viibec nic jsem neslysela.

%k %k %k
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Prisel usvit, nejen tady,

denni svétlo dorazilo nad obé vesnice.
Preskladam kosti vlastniho torza,

abych vytvofrila dalsi lidskou bytost,

ale jsem to samoziejmé j3,

takhle poznam sama sebe —

je zamilovana,

kdyZz napodobuje Zivé, déje se to vidycky.

%k %k %k

Je jisté moziné

byt v tomhle Zivoté zklamand a presto dal jit po své cesté.

Vlastné je to zcela pfirozena véc.

Nikdo ti nevstoupi doprostied cesty, aby zastavil procesi,

s vykfikem ,,PoloZte tu rakev a ty uvnitf, vstave;j!

najdéte si nékoho jiného k oplakavani, tuhle potrebuji.”

Je moiné, Ze pokud jsi skute¢né schopna lasky,

staci byt ¢clovékem jen z pulky, jako byl Kristus, nezrozeny z matky a otce...
Kdyz zemfeme, jako kdybychom dost dobre védéli, co se déje,

ale mrtvi maji sva tvrdosijna ocekavani,

je Presné:

,Vstan, vezmi své lazko a chod'1”

a pokud tomu tak neni, pro¢ zem nezdola kosti, pro€ se tedy zvedaiji tisicileté mrtvoly do hrdla zemé?!
Jeho Zebra, kazdé naskladané na druhém, netnavné néco pocitaji.

Jeho zebra,

dvé stranky linkovaného zapisniku —

Blh desifruje, co na nich stoji.

Jeho Zebra,

kdyz je ptipustis, obZivnou a povi ti svij vlastni pribéh.

Boze, nejsi jediny, i my si pfedstavujeme sami sebe jinym zplsobem. Oba jsme oklamani.
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