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Sotha lathasvili (Gruzie)

Vyznamny basnik, spisovatel, pfekladatel a kritik uméni. Narozen roku 1966, basnicky debut Kfidla smrti mu vysel
v roce 1993. K dnesnimu dni vydal fadu bdasnickych sbirek, ctyfi knihy prozy a také sbornik literarni kritiky, za kterou
ziskal cenu Saba v kategorii kritika roku. latasvili plsobi ijako literarni prekladatel, ktery gruzinskym ctenariim
predstavil naptiklad esej Styly radikdlni vile Susan Sontag nebo antologii poezie americkych basnik(. Dnes pusobi
jako Séfredaktor Casopisu Akhali Saunje a moderuje pofad Knihovna na Radiu Svobodna Evropa. Je drZitelem fady
basnickych ocenéni a pravidelné se uUcastni mezinarodnich literarnich festival(, napriklad EST-OUEST (Die, France,
2006), Poetry International (Rotterdam, Nizozemsko, 2007), ORIENT-OCCIDENT (Curtea de Arges, Rumunsko, 2006),
Mezinadrodniho basnického biendle (Moskva, Rusko, 2007, 2009) a dalsich. Jeho vlastni poezie byla prelozena do celé
fady jazykU — vysla napfiklad ve sbirkach TuZka v zemi (Krok 2016, Ukrajina), Anthology of Georgian Poetry (Arc
Publication 2016, Velka Britanie) Aus der Ferne (Corvinus Presse 2015, Némecko), Ich aber will dem Kaukasos zu...
(Pop Verlag 2015, Némecko) nebo v Hedendaagse poezie uit Georgia (Poezie Centrum, Gent, Geruisloos geraas 2010,
Nizozemsko).

ukazky preloZil Jakub Chrobak

Basnik konce dvacatého stoleti

Hele, pokochejte se, jak se vlece,

basnik konce dvacatého stoleti.

Zastavili ho, kdyz chtél, uvolfujic si ruce,

rozhazovat kolem kytice kvétin a hvézdy

, a ze rtl mu vyrvali

lasku, vérnost, okouzleni, krasu

a dalsi koketni slova.

Hele, podivejte se, jak se nese

v dZisce, v ruce se mu houpe taska plna

prazdnych flasek, a

vlece se k vykupu vratnych [ahvi.

Hlavu ma plnou pesimismu, ale kapsy prazdné.

Natahuje ho pfi ¢teni rymovanych basni

a politickych ¢lanka.

Vi, Ze na resuscita¢nim oddéleni ohromné

nemocnice stoleti

dodélava Poezie, on i dalsi, jemu podobni lidé se zoufale snazi dostat ji z klinické smrti.
On a jemu podobni jsou klauni poezie konce dvacatého stoleti.
Cirkus zemrel! A Poezie taky umre! —

svymi smradlavymi dousky prochazeji s fehotem milionova mésta.
A on, kdyzZ se propad| do té smrduté huby, vlece se jazykem-ulici a hledi na to,
co mu vnutili misto hvézd a razi:

tramvaj, asfalt, kanalizace, benzin,

jednorazova injekéni stfikacka, transformator...

No a z tohoto slovniho harampadi musi postavit

,Stavebnici” poezie.

Konec dvacatého stoleti...

Neni moc Sanci narodit se na ¢erstvém vzduchu,

je miziva Sance, Ze se ¢lovék narodi po pohlavnim styku,

ktery vysel z lasky,

je tézké narodit se bez cisarského rezu,

a nenarodit se, aniz by té karali za cely Zivot,

je tézké narodit se jako basnik, tak, aby té hned nenazvali bldznem,
je tézké se narodit...

A také on se narodil v krecich,

narodil se basnik-klaun.

Narvali mu do palice harampadi téch novych slovicek,

aby je roztavil do klikyhak( radk( a potom po nich kracel jak po ostfi bfitvy.
No a on se VvIaci ulici stoupajici vzhiru,
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tahne se k vykupu vratnych |ahvi,
on, basnik konce dvacatého stoleti,
hlavu ma plnou pesimismu, a v ruce tasku plnou rozbitych flasek.

Zivacka

Pojd, zajdem do kina,

barvy na platné jsou zarivéjsi,
neZ na tapetach naseho pokoje.
MuZii Zeny

tam mluvi chytfeji, nez my.

Pojd, zajdem do kina,
sedneme si vedle sebe

a vytycime dvé rovnobézky
z nasich oci pfimo na platno.

Pojd, zajdem do kina,

a i ty na vlastni oci uvidis,

jak jsme si navzajem osusili zornic¢ky
a uz si vysousime srdce.

Pojd, zajdem do kina,

aby si naSe oci odpocaly pfi pohledu na

smyslené postavy,

a aby se uklidnily nase vasné na smyslenych télech.

Pojd, zajdem do kina,

a tfeba jen na hodinku zapomenem,
Ze posledni dobou

musime hledat chybéjici slova,
ktera by bylo tfeba fict...

Pojd, zajdem do kina,
tam za nas budou mluvit jini,
jini se do sebe zamiluji a budou trpét.

Pojd, zajdem do kina,

at tam jini souloZi.

My mizZeme pozdéji,

az kdyz ja vyménim spalenou Zarovku,
a ty umyjes Spinavé kastroly v kuchyni.

Pojd, zajdem do kina,

vzdyt tam si nemusime

vyménovat prazdna slova,

libat se s chuti druhofadého syra na rtech
a hledét na sebe zbyte¢nymi pohledy.

Pojd, zajdem do kina,

kde se mizeme schovat jeden pred druhym tak,
aby jezci naseho svédomi

Neposkrabali nase srdce.

Pojd, zajdem do kina a podivame se,

jak umfe hlavni postava.
Vzdyt to je mnohem zajimavéjsi,
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nez myslenky na vlastni smrt...

Pojd, zajdem do kina,

zapadneme do kresel,

budeme se navzdjem dotykat lokty a pfedstavovat si, Ze
vazné chceme byt spolu a

a praveé proto jsme sem pfisli,

jako ta dvojice,

ktera se objima v prvni radé.

Pojd’, zajdem do kina,

ztratime se v pohodIné tmé salu

a vytyCime k platnu ty pfimky,

které se uz davno neprotinaji.

Pojd, zajdem do kina,

pojd, pujdeme, dokud jesté neni pozdé,
dokud nezacalo posledni promitani,

prosté jen budeme hledét jeden na druhého,
na dva zivajici obliceje.

Pojd, pujdem,

abychom se dobrali k bolu i radosti
neznamych,

a mozna bychom se na kratkou chvili
mohli ztratit jeden pro druhého...

Pratelstvi

MUj pritel je malomocny.
Nechal jsem dnes na pokoji praci
A jdu k leprosariu

Tlucu na jeho okno a pak

Skrze ddvno nemyté matné sklo
Na sebe navzajem hledime
Dlouze a nenasytné.

Kdyz se louc¢ime

Rozevirame pésti a

vkldadame dlané na sklo okna —
Kazdy ze své strany svéta.

Nase ruce
Maiji své sty¢né body.

MUj pritel se na mé usmal,
Usmal se, aby mi ukazal -
Ze ode mé nez4da vic,

A s méné nesouhlasi.

Toto je skutecné pratelstvi.
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Poezie

Poezie nikam nechodila,

Kazdé rano vstavala,

mocila do zachodové misy,

myla se,

Cistila si zuby a

snidala.

Poezie nikam nechodila.

Obvykle si poustéla televizi,
poslouchala zpravy,

potom postdvala u okna a

hodiny pozorovala

skelet rozestavéné budovy.
Poezie nikam nechodila.

Ohtivala si ve velkém hrnci vodu,
koupala se,

délavala si nehty,

teple se oblékala a

omotdvala si hlavu Satkem.
Poezie nikam nechodila.
Souravala se z pokoje do pokoje,
vymeénoval vyhorelé Zarovky,
hfebikem pfitloukala rozviklany vésak,
vypadané parkety vracela na své misto,
Poezie nikam nechodila.

Kazdy vecer se uvelebila v kfesle a
¢ekala na reportaz z basketbalu,
novy hollywoodsky film a
obchodni telefonat.

Poezie nikam nechodila,

Jen obcas vysla na balkon,

délala dfepy a machala rukama,
Zvedala Cinky a

Napinala pruZinu,

Aspon dvacet az tficetkrat.

Poezie nikam nechodila.

Celé dny

byla zaviena doma a,

kdyz se k smrti nudila,

prohliZela si staré ¢asopisy a
zaprasené knihy.

Poezie nikam nechodila.

Jen kdyz bylo tfeba zajit pro chleba,
Koupit mléko a vybrat v bance dlchod.
Poezie nikam nechodila.

Po dvanacti hodinach

Nékolikrat zivla,

Vypnula televizi a rozestlala.
Poezie nikam nechodila.

Vzdycky spala ve svém domé,
mivala sny,

které, zapominala hned, jak se probudila, a bezstarostné se protahovala a
potom si protirala oci.

Poezie nikam nechodila.

Vstavala kazdy den,

mocila do zachodové misy a

néco si pro sebe prozpévovala.
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Poezie nikam nechodila.
Neméla kam jit.

Letec

Vyletél poprvé a —

Uspésné —

Oslavili jej, poklonili se, blahoslavili.
Podruhé vyletél a —

Znova uspésné —

Prijali jej, nelitovali vody ani chleba,
Dali mu hreben na kridla.

Potreti vyletél a —

Také ne Spatné —

Smifili se, zvykli si.

Vyletél poctvrté, ale —
Nespravedliveé —

Mu vynadali, Ze je pitomym epigonem andéla.
A kdyZ po paté —stejné — vyletél a —
Vystrelili.

Sestrelili.

Naué se mé nazpamét

Nauc se mé nazpamét,
Pak se uloZ a usni.

A rano, jak se probudis,
Si, prosim té&, opakuj.

Kdyz lezim vedle tebe,
Sladce usindam,

Vidim té ve snu sklonénou
Nad mou hlavou a néco si pro sebe brumlas.
A nahle uvidim, jak ty

Mé tikas hvézdam

A dlouhym stromUm, jak ty
Zacnes vyucovat predmét
S ndzvem ,Sota“

Kazdému, koho potkas.
Vyucéuj mé kazdou noc,
Potom usni nebo bdi,
Arano

Dej mé lidem, vécem,
Modlitbé,

Travé.

Mozna, ze jsem vers, Clovék,
Nebo jen bambus.

Nauc se mé nazpamét.

Nebo se mné prosté nabifluj.
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Zasuvky popsané jako zivé

Jsou pokoje ve kterych
CitiS pohled zasuvek

Jejich malinka hrizyplna ocka

Na okrouhlych temnéjicich tvarich
Se Sroubkem — nosem.

Jak naprahuji svij pohled! —

220 volth -

Ten pohled fik3, Ze stény
Premysleji o tobé, o celé tvé roding,
O nabytku v pokoji,

Vibec o celém Zivoté

Ten pohled propichuje naskrz, je kruty
Odtrhuji od néj déti

Vzdyt ty tak ¢asto chtéji

Vypichnout zasuvce oci hfebikem

Déti nékde citi lest

Ale nevi, co

Jestli se pokusi zasuvku oslepit
Potrestd je tim ze

Ona, takova — zasuvka,

S nesmyslnym vyrazem

Na ploché tvari —

Bude zdkerna

Kasle na jména, ktera ji dali lidé

Nema rada, kdyz nékdo na sténu tuka kladivem
A po nocich vSechno zasypava

Ale ani den se ji nelibi —

Je to trestidlo,

Ale m3, tak jako svarliva stafena —
Tak mnoho jasu

V hlubiné svych temnych o¢i

Jak vychazi kazdodenni mésto

Jesté pred svitanim uz pracuji
méststi korektofi a stylisti:
zastrihavaji travu na zvlhlych travnicich
a zkrasluji fasady domd,
hledaji a vyménuji
vldkna rozedrenych kabeld,
radek za radkem
se plynule nesou v parcicich,
a zkusenym pohledem probodavaji spletence ulic — tady ten pes tu nema misto, je tfeba ho odklidit, tady, mezi
stromy, se da pridat stanek;
a tam, v té slepé ulicce, Ize postavit popelnici. A je to nutné.
A potom zkontrolovat, co je tfeba poopravit na ulicich...
Supermarket se musi srovnat s jeho prototypem — originadlem v americkém stylu,
ktery se uz zabydlel i tady.
Zkratka, prace je porad dost.
Ale co tu nadélas?
Tak to maji korektofi kazdy den.

Sotha lathasvili (Gruzie)



Financovano J Narodni /
Evropskou unii @ - plin <
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

Od rana, s podnikavou pili
strkaji své nosy vSude,
a jezdi a kraceji s praci,
jako s néjakou cennosti. Vymeéna mostnich,
pro né spis starych koberc( asfaltu je to nejdlleZitéjsi na svété.
A kdyz je svatek, méni vyvésky,
vylepuji plakaty a vselijaké ozdoby.
Jind véc jsou znacky u cest,
ty také méni velmi dilezité.
Ke konci dne, zredigované
a po stylistickych upravach, dava se
mésto, tak rikajic, do tisku
s jedinym podpisem: Redaktor — Noc.

Cisnici. Kavarna ve Verijském parku

Dvéma k nam naprazenyma rukama neses prochladly rytmus melodie |éta, a ving,
a porozumeéni srozumitelnosti.

Dvéma k nam naprazenyma rukama

nakrmis

i utésis.

Dvéma k nam napfazenyma rukama

jsi nam tekla: ,,vSecko je krdsné a marné”.

Tvé dopredu naprazené ruce

maji tak bezpodminecnou pravdu

a zvedaji se na malinkém caru zemékoule
cilevédomé a smutné.

Tvé doprfedu naprazené ruce
jsou znakem sourucenstvi,
spojuji zivot a smrt.

Prosim

tvé dopredu naprazené ruce
zvedni

a ukaz,

kdo tam je,

kdo ndm to vlastné vsecko
posila ke stolu, schvalné rozdélené po dvojicich,
v kavarné ve Verijském parku,
dnes, mné i mému pfiteli,

roku 1998, 30. ¢ervence, vecer.

XXX

Pritiskl ji na hrudi, a zjihla,

jako by snéhem byla.

Ukryl ji, vyplazila se plisen,

chlebem byla.

Odstranil slupku, prestala plakat,

cibuli, cibuli byla!

Sloupal ji na nejmensi kousky, zlstala cel3,
Bohyni, Izidou byla.

Spalil ji nemilosrdné, ona vSak neshorela —
jak prosté: rukopisem byla.

Predélal ji, ona se ale nepredélala —
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skutec¢né: divokym ofechem byla.

Do dali ji zahodil, ona se vratila —

co vic: bumerangem byla.

Zabil ji, objevila se mezi listy knihy na stole —
vzacnym listkem v herbafi byla.

Zvykl jsem si, ano, premyslel, Zena —

jako by vSim byla.

XXX

Vpletl jsem se ti do nerozéesanych vlas(, ty sis ale nechala vyholit hlavu a odesla, a ja se sotva stihl
spasit pfed ohromnou metlou uklizecky v kadernictvi.

Za nékolik let

povésil jsem se na tv(j

uz dorostly cop,

vstala jsia

prosté jsi mé druhym zmlatila.

Pozdéji

pokusil jsem se

stat kapkou Sampénu,

a dokazal jsem to,

ale ty jsi mé — horkym proudem sprchy — smyla ze svych zlatych vlasu.
A kdyz se

Cistou Spinou tvého téla

nasytila voda,

nesla mé ke straSnému otevienému
otvoru na dné vany,

uvidél jsem k sobé namireny vlas a,
jako za tajuplnou jistotu,

jsem se za néj chytil...

XXX

Tvé télo objaté

letnimi Saty

mné tak vzrusuje,

jako tva duse

zachumlana do zimniho kozZichu.

Ja ale myslim, zZe

latkova vyména

neprobiha jen v organismech.

Ja ale myslim, Ze

Castecky Satu prechazi do tvé krve
a oxid uhlicity tvého vydechu

je oblakem tvého pysného kozichu.

To je chemie, ne erotika.

Je to chemie a, mozZn3, i estetika,
ale v zadném pripadé ne
originalni vyznani lasky.

O difazi tvych satll a duse

je zaznam v mé ucebnici chemie.
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Nefikej, Ze jsem prosté jen sprosty chemik.

| bez toho vim, zZe

maj Zluty natélnik —

necenzurovaneé zluty —

je ochuzen, ale téz nese stopy difuze
se slunec¢nicemi Van Gogha.

Daleky chléb

PriSel k tobé clovék a pritiskl se...

polozil na stul chléb, trochu zmensil vzdalenost, dosel, prosel se po tvé dusi kostétem a pfitiskl se...

Prisel k tobé clovék...

Kvali tomu v pekarné koupil chleba,

vysel do ranniho mésta,

pretal ulice, prisel k tobé,

dotkl se ¢ela tvych snl a pfitiskl se...

Prisel k tobé clovék...

a mél oci, jako drahocenny kdmen,

a teply chleba...

Upekl jej ve své horké peci, na bukovém drevé,

sezehl si ruce, vytahl jej a vybéhl pfimo do Usvitu,

do prochladlého klidu ¢asného rana,

a pfinesl ke tvému stolu,

poloZil mezi vazu s kvétinami a dozu se zakysem,

prisel k tobé, tvé srdce posypal moukou a pfitiskl se...

Prisel k tobé clovék...

A véera si pres sebe pretahl pytel a Sel do mlynice poslouchat vodu, divat se na Zernov,

i na mletou p3enici, jak se ma podle starych zvyk;

a na Usvité zatrasl mlynafi rukou na rozloucenou a vydal se k tvému domu, na cestu si upekl lavas, prisel, polozil
chléb na stal,

po tvych rtech se prosel teplem a pfitiskl se...

Prisel k tobé clovék...

Z dalekych poli, pfezpival pisné, trochu zahradnicil, prisel k tobé...

NepfFinesl velké bohatstuvi...

Jen jeden teply chleba...

Polozil ho na stdl, prisel k tobé,

udélal na ném kiiz a pritiskl se...

Prisel k tobé clovék...

Jeho kroky byly ¢estné a

ruce velké...

Prosel se koStétem po tvé dusi a pritiskl se, a

Slibil jesté jeden chleba...

Hranice mezi meteorologii a poezii
LA ujedu ja na vétru stejné jako Mozart. S lehkymi vinami pisné v dusi.”
— G. Tabudze
1
Musime se nadobro rozloucit
se slovy, kterd popisuji verse
podle nalady ¢lovéka
a pojmenovavaji jen dusevni nadivku.
Poezie dnes, zitra, a v budoucnu se musi délat bez takovych slov.
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2

Divam se z okna.

Za nim stokrat vychvalovany dést.
Za nim stokrat vychvalovany snih.
Jdu na dvar.

Nic poetického na vétru nevidim —
jen nardzi do kalhot,

mlati do obli¢eje a myslenky smyva,
coz prakticky potvrzuje

teorii vzniklou z mych pozorovani:
poezie a meteorologie

si davno preji rozdélit se.

U7 je ta doba. Uz nastal ¢as
oddélené od sebe budou rozkvétat.

3

Moje babicka (z otcovy strany), Mariam Natasvili,
byla meteorolozka.

MuUj déda (z matciny strany), Parmen Rurua, byl basnikem.
Od détstvi jsem poeticnost citil ve slovech,

ktera oznacovala vSechny druhy oblak.

Stavalo se, Ze babicka

mé pozadala, abych se podival na nebesa

a s vyslovnosti jako ucitelka fikala:

,Kumulus, stratokumulus”.

Od téch ¢asu uteklo more casu.

Dnes, a neni mneé to lito, ani to nemam za divné,
se Uporné snazim odhalit a vysvétlit

nepoetickou pfirodu meteorologie

a nemeteorologickou pfirodu poezie.

4

Opravdu, pro vas je lehké dovtipit se,
pro mé ne,

tim spis, Ze jsem psal takové

radky:

,Vitr v dusi, vihkooka moje Mariam.
Vitr v dusi, temnota nebo bily den ...
A jeSté mam nejednu podobnou.

Jo, neni to jednoduché,

ale ja to stejné déldm jen proto,

aby se v zitfejSim Zivoté poezie

z mych odi nelil dést,

na vlasy nepadal snih,

v dusi se vitr neprochazel.

5

Napsal jsem tento cyklus

jako bych predpovidal poezii pocasi.

Vysel jsem na ulici, udélal krok a v tom okamziku
nepoeticky vychovany vitr

zapldcal mymi kalhotami

a usilovné

mné zacal Slehat do tvare.
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