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Jeden z nejvyznamnéjsich gruzinskych basnik(. Narozen roku 1971, do gruzinského literarniho tisku pfispiva od roku
1992. K dnesnimu dni vydal pét basnickych sbirek a fadu preklad vyznamnych anglickych a némeckych basnikda —
gruzinskym c¢tenardm predstavil napfiklad praci T. S. Eliota, E. Pounda, R. Frosta, M. Rilkeho, P. Celana a mnoha
dalSich. Jeho preklad Celanova dila ocenil Goethe Institut cenou za preklad roku a v roce 2005 mu byla udélena
nejvyznamnéjsi gruzinska literarni cena Saba. Jeho basné byly prelozeny do anglictiny, némciny, francouzstiny,
rustiny, azerbajdzanstiny, ukrajinstiny, lotysstiny a dalSich jazykd. Objevily se i v fadé antologii, véetné Ich aber will
dem Kaukasos zu... (Pop Verlag 2015, Némecko) nebo Aus der Ferne (Neue Georgische Lyrik) (Corvinus Presse 2016,
Némecko). ,Moderni ve smyslu i poetické formé,” popisuje kritika jeho dilo. ,Pfima soucasnd poezie plna lasky,
strachu, smrti, myslenek a odvahy.”

ukazku prelozila Tereza Chlanova

REKVIEM ZA ZIVE
Cim jsme se provinili,
kdyZ jsme slunci razili cestu k chladnému domu?

Nase pravda byla otfesena.
Nase pritelkyné si pfebarvily vlasy na kfiklavé odstiny.
Kolébky naseho détstvi
spalili na liduprazdnych ulicich zmrzli vojaci,
a vlast, jako drahocennou véc, vlozili do kapsy zesnulému otci
a pochovali spolu s nim.
Otec byl pomateny.
Sedél jsem v chladné kavarné v cizim mésté.
Od sousedniho stolku mi pfisla basen, napsana necitelnym rukopisem.
Mimikou a gesty jsem dal na srozuménou,
Ze ten jazyk je mi cizi.
V koutku kavarny sedél
osamocené chlapec,
pobavené si mé prohlizel.
Cim jsme se provinili, kdyZ jsme potaji prelezli
ostnaty drat
a zatoulali se na
zakazané pole,
abychom utrhli dvé tfi hfejivé kvétiny
jen tak, pro vSechen pfipad.

Stal jsem u feky v cizim mésté
a na mosté, na zabradli, stal
chlapec,
marné jsem kficel: nedélej to, neumis plavat...
Zanofil se do kalné vody
a voda nezndmo proc nesplouchla,
poté jsem jesté dlouze a
bezvysledné hledél
do prudkych vin.
Cim jsme se provinili, kdyZ jsme pfi polibcich neudrzeli lasku
a dovolili jsme ji, aby na sebe vztahla ruce.
Hrich jsme, ovSem, pocitili pozdéji,
kdyz jsme se posetile divali
na Stihlé nohy
rozhazené po bilém prostéradle
jako stonky utrzenych kvétin a na to, co zUstalo pooteviené jako oko neboztika,
[&no, Peklo.
LeZel jsem v hotelu v cizim mésté
a premyslel jsem o pfiteli, kterému jsme se posmivali.
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V zakoufeném sdle Cetl basné vénované
milované Zzené
a témér plakal,
my jsme sedéli v posledni radé
a zalykali se smichem.
Pozdéji zemfrel, pritel,
zemfrel jen on, jen on...

Cim jsme se provinili, kdyZ jsme vé&fili v to viechno,
co jsme nemohli citit?

Veérili jsme v to vSechno,
co bylo zbavené viing, chuti,
v to vSechno, co nebylo vlasti.
At jsme v |été Ci v zimé trasli s neplodicim stromem
at jsme s nim
kyvali,

viklali
— ani mrtvi ptaci nepadali z vétvi, natoz pak jablka.

Cim jsme se provinili? Prosté jsme obelhavali sami sebe tim,
Ze jsme pomlouvali Zivot.
Snad jsme ani nezamysleli nic Spatného.
Snad jsme pomysleli na slavu,
abychom jejim zativym pelem
velkomysIné ovinuli ramena vlasti,
samoziejmeé vSak po smrti.

Clovék mize byt zly, to je vie, éemu nds
naucili,
a vystr¢ili nds sem, do Zivota,

ktery se ukazal byt jednodussi, nez jaka byla varovani,
ale daleko sloZitéjsi, nez nam pfipadalo.

Clovék maze byt i dobry, Fikal jsem synovi,

a kdyZ na mé udivené pohlédl, mrknul jsem na né;.
Clovék mize byt, opakoval, mozna, ¢lovék.

Cim jsme se provinili, kdyZ jsme se s fevem pfidali k pfizraénym
vojakim,
ktefi dali kazdému do rukou pochoden a béhem noci omilali pofad dokola podivna
slova,

vlast se domniva,

vlasti se zda,
vlast vas slysi.

Celou noc hfimal mikrofon,
pohupovalo se ndmésti,
pukaly zdi.

Vitézstvi nebo smrt —
vzlykala nemluviata
ze zatluéenych oken porodnice
a ozvénou se neslo po chodbach:
smrt... smrt...
Pro¢,
ptal jsem se
v chladném chrdmu v cizim mésté,
proc
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existuji takové krajnosti

jako Raj a Peklo,

je moiné, aby se protinaly
nebo splyvaly v jedno?

ptal jsem se
v chladném chramu v cizim meésté,

kde spocivala malinkd rakev,
a ja jsem se domyslel, kdo v ni lezi.

CozZpak jsem si zaslouZil jen
Peklo?

Tim spis, coZpak jen R3j?

Proc,
ptal jsem se, existuji takové krajnosti
jako Zivot a smrt,
je mozné, aby se protinaly
nebo splyvaly v jedno?
ptal jsem se
v chladném chramu v cizim mésté;
bohuzel, nepamatoval jsem si Zddnou modlitbu a na ikonach jsem bohuzel nikoho nepoznaval,
chlapec v rakvi lezel misto nékoho,
mozna misto mé...
Jak je to nepfijemné...

Cim jsme se provinili,
kdyZ jsme s bazlivym usmévem hledéli do obli¢eje prastarym viadclm,
ujistovali jsme je, Ze se narodili pod $tastnou hvézdou,
a pfipominali jim, jak k nim byl Zivot Stédry:
jejich synové-upifi hrdinné zahynuli,
dcery se brzy zacaly kurvit,
jejich obchod -
nemocnice pod Sirym nebem,
a pronajaty hrbitov vzkvéta az doposud; jejich prsty dokonce i nyni, v nahnilém stari, pocitaji vtefiny
obratnéji nez penize.

Vzneseni, sesli vladcové...
Ti, ktefi si naparovali sucha
chodidla v horké vodé,
i ti, ktefi friukali,
kdyz jsme jim tfesoucima se rukama
zastrihovali
zarostlé nehty.

Hrbitov v cizim mésté, cizi lidé. A ja mezi nimi, povyskakuji a snazim se alespon letmo zahlédnout
mrtvého chlapce, jesté nez zakryji rakev, a zaroven spatfit
jeho-moji
matku,
dokud vitr smrti, ktery vane od bilého limecku,
nestrhne Cerny Satek z jeji hlavy,
pokud ho vlbec strhne...
Cim jsme se provinili,
kdyZ jsme razili cestu ke slunci nasim zmrzlym srdcim?

Nase pravda byla otfesena.
Nase pritelkyné si prebarvily vlasy na kriklavé odstiny.
Papirky s nasimi détskymi basnickami

dostala balzamovacka,
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aby je vlozila do ran zesnulého.
Zesnuly byl pomateny a my jsme vsunuli do jeho kapsy
vlast,
ale matku ani tak neopustil zvyk dal bloumat po nocich z pokoje do pokoje
a
brumlat:
at nespadne muj dim, at nespadne,
nespadne...

Cim jsme se provinili,
Ze jsme nedokazali propadnout piti, ani zbohatnout,
ani zemfit?

4+

nikdy, ani jednou
se nestalo, Ze bych se probudil tak, abych predstihl
Zivot alespon na okamzik: Zivot,

kdyZ vytusi mé probuzeni,
ihned se dava do poradku,
aby si ten, kdo se probudi,
u néj nevsiml

zadnych zmén.

+++

Penize, basné... Na svété existuji

i jiné, neméné désivé véci,

feknéme, geometricky pfesna oblaka

a vertikalné zavésené vétry,

které foukaji shora dola.

Existuji dokonce takové zeny,

jaké jsem si predstavoval v détstvi,

kdyz takovou uvidis, feknes: ,Pockej na mé tady,
jenom doziju tento Zivot

a vratim se pro tebe.” Existuje i den,

kdy nékdo vysplha na nebe

a poté, co posbira zbytky hvézd, kfikne na tebe:
,,Byly vidycky moje, od samého pocatku”.
Existuji dokonce takové basng,

které se pisi samy,

staci jen napsat zacatek.

ZIVOT MEZI KAMENIM

Ano, vSemu rozumim.
Nebot sam jsem témi moudry oklamaval sam sebe a své srdce, ale zadrhlo se —

je €as kameni shirat — fekl jsem to spravné? —je pfilis pozdé,
prilis jsem otalel:
vSechno kameni a vSechny kaminky, veliké i malickaté, jsou posbirané,
velikanské zdi jsou vystavéné
kolem mé,
jsou vysoké —
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kdyZ by se mély kameny rozhazovat,
tak i ten nejleh¢i kaminek nepujde prehodit pres zdi.

Bojim se pohnout, nebot se mohou zfitit
tyto mé, roky sbirané, dilezité kameny
a rozdrtit mé. Sedim nehnuté

a prohlizim si kazdy kdmen zvl3ast;
stdva se, Ze se do nékterych zamiluji,
ale neodvazuji se vyznat jim lasku.

MALA ELEGIE OTCI

Podivej se, ten strom je mj otec.

Jsi udiveny?

Cekal jsi, Ze uvidi$ dub?

Ne, ten strom je mUj otec.

Je tenky jako proutek
a ani neni moc stary,
v zimé ma lehky spanek
a na jafe se probouzi s prvnim teplem.
Nezastifiuje polovinu dvora,
nezaclani svétlo jinym stromUm,
jeho stin neni tizivy a je poslusny —
dokonce i slabé podzimni slunce
jej snadno obtaci kolem kmene.
No a v lété, kdyzZ je u nas nesnesitelné parno, jeho stin ukryje pohodIné pét, Sest, moznd i vice lidi,
a ndm to staci. Vic nas ani neni. Vic
nas ani neni tfeba.

+++

Zadny dar predtuchy,
BUh se nade mnou slitoval,

ale
abych se necitil stastny,

obdafil jiné
darem minulosti.

Minulosti,
V niZ se neustale néco méni.

Dnes si vzpominam:
tehdy mé matka nevidéla.

Zitra se mUze zdat:
vidéla mé, ale nic nerekla.

A pozitfi reknu:
sam jsem se ji pfiznal.
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Ted mé vezmi do Rima, fikam svému Zivotu, ktery se sméje.
Jisté, moc se mi nechtélo vérit, Ze svét existuje,
Ze vSechny ty zemé, mésta, vodopady, ostrovy opravdu existuji.

A kdyZ jsem se poprvé, podruhé, potreti
sam ocitl kdesi tam, stisnénost, sklicenost — vSechno to
dohromady, mi jako nikdy pfedtim sevrelo srdce.

Zklamani ze svéta, ze sebe,

ale zvlasté — ze svéta, nebot od néj jsi toho ocekaval vic,

ukazalo se, Ze je takovy a pravé jen takovy, jaky ma byt. A co je nejhorsi —
je dneSkem.

Cim vice uvidis,
tim méné si budes pamatovat,
fikam si a on se usmiva

na dlouhonohou servirku,

ktera miti k jeho stolu s popelnikem v ruce

a vlibec neni prahlednd. Zapfrisahdam se — uz

dost, vzpamatuj se,

vSechno, co vidis, je prelud. A on se usmiva

a vychutnava si hlt napénéného svétlého roztoku,

ktery je takovy, praveé jen takovy,
jaké ma pivo byt. VSechno dokola je jen takové,

jaké to ma byt. A je-li to tak,
pak mé& vezmi do Rima,
Upénlivé prosim svij Zivot,
ale on neslysi.

Vzdycky odjizdéli jini.
Ja jsem se vracel z letisté
a byl jsem spokojen s tim, Ze jsem je mohl

doprovodit,
celem jsem se tiskl k chladné okenni tabulce autobusu,

okouzlené jsem se dival na Thilisi, utonulé v rannim slunci,
a poustél jsem se do hry na Navrat —

na to, Ze se jako davno ztraceny,
jako ten, kdo se dlouho toulal po svéte,

nakonec vracim domd,

radostné si prohlizim kazdy dim, strom, okno, balkén
a dokonce i kolemjdouci. Nebyla to Spatna hra.
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Vidycky se vraceli jini.

Cekal jsem je na letisti

a udivené jsem poslouchal neobvykla vypravéni

o dalekych zemich, méstech, vodopdadech, ostrovech,
stru¢né fe¢eno — o Zenach,

a véril jsem. Nevéfil jsem. Nevéril jsem. A véril jsem.

Véril jsem, samoziejmé,

ale prece jen jsem nevéfil,

Ze svét takhle jednoduse opravdu existuje,

a kdyZ jsem se jednoho dne, pak podruhé, potreti

sam ocitl tak daleko, stisnénost, zklamani —

vSechno to dohromady mi jako nikdy pfedtim sevrelo srdce,

zlobil jsem se na sebe za to,
Ze jsem tak rychle a jednoduse zapadl do ciziho prostoru,

tak, jako by se ani nic nestalo, vSechno jsem do sebe nasal,

jako kdyby nikdy neexistoval ani krapet pochybnosti,
Ze tento svét, nekonecny a pestry, skutecné existuje.

Existuje, Septal jsem v Istanbulu.
Existuje, stale jsem vedl| svou ve Vidni.

Svét existuje, opakuji zde, v goteborské kavarné na horizontu,
a vychutnavam si hlt dosti zpénéného svétlého roztoku,

pivo je zde opravdu pohadkové. Je pravda, 7e Svédové
tak zboZnuji alkohol. Pravdou je, Ze divky jsou u nich

nejkrasnéjsi ze vsech.

Je pravda to, je pravda ono.
A pokud jsou vSechny pravdy pravda,

tak mé vezmi do Rima,
vzdyt tam vedou vsechny cesty,

alespon do neznama.
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