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Aka Morciladze (Gruzie)

Narozen v roce 1966 v Thilisi, je jednim z nejvyznamnéjsich, nejuzndvanéjsich a nejtalentovanéjsich gruzinskych
literat soucasnosti. Studoval a pozdéji vyucoval gruzinské déjiny na Statni univerzité v Thilisi, pracoval jako
komentator ve sportovnim deniku a v roce 2000 se ucastnil evropského Literarniho expresu. Napsal pres dvacet
romanu a tfi povidkové sbirky, které od roku 1998 vydava nakladatelstvi Sulakauri. S mistrnym umem a naprostou
preciznosti dokdze vypravét jak o soucasném Zivoté v Gruzii, tak o nedavné minulosti ¢i tfeba o dobach stfredovéku
a jeho dilo se vyznacuje peclivé vystavénymi katarznimi zapletkami. Mezi lety 2005 a 2006 moderoval jeden z dosud
nejvyznamnéjsich televiznich program( o literature a je drzitelem fady gruzinskych literarnich ocenéni. Podle jeho dél
vznikla cela rada filmG a divadelnich her, fada z nich v zahranici. Podobné jako jeho vlastni literarni vzor, spisovatel
Milorad Pavié, i Morciladze véri, Ze roman nemusi nutné zacinat na zacatku a pfimou ¢arou mifit ke konci — je
zastancem Ecovy teorie o emancipovaném c¢tenafi. V soucasnosti Zije a plsobi v Londyné.

uryvek z romdanu Santa Esperanza prelozila Zuzana GabriSova

Hnédy balicek ¢. 3
Vinna trojka

HUDBA ZROZENA ZE SPLOUCHAIJICICH VLN

Na pocatku bylo pobiezi. Na pobrezi staval fecky sloup, ktery tam uz neni.

Pobrezi laskala voda, nékdy do néj i plnou silou narazela.

Mnich Dositheos sedél v hornim sdle klastera. Bylo to skriptorium a mnich se hluboko sklanél ve svém prostém,
volném rouchu, které neodhalovalo nic kromé jeho tfi prstl s dlouhymi nehty. Tyto prsty drZzely staroddvné pisatko
z mékkého dreva. Znovu a znovu ho namacel do ostruzinového inkoustu, aby nastinil udalosti, jez se na ostrové
odehraly v poslednim desetileti. Mnich psal onim péknym kulatym klasternim pismem.

Vesnice lezZici v udoli byla v téch dnech spiSe mald. Pole se vSiechna shromazdila ve vnitrozemi ostrova. Byl den jako
stvoreny k ml¢eni v doprovodu tichého Splouchani vin. Ze svého okna mél mnich Dositheos vidycky pékny vyhled na
pobreZi a dorsky sloup prezivsi mezi bilymi ruinami. Pfed jeho o¢ima se rozkladala i vesnice. Pripominala stal narychlo
své batohy a nic k jidlu v nich neponechali.

Mnich Dositheos Zil v klastefe od svého mladi. Byl sem pfivezen z gruzinské provincie Samcche. Plavil se po mofi
jen tehdy jedinkrat a citil se naprosto vyéerpany a dezorientovany v ¢ase, kdyz mu stryc pomahal vystoupit z lodi se
slovy: ,,MoZna se do konce Zivota uz na zddnou cestu nedostanes, chlapce. Tak si tohle vSechno dobfe zapamatuj.”

Mnisi védéli o vSem, protoZe pozorovali cely svét ze svych oken, ktera femeslnici zbudovali tak velika. Byla to doba
pozorovani a vyzkumu, kdy se lidé vydavali pozndvat daleké zemé. Svét byl opravdovym vesmirem, krélové byli vladci,
cizi boje vzdalené, téla byla plna odvahy a vira neotfesitelna. Svétské domy byly v té dobé stavény s velkymi okny a
hlavni stavitel se patrné dival na mnisské cely stejnym svétskym okem.

Ukolem mnicha Dosithea bylo sepisovat udélosti. Kniha, jeZ takto vznikla, se nazyvala letopis a jejimu autorovi se
fikalo letopisec.

Psal kroniku jednoduchou jako postni jidlo.

»Mezi tiem milostivy utésitel, darcé stédry, host dobrotivy a pféochotny duch svaty, srdce tohoto dietéte utéseného
rozvlazil a vsecken Zivot jeho tak velmi roznietil, Ze od rieho jiskry svatého ucenie i pfikladu dobrého uZitku vééného
mezi milostivymi a spravedlivymi lidmi jako svétla prédrahd stkviechu sé z jeho ust présladkych, jimiz milostivé a
ochotné mluvil jest.

Nebo vsak jeho svatym kdzanim vsécka zemé jakoZto karbunkulem prédrahym a présvétlym jest osviecena,
z mracna temnych bluddv v svétlost pozndnie viery svaté prochod vzemsi, mysli i Zivotem Cistotu svatu mél jest
spravedinosti viery kfestanské, aZ zjévné préde vsemi zvéstoval ji modlitbami, bdénim, almuZnami i milostivymi skutky,
v Hospodinu pokoren a pilen jsa nade vsecko jiné své tovarisstvo vynikdase.“

A mnich Dositheos také pozoroval Zenu, kterd odpoledne prichazivala kifivolakymi vesnickymi cestami a sedala u
paty feckého sloupu, dokud se slunce neponofilo do more.

Mnich Dositheos si Fikal, jestli nema zadné pribuzné, kterym by nosila na pole obéd. Pozdéji se dozvédél, ze ma
manzela, ale zadné déti. Jeji manzel byl jednim z vojakd slouZicich v muZstvu velitele pevnosti, ktefi se na oslech
vraceli pozdé v noci domu. AZ na ty, kdo drzeli nocni straz, v noci vSichni vojaci opoustéli pevnost. Nocni strazni
zapalovali ohné na hradbach, aby ujistili nebe nahofe a more dole, Ze tady, uprostfed nocni prazdnoty, lezi maly
ostrov.

Hofici seno na hradbach bylo opravdovym kouzlem. | kdyZ oheri ve tmé vyhasinal, vypadalo to nadherné. Pak zaznél
klaSterni zvon a do skomirajicich plamenu byly pfidany hrsti sena. Pti rozbtesku, kdyz zvony zacaly svolavat k ranni
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bohosluzbé, se strazni pokfizovali, sesli doll a vydali se ke svym chatr¢im, pokud néjaké méli. Ti bez domova zUstavali
v pevnosti, kde méli misto pro své chudé ltzko.

Pokazdé, kdyZz mnich Dositheos vesel do skriptoria, posunul si psaci stll k oknu, aby z néj poté, co narovnal sva
shrbend zdda, mohl dobre vidét. Pozoroval bosou Zenu, kterd vysla z lesa a kracela podél kamenitého pobrezi. Blizko
sloupu si sundala $atek, pfehodila si ho pres ramena a Skobrtala dol. Mnich Dositheos si pomyslel, Ze ji provdali velmi
mladou. Dokazal si to i Zivé predstavit, stejné jasné jako vesnici pod sebou. Zdalo se mu, Ze od svatby mohlo uplynout
asi deset let a byl si jist, Ze nema déti. Mohla byt manzZelkou muze, ktery ¢tyfikrat do roka prinasel jako skromny dar
hrst médénych minci a tvafil se zkormoucené. Na dalku ale bylo tézké rozeznat detaily ve tvari Zeny a vojaka. Mozn3,
Ze si zena vysla k mofi, protozZe se ji styskalo po rodiné, po rodné vesnici, nebo nékom nebo nééem jiném, a pohled
na more ji to pfipominal.

JenZe Zena si vybrala Spatné misto. Smérem na zapad nemohla vidét nic neZ modrou vodni plochu. Méla se vydat
na opacnou stranu ostrova a tam se posadit, aby méla dobry vyhled na dalsSi dva ostrovy. Za témi ostrovy bylo more
a za nim bylo dalsi pobtezi. Kdyz Sel ¢lovék po tom pobrezi na zapad deset dni a noci, doSel konec¢né do jeji vesnice.

MozZna ta Zena nevédéla nic o existenci cizich zemi a principech zdpadu a vychod( slunce, mozna ani neuméla Cist
a past. Ale misto toho uméla uvafrit skvélé jidlo bez toho, aby jedinkrat ochutnala.

Mnich Dositheos byl mezi modlitbami, jidlem a dalSimi pravidelnymi ¢innostmi kazdodenné svédkem tohoto
vyjevu. Postupné se pro néj stal nejdGvérnéjsi a nejzajimavéjsi udalosti. A tak to $lo cely podzim a zimu. Splouchdni
mofrské vody a Zena a sloup — natolik si zvykl na ten dokonaly souzvuk, Ze si bez néj nedokazal pobrezi predstavit.
Obcas se na svém misté trochu nadzvedl|, aby na Zenu vidél. Ale i bez toho ji mél v duchu pred ocima, protoze zvuk
more mu nedal zapomenout. Kazdy zvuk mulZe prestat nebo zesldbnout, ale zvuk more je nesmrtelny; je vidycky
pobliz, jako dech nékoho nablizku: nddech — vydech, ndadech — vyydech.

BliZila se doba plistu Panny Marie, kdyZz mnich Dositheos, sedé blizko okna, zaslechl néco podivného: zvuk vin byl
doprovazen jesté dalsi zvukem.

Nejprve si toho nevsimal, ale potom si uvédomil, Ze novy zvuk se ladi podle pGvodniho. Obcas se zastavil a pak
nahle znovu zacal, v souladu s pohybem vin. Tak to chvili pokracovalo. Nakonec mnich Dositheos vstal a presel rychle
k oknu. Naraz si uvédomil, Ze ta Zena sedici u sloupu do zvuku vin zpiva. Musela to byt ona, protoZze kolem nebyl nikdo
jiny, kdo by se dokdzal naladit na pohyb mofre. Ti, kdo se vyznali v kostelni hudbé a méli zpévné hlasy stoupajici
stridavé k nebi a padajici dolli k zemi, by chybovali. Nedokazal by to ani mnich. To ta Zena zpivala do zvuku vin. Nebylo
to jen pobrukovani, ale libozvuény harmonicky zpév typicky pro gruzinské lidové pisné. Jeji hlas se navic sladil se
zvukem more tak presné, jako by viny byly dabelskym ndstrojem ovldadanym nevéricimi hudebniky k obveseleni lovcu
pozitk(i na néjakém htisném misté. Ale zvuk vin by nemohl byt pohansky nebo htisny a Zenin hlas by nemohl byt
zabavou pro nevérce. Byl to zpév beze slov a bez radosti, snazné o cosi prosici a plny smutku. Zena dychala ve stejném
rytmu jako more, nebo presnéji vzdychala a natikala spolu s nim. A ty dva Zalujici zvuky splyvaly do melodické extaze.

| ostatni mnisi z klastera slySeli ten hlas, ale mnich Dositheos o véci mlicel. Celé se to ptisti den opakovalo, protoze
Zena znovu pfisla zpivat s vinami. A pak se to opakovalo kazdy den, kromé svatka.

Na ostrové nikdy nikdo neslySel opravdu dobry zpév, ani nenaslouchal hfe na néjaky hudebni ndstroj. Skutecni
muzikanti se tam objevili jen jednou, kdyZ se vdavala dcera velitele straze. Nevéstin otec je nékde sehnal, coZ bylo
trnem v oku Jeho svatosti patriarchovi. Nékdy si rolnici v polich pobrukovali k praci jednu z lidovych pisni zdédénych
od svych cizozemskych predkd, ale ty se nesly sotva k lesu. Mnisi je slyseli jen jednou, kdyZ pobliz lesa sbirali drevo,
ale to bylo vSechno a nemélo to Zadnou podobnost s tim, ¢eho ted' byli svédky. Neslyseli Zadna slova, Zzadné aleluja
nebo radost v pisnich té Zeny u mofre, jen lidsky hlas, a mnich Dositheos citil, Ze to musi byt zvuk jejich nevyslovenych
myslenek a vzpominek.

VIny dodrzovaly nasledujici rytmus: kratky nadech a kratky vydech, kratsi nadech a kratsi vydech, mohutny nadech
a dva vydechy, hlasitéjsi ndadech a hlasitéjsi vydech, rychly nddech a chraplavy vydech, hlubsi nadech a slabsi vydech,
tichy nadech a hvizdavy vydech. KdyZ zopakovaly stejny rytmus trikrat, zacaly néco jiného. Opakovaly stejnou véc
Ctyrikrat a pak zménily téma. Nakonec vklouzly do prvniho rytmu tak obratné, Ze to bylo lidskym sluchem
nepostizitelné.

Mnich Dositheos dlouho naslouchal a pocital, a nakonec pfisel na to, Ze Zena tomu vSemu dobfe rozumi. Mofe
nikdy nezacalo, a proto nikdy neskoncilo.

Pak prisel podzim a po ném Vanoce.

Na vSechna okna byly povéseny zavésy a more bylo vétsSinu ¢asu rozbourené a divoké. Viny ted byly jiné: mohutné
a vznosné, fvouci a hrozici, jako by dirigovaly kfik vzdalenych bojovnik( svolavanych trubkami a rohy k boji. Zlovéstny
vzkaz pfinasely pdsy bilé pény zrozené ve vétru vanoucim do plachet deseti tisicdm bitevnich lodi. Byl to strasny hluk,
ktery ani v nejmensim nepfipominal hudbu. Znélo to jako skfipéni zubd, jako lapani po dechu, funéni a hvizdani
krveziznivych jednotek prichystanych k velké bitvé. Kdo vi, mohlo to byt i varovani prichazejici od velikych zastup(
v nebi, ale Zena tam stale byla, sedéla u more zabalend do plsténého plasté svého muze a jeji Cerveny sSatek bylo
mozno rozeznat i vtomto strasném pocasi.

| jeji hlas tam byl, ve vedlejsi roli a jako ozvéna tohoto ohromujiciho bésnéni a radéni, ale ozvéna presné odrazejici
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naladu. Ti, kdo trochu rozuméli kostelnimu zpévu, viilbec nepochybovali. Mnich roztahl zavés jen na chvili, protoze
mu bylo zima a zmrzlymi prsty by nemohl ovladat pisatko. Navic by mraz ponicil ostruzinovy inkoust. Dival se na Zenu
a slysel jeji prosty, silny hlas zpivajici mofi. Ted vyjadfoval mnohem vic nez nevysloveny smutek — vyzyval k zapasu.
Nebylo by byvalo lehké sedét a tfast se cely den mezi pergameny bez té statecné a naléhavé vyzvy od vojakovy Zeny.

Pak pfiSlo velikono€ni slunce a s nim par malych déti. Naslouchaly Zené, jak zpiva své smutné mofrské pisné.

Tito neocekdvani hosté se sem museli dostat ndhodou, protoZe mistni lidé ddrské ruiny nenavstévovali. Davali
prednost rybareni az na pobfezi za pevnosti, protoZze misto nemélo dobrou povést — lidé véfili, Ze dno more je tu
pokryto ostruzinovymi trny a ryby se mu vyhybaji ze strachu, Ze by se napichly a vytrhaly si vnitfnosti. Ale déti pfesto
prichazely. Kdo vi pro¢? Snad ztratily cestu nebo prosté nasledovaly okouzlujici Zensky hlas, ktery zaslechly mezi zvuky
vin. Prigly, ale nahle zase odbéhly, jak to jen déti umi. Zena si jich véimla, a to je mohlo vyplasit, hadal mnich Dositheos;
nemohl slySet, co za nimi Zena vol3, kdyZ vyskocila a snazila se je dohonit. Nemohl rozeznat ani slovo, ale vidél, Ze se
béZcim snaZila ze vSech sil néco vysvétlit. Mozn4 je presvédcovala, aby se pfidali k jejimu zpévu vinam.

Ale déti to neudélaly. AZ v |été se k ni pridaly. Nékteré byly dokonce pfivedeny do klastera, aby se ucily zpivat.
Mnich se Zadného z déti nezeptal, jak se Zena jmenuje a vlbec nic o véci nezapsal do svych kronik.

Pak prisli dalsi a také zpivali s vinami. Mnisi zacali o celé zaleZitosti mluvit nahlas teprve tehdy, kdyZ se u sloupu
objevil velitel pevnosti. Pfijel s deseti svymi vojaky. Vojaci sesedli z koni, zatimco velitel v sedle naslouchal, jak Zena a
jeji zaci zpivaji svou smutnou morskou pisen. Sbor se skldadal z nékolika déti a dvou divek. Zpév trval velmi dlouho.

Vsichni mnisi stali u oken a vidéli, jak si velitel hradu nakonec zavolal jednoho z vojakud. Ten k nému pfispéchal a
pred svym panem poklekl. Velitel muzi néco fekl a on pfived| Zenu, ktera pred velitelem poklekla vedle svého manzela.
Velitel sesedl z koné, pozved| Zenu ze zemé a chvili s ni hovofil tvari v tvar.

Pozdéji se v klastere zacalo Septat, Ze velitel hradu vypukl v plac a pfiznal, Ze ten nadherny zpév mu pripomnél
vSechen jeho vlastni Zal a bolest. Dokonce vojaka a jeho Zenu nécim odménil, ale mnisi nedokazali fict, ¢im presné. A
mnich Dositheos pochopil, Ze to je konec jednoho pfibéhu a pocatek dalsiho.

Mnich Dositheos, vysoky a hubeny, skryty ve svém habitu a za svym ¢ernym vousem, s nejistym krokem, neSikovny
zahradnik a mizerny tesar, ale velkorysy v modlitbach, mistr letopisti a muz neotresitelné viry, se odebral na onen
svét chvili po ranni bohosluzbé béhem pUlstu Petra a Pavla. KdyzZ skoncila bohosluzba, vysel na klasterni dvlr a zamifil
po rozvrzanych dfevénych schodech nahoru ke skriptoriu.

Cestou po schodech spadl. Byl mnichem dvacet sedm let. Ve dvandcti letech byl pfiveden do klastera, v Sestnacti
se stal mnichem a kdyZ mu bylo Ctyficet tfi let, zemfrel.

Vojak byl jmenovan zastupcem velitele a jeho Zena ho prezila o mnoho let. Pozdéji, kdyz se plvodni pribéh ztratil
v béhu stoleti, ostrované tvrdili, Ze jejich vyjimecné pisné vznikly ze Zalu oné vdovy, a proto jsou zpivany pouze Zzenami.

Tak se zrodila hudba ze Splouchajicich mofskych vin a Zenského smutku. Od té doby se témto pisnim fikalo Zalnice
a zpévackam Zalky.

Zalnice neobsahuji slova, jen dva mé&kké hlasy.

| @ U Bey B.

Srdce zasazenad Zalkami.

Zalnice byly tim nejextravagantné&j$im a nejzajimavé;j$im, co se dalo na ostrovech Santa Esperanza najit. Zpivaly se
pouze v deviti podnicich v centru mésta, ale nikdy ne verejné. Existovalo mnozstvi kazet, cédécek a smésnych
zastaralych desek, které byly vSude na prodej. Ale smély se poslouchat jen doma a v soukromi, aby nebyli ruseni
sousedé.

Takova omezeni a pfisna pravidla nafidily opatrné anglické hlavy uz v devatenactém stoleti, kdyz tfi anglicti
dUstojnici slouzici v mistnim pluku spdachali jeden po druhém sebevrazdu. Nejprve si vSichni mysleli, Ze se stali obéti
zahadného masového vraha, ale pak doktor Birch usoudil, Ze ti tfi mladi muZové podlehli noénim Zalozpévim
zpivanym u more. Jejich ubohé duse byly po nékolika nocich naslouchani vehnany do naprostého zoufalstvi a
neutisitelného Zalu.

Tehdy byly Zalnice zpivany pouze po setméni a jen u more. Podél pobfezi byly zapaleny ohné a osamélé Zeny se
sttidaly ve zpévu az do rozbresku. Malé médéné misky lezely blizko ohri(i, aby do nich naslouchajici navstévnici mohli
prispét. Nebyla urcena zadna ¢astka, zalezelo na intenzité probuzenych emoci.

Obecenstvo na zpivajici zeny témér nevidélo, ale cizinci se do nich vidy okamzité zamilovali. Jakmile prvni noc
uslyseli jejich hlasy, zmocnila se jich nesmirna touha vidét je a spat s nimi.

Témi cizinci byli angli¢ti distojnici. Méli ve zvyku nejprve navstivit genoanské hospody, kde hledali dobré jidlo, a
pak zajit do tureckych kavdren a ve zkfizeném sedu se ponofit do sladkého koure kvalitniho tabaku ochuceného
bylinami. Slo mimochodem o mistni byliny, které rostly jen na horské louce. Nakonec, po cesté dom(, §li podél pobrezi
a byli polapeni Zalnicemi.

Proto guvernér uzavrel pisné do budov. Za stoleti a pul byl text licence podnikll provozujicich Zalnice to jediné, co
se na ostrové nezménilo. Novy zakon Zalozpévy zabil, ale ony vstaly z mrtvych a zacaly novy Zivot.

Muzi se stdle vasnivé zamilovavali do zpivajicich Zen, nebo spiSe smutnych Zenskych hlasd, a smés této vasné a
védomi vlastni smrtelnosti je privadéla k Silenstvi.
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Ano, nékdy se to odehralo vsechno.

* % %

Zalky zpivajici na vefejnych mistech byly peclivé chranény anglickym zdkonem. Nepotfebovaly 74dné hudebni
nastroje nebo fonogramy. Stacil jim jen zvuk more. V té dobé jesté neexistoval nahravaci primysl, ale pfedtim, nez
byly vynalezeny gramofony a ve kterémsi evropském mésté nékoho napadlo nahrat zvuk more, bylo uz vsechno
rozhodnuto: v Zalozpévech se objevila dalsi zpévacka. Tato dalsi zpévacka zacinala. Napodobila zvuk more, coz nebylo
vibec jednoduché a vyZzadovalo to opravdové nadani. Druha zpévacka se pak svym zpévem obracela k prvni. Tato
novinka s sebou pfinesla revoluéni zmény, protoZze vokalni duo ziskalo urcitou svobodu hudebni interpretace.
Improvizace nebyla v uméni zpévu takovou zvlastnosti, ale ted dosahla nebyvalé dlleZitosti a stala se pro Angli¢any
jesté pritazlivéjsi. Novy zdkon tak misto, aby lidovy smutek potlacil, zapficinil jeho znovuobjeveni —a nemohlo tomu
byt nijak zabranéno.

Co se tyce licenci podnik(, kde zZalky vystupovaly, byl jejich obsah nasledujici: ,,Protoze mistni lidové pisné jsou
podle mnohych provozovany za neobvyklych a depresivnich okolnosti a protoZe tyto pisné maji prekvapivé silny vliv
na mysl lidi, ktefi nic nevi o jejich podstaté nebo kofenech, ja, niZze podepsany, pfijimam licenci k otevieni a
provozovani lidového podniku se Zalnicemi zaplacenim ... liber a potvrzuji svym podpisem, Ze pfijimam zodpovédnost
za plnéni guvernérova rozkazu ... nedovolit Zddné ze svych smluvnich zaméstnankyn Ucastnit se predstaveni mimo
podnik.”

* %k %

Diky zakazu pribyl Zalnicim jesté jeden tajemny rys.

Drive byly pisné zpivany sborové, coz bylo jesté Uchvatnéjsi a zcela ohromujici. Nasledkem tohoto ohromeni vznikl
jedinecny pozdné stfedovéky dokument psany ve Ctyrech jazycich (az do poloviny devatenactého stoleti nebyly na
ostrové vytvoreny zadné jiné vicejazyéné dokumenty). Nikdo nezna presné datum, kdy byl dokument sepsdn, ale
soudé podle jazykovych a grafickych naleZitosti textu muselo to byt nékdy na zacatku sedmnactého stoleti. Dokument
byl adresovan Gabrieli — Gibrailovi — Gabriellovi, coz bylo jméno krale ostrovl Svatého Jana, pasi provincie Deniz i
velitele pevnosti Santa Esperanzy. Rika se, e duchovni ostrova, jako? i cirkevni komunity, se v ném pohor3ovali nad
nestoudnymi shromazdénimi Zen a jejich spole¢nym vyjadfovanim Zalu.

Kaplan Cutio, otec Themestios and Ctyfi imamové uvadéli sva svédectvi a vyvozovali zavéry.

Katolicti kfestané vidéli v téch Zenstinach jen a jen Carodéjnice, pravoslavni kiestané tvrdili, Ze pokud nékdo
potrebuje vyjadrit své pocity, ma to udélat prostifednictvim modliteb a kostelnich pisni, a ne se nechutné predvadét.
Imamové dodali, Ze schvaluji toleranci vici zvykim a zpUsobUdm jinych cirkevnich spolecenstvi, protoze respektuji
mezindrodni tradici ostrova, ale Ze by radéji neslyseli hlasy téch nestydatych Zen prochazejicich volné a svobodné
jejich ¢astmi mésta.

Pasa Gibrail si nebyl jisty, ke kterému vyznani ndlezi. Nosil osmansky odév, ale nechodil do mesity, jeho
prapradédecek nechal uvniti ochrannych hradeb mésta postavit kostel, ale on do ného nikdy nevstoupil. Pravda,
vénoval kostelu darem stfibro a drahé kameny (pokud se jich zmocnil béhem nahlych prepadeni dejme tomu ruskych
lodi), ale délal to vidy prostfednictvim zastupce. Dokonce neodbytnému kaplanu Cutiovi, jehoz nesmlouvava autorita
nedovolovala divkdm v genoanské ¢tvrti odlepit oci z chodniku, obétoval nékolik krasnych obraz(.

Pasovi Gibraili Archilianimu délaly ty stiznosti téZzkou hlavu. Sdm se nékdy prevlékal do obycejnych Satl a hodiny
Zenam naslouchal, hofce vzlykaje za stromy. Ale jak by mohl svou slabost pfiznat? TakZe rozhodl: Zeny mohou zpivat
za zvuku mofre jen v noci a maji se po jedné stridat, zapalit se mizZe pouze jeden ohen a pokud alespon pét lidi
pozaduje, aby prestaly, musi prestat. Obecenstvo se musi drzet dvacet stop od zpévacek. Navic bylo odsouhlaseno,
Ze zalky prestanou, jakmile na hradbach shofi prvni stoh sena, coz ohlasi hradni trubky, a obecenstvo, pokud tam
néjaké je, se musi okamZité rozejit. Zalky pak odejdou v tichosti, s jakou Zeny opousti 1azné, bez jediného pohledu na
muze okolo.

Takto chytry pasa Gibrail dokdazal Zeny ochranit (ve tmé nebylo mozné rozlisit, kdo zpiva a nebylo je tedy mozné
oznacit za carodéjnice nebo nestydaté zpévacky). Také potésil muslimy (ve tmé a tlumeném svétle ohné nebyly vidét
obliceje Zen, pokud k nim nékdo nepftisel blizko a upfené se na né nezadival). Navic byla vSéem oddanym kfestanim
dana lepsi moznost prehlusit osamélé zpivajici hlasy svou modlitbou a hlasitou ¢etbou vybranych zalma.

Pa3ovi Gibrailovi se zdalo, Ze spor urovnal hladce. Sel si tedy zapalit svou milovanou dymku s je$té vét3im nad3enim
a vibec netusil, jaké zamky zlomil a jak velkoryse Zalozpévim dodal jesté vétsi silu.

Stalo se totiz, Ze nékteri z muzl naslouchajicich pozménénym Zalnicim v nich objevili nitku lasky. Ale druhy konec
nité byl prervan a jejich laska se stala opravdovym utrpenim.

Micici posluchaci se zamilovavali do neviditelnych Zalek. Nevédéli ani, ktera z mistnich Zen té noci zpiva. Dfive
zpivala za soumraku skupina, ale ted'se rozdélila. Ve mésté bylo jen osm Zen, které umély zpivat. Pak prisla genoeska
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divka a pridala se k nim. Utekla tajné z domu a zacala také zpivat vindm. Zeny samozfejmé nemohly zpivat svd jména.
Co si tedy zamilovany muz mohl predstavovat, jakym trnim se dokdzal prodirat po cesté, jak nedstupny byl v honbé
za svou vyvolenou — a vSsechno marné! | kdyby mél dost odvahy, aby s ni promluvil, Zena by stejné svij zpév u more
té noci poprela. Muzi milovali hlasy, ale nemohli spatfit jejich majitelky. Jeden z nich mél dokonce podezfeni, Ze se
zamiloval do vlastni Zeny.

Tyto milostné pribéhy vétsinou koncily tragicky.

Kdo vi, jaké horsi véci se staly jesté

pred nestéstim se tfemi anglickymi dlstojniky.

Bylo tedy rozhodnuto, Ze laska k Zenskym hlasim byla smrtelny htich, horsi neZ cizolozstvi. Ale stale nebyl klid.
Vsude kolem bylo mnoho bolesti a vasné — a tak se na ostrové zrodil prvni basnik.

* % %

Byly ty zpévacky, nebo radéji zalopévkyné, opravdu krdsné? Byly ty Zalky, ty napodobitelky zvuku vin, tak pékné?

Tézko fici. Vétsinou to byly hospodyné pecujici se o velkou rodinu a hodné déti. Své party se zacaly ucit uz v raném
mldadi, v zavislosti na svych schopnostech, ndladé nebo talentu. Ale byly mezi nimi i mnohé se zlomenym srdcem,
které v manzelstvi byvaly nestastné. Pak je manZel opustil a nenechal za sebou nic kromé hromady déti a prazdné
spize. Nékteré se od té chvile mohly oddat dobrodruzstvim... Ale vSechny si kolem sebe udrzovaly nadech tajemstuvi.
Majitelé podnik{ neporusili stary zvyk a zafizovali svoje kluby jako tmava no¢ni mista se sporym osvétlenim. Na kraji
podia byly vidy zapaleny dvé male louée a jedna byla i uprostfed. Zeny tedy stale bylo moZné rozeznat a mufi se stale
zamilovavali do téchto zpivajicich stind.

V modernim Zivoté pfibyl Zalkdm jesté jeden tajuplny detail. Za prosla stoleti se nikdy nestalo, aby bylo jméno
zpévacky oznameno verejné. Néktefi lidé je mozna poznali, ale nikdo je nikdy neodhalil, protoZe by nestastné Zeny
mohly byt poniZzeny a zostuzeny ¢leny cirkve i spolecnosti. Jejich skute¢na jména mohli znat jejich pribuzni, spolecnice
v podniku a policie, ktera o nich vedla tajné spisy. Ale s novou dobou se objevila potfeba plakat(, jez by nebylo mozné
ignorovat nebo zakdzat. Proto si Zeny zacaly volit uméleckd jména jako Natello, Matanne, Eminne, Talitto, Seramme,
Katanna a stovku a jedno jim podobnych. Casto se k nim pfidaval prazvlastni pridomek jako Ptaéek nebo Nebe, takze
vysledek znél Ptacek Mananno nebo Nebeska Petatta, nebo jesté néco podivnéjsiho. Kdyz do zdbavniho priimyslu
pronikla elektrina, nabylo pédium v podnicich Zalozpévli na svliidnosti. Reflektory by naaranzovany tak dlimysIng,
s takovou ddbelskou rafinovanosti, ze obliceje zpévacek nebylo viibec mozno zahlédnout. S postupujicim ¢asem bylo
mnohem jednodussi rozpoznat Zalku mezi ostatnimi Zenami. Nékterym muzim se dokonce podafilo navdzat s nimi
osobni vztah. Ale i pfes krasné milostné vztahy a velky obdiv si nikdo tyto Zeny nebral za manzelky. Zatimco néktefi
obdivovatelé stdle trpéli nedosaZitelnosti svych milackl strazenych u zadnich vchodl podniku ozbrojenymi hlidaci,
jini trpéli tim, Ze je nasli a ziskali, protoZe byli ¢asto zklamani. Napfiklad jednomu ze ¢len( rodiny Nianiani, ktery se
velmi snazil, aby se setkal se svou milovanou, shledani témér privodilo smrt. Ve svych snech si predstavoval dokonalou
krasku a dockal se malé, zavalité a utrdpené tetky. Pozdéji si stéZzoval pratelim, Zze ho nékdo musel podvést a poslat
nahradnici. Kazdopadné ho tento zazitek uplné zlomil a trvalo dlouhou dobu, nez se z néj vzpamatoval.

A presto se vSichni stale domnivali, Ze Zalky maji tajné milence a neni jich malo. Podniky dokonce zacaly obecenstvo
obcas podvadét. Zenské postavy na pddiu byly viechny hezké, ale lidé méli podezieni, ze hezké divky jsou jen Siditka
otevirajici Usta do zpévu téch v zakulisi. Majitel klubu, jemuz byl prokazan takovy podvod, ztratil obecenstvo i vefejnou
Uctu. Ale to se délo malokdy. Casté&ji takové informace pochazely od samotnych podnikd, které se snazily podkopat
dobrou povést nékterého z uznavanych konkurenta.

Co se tyce Zalek a druhych hlas(, byly to ty prvni, které se hlavné tésily muzské pozornosti, i kdyz ty druhé nebyly
0 nic méné dulezité. O zalkach se fikalo, Ze to jsou mirné, ale osudové, nebezpecné a manzely blaznici prostitutky;
kdyz Zenu nendvidi jiné tfi Zeny, je pro ni velmi tézké prokazat svou nevinu.

Krutymi a nemilosrdnymi ndasledky toho vseho byly tajné spolky, hluboky zarmutek a pretindni Zil nebo dokonce
kulka ustédrenad vlastnimu srdci, cemuz predchazelo zavrhnuti rodinou, nekonecné hadky a vainé poskozeni hlasivek
kfikem a nadavkami. To byla dan, kterou muzi platili za svou vasen k zZalkdm, za to, Ze je vyhledali a z(stali s nimi.

| kdyZ ne kazdy mél stejnou zkuSenost a obcas se nasla vyjimka, v této véci se vSichni bez rozdilu shodli.
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