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Basnirka a lektorka literatury a vzdéldvaci politiky. Narodila se v roce 1977 v méstecku Gori, prvni basné zacala
publikovat ve c¢trndcti letech. Rozsahlé literarni vzdélani prohloubila vyzkumem v oblasti americké literatury na
University of California, Berkeley, filosofii vzdélavani pak vystudovala na univerzité v Oslu. Je uzndvanou basnirkou:
vydala pét basnickych sbirek a je drzitelkou fady literdrnich ocenéni. Mistrovsky um v praci s jazykem a cit pro rytmus
a melodii gruzinstiny ji dovolil pfispét do gruzinskych literarnich proces( i preklady sloZitych text(, napfiklad romanu
Pod sklenénym zvonem Sylvie Plath. Jeji poezie se vyznacuje jemnym Zenskym hlasem, ktery zkouma univerzalni
témata.

ukazky preloZila Zuzana GabriSova

TFicet sedm

Délici ¢ara, posledni znacka je uz nadohled.

Konecné jsem prestoupila hranici tisickrat predtim posouvanou.
Konecéné jsem pfemohla tu romantickou priSeru uvnitfr
tahnouci za sebou snéhobilé duse do vytouzeného nebyti.
Zrcadla brzy zledovati dlouhym chladem

a tvar, kterd se v nich objevuje, bude stale ma —

obraz, ktery jsem si nikdy nedovedla predstavit,

ktery byl predc¢asné vymazan pfi jakémkoli pokusu.

Mozna, Ze mrtvi maji kam odejit,

ale Zivym zbyva jen jeden cil — aZ do stafi

kdy se vasné rozpusti na sul a cukr v jejich télech,
pod tisicem |ékarskych nazvu

se usadi v krvi a kostech.

Svét se znovu scvrkne do houpaci Zidle,

sklenice vody bude nedostupnad jako more.

To je dlivod, proc€ basnici zkracovali cestu —

v soubojich, valkach a katastrofach

nastavujice krk za zachranu krdsy.

Ale ja jsem otrokem pomrkavani

a upiram oci az do konce

ke svétu — se vsi jeho bezcilnosti —

od jihu k severu —

kdyz ve svych prostiedcich prepravuje ty, jez jsou mi podobni.

Stafi se rysuje na obzoru jako sibifské stepi.
Myslim, Ze to vydrzim,
pokud budu vyhnana spole¢né s tebou.

Posledni fotka

Na posledni fotce vypadam jako moje mama.

Je samoziejmé porad o dvacet let starsi nez j3,

ale v urcitém véku se dité otiskne do tvare blizkého ¢lovéka

bez ohledu na to, ma-li o nékolik let vic nebo min —

i v hlubSi minulosti, mezi starsSimi vzpominkami,

tahle predstava zahrnuje rlizné variace stin kolem o¢i a ryh vrasek.

Matko, ted jsem ti podobna

a budu takova ve vsech moznych budoucnostech,

protoze pfede mnou je cely vyhled, ktery moje oci obsdhnou,
a jakoukoli snahu ted vyZzaduje zkoumat ho ze vsech stran
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za pouziti mikroskopt nebo teleskopt

v sedackach letadel s nejvyssi rychlosti,

stejné budou vSechny pocity a pfekvapeni pouze kopiemi kopii.
Nasobim tyto pocity velmi rychle,

uz skoro automaticky, neurony je otiskuji

a Cisti, Cisti je od hoficich lodi

od vélek a vrazd,

a presto, co zbyva, je jeden velky zmatek —

ve svété pfimo pred nasim nosem, jehoz se nemlzeme dotknout.

Mami, je to jako tvoje vécna starostlivost —
rutina naplnéna zvlastni laskou.

Kamkoli premistény,

predméty zas najdou své misto.

Jak se to zdalo nudné.

Tento rok se i more tvafilo Ihostejné.

Jako by neskryvalo Zzadnou musli,

jiz bych neznala a oZivalo jediné

za Ctvercem hotelového okna.

V noci more zpivalo uvnitt dfevéného rdmu tim nejslads$im hlasem
a vibec nebylo tfeba se na néj podivat.

Mozna tohle je pravda —

¢lovék by se nemél pozorovat ze vsech stran.
MozZna se tim zakryvdm, sama sobé ve vyhledu.
| tak to porad délam.

Matko, ted jsem ti podobna

a zlGstanu po celou budoucnost svého ditéte.

Sklenéné bariky

Podivej, jak je to vyhodné —

plastova oproti sklenéné —

namalujes ji zafivymi barvami,

zabali$ do sametové latky,

a tady ji mas — vééna vanocni hracka.

V dlanich ditéte se nikdy nerozbije

neposkrabe zadny vecer svymi tenkymi hranami.

Je krasna, je bezpecn3, je radostna —

sméje se na batole pfi prvnich krtccich

a jeji laskavé svétlo ozaruje vétve vanoéniho stromku —
neménné svétlo opakujicich se svatkd.

Ale mé sklenéné banky ucily opatrnosti —

kazdy rok se rozbila jedna nebo dvé —

ty nejkrasnéjsi, malované

drobnymi vlo¢kami. Byvalo mi to lito.

Aty nahlé lekce, rok co rok,

vSechny marné, mé znovu ucily byt opatrna.

Nékdy pfi rozbiti znély jako zvonecky —

aby stihly zanechat zvuk ve své kratké existenci.
Nestala jsem se opatrnéjsi.

Ackoli mému ditéti se nikdy vanocni banka v dlanich nerozbila.
Ani v dlanich ostatnich déti.

A staré lekce v opatrnosti byly zruseny.

ProtoZe jsme se nic nenaucili,

protoZe nase Zivoty se nestaly bezpecnéjsimi nebo trpélivéjsimi,
protoze i dnes, kdy planetu zdobime na Vanoce,
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sviti nasSim détem u nohou miny.

To je celd ta zména, cely vyvoj —

ze sklenénych banék se staly plastové,

abychom se nemuseli divat, jak béhem rozbijeni
se jejich magické prazdno uvnitt

stane soucasti vétsi, obycejné prazdnoty.

Jako kdyby nikdy nebyly oddéleny.

Basnirka

Zni jako ropucha —

kdyz uz kvaka, méla by to délat mékceji,

aby neobtézovala

aby neohlusovala,

méla by mit na hlavé neviditelnou zlatou korunku,
mozna si ji nékdo vSimne,

mozna ji nékdo polibi

mozna ji nékdo pohladi

a polozi si ji do hlav postele.

Zkratka je to pohdadka, fikce.

Ropucha, at uZ je to samice nebo samec,
potrebuje silny hlas,

aby prekficela jiné hlasy,

péla hlasitéjsi 6dy na milovanou bazinu,
vypravéla o svém stastném pulcim mladi
nebo si hlasitéji stézovala

na svou vlihkou kGzi

a otravné plavani

pachnoucimi chodbami z fas;

jak nudné je plnit si Zaludek hmyzem

kazdé rano, poledne i vecer;

jak trpi neschopnosti vyskodit

vys nez svij jazyk —

takze se pfilepi vSechno, co leti kolem.

V téhle nudé

ma k obveseleni jen sv{j hlas.

Je to jedind zndmka Zivota,

jedind moznost, jak si uvédomit, Ze ji Uplné nezamrzla krev.
NéZnost neni v tomto pfipadé mozn3,

to by byl chybny manévr, zcela nepotiebny.
Proto nedUvérujte antologiim s hezkymi obaly,
ze kterych se na vas usmivaji pouze Zeny.
Zadné basnitky neexistuji.

Cisarsky rez

Vypada to, jako by se otevirala nebesa.

Skalpel — blesk.

A BozZi oko — smérem ke stolu — se po rozsviceni zméni v lampu —
pozorujici zblizka doktorovy ruce

a tvyj oblicej — Uplné bledy —

jehoz rysy nejdou urcit

pohledem manzela — sediciho u tvé hlavy —

jako zaruka, ze kdyz vybuchnes, on si nabere do dlané té nové hvézdy.
Vypada to, jako by se otevirala nebesa —

Lela Samniasvili (Gruzie)



Financovéno f Nairodni /
Evropskou unii >— plan <
NextGenerationEU \  obnovy 2/

nahle, jako smrt pti havarii v auté —

bez jakékoli ptfedehry, porodnich bolesti —

za cernym otvorem — tmava chodba —

kterou si duse troufaji pfijit a odejit ze svéta.
Vypada to, jako by se nebesa otevirala —-

tahle odvaha — uchopit novy Zivot —

a z miru pro néj stvorit poutovou atrakci,

abys nastavila valkdm zada a mohla byt vidy otocend ke své dcefi
a usmivat se na ni. Takto

vejit do davného proudu, lehnout si

jako jedinda Césarova dcera —

rozfiznuta, aby zachranila své dité. Oba ztratili.
Ale ty dychas a za oknem — nocni mésto —
blikota jako nehlucné svatky.

Podivné ohnostroje z 9. kvétna:

obrazy ztichly. Bezhlasé — pulzovani — sto dvacet.
Tvoje krev — skupina A pozitivni

je obradné vlévana do novych Zil a barva otcovych odi —
v mnohem svétlejsi.

Vypada to, jako by se nebesa otevirala -

zvuk place —

oznamujici novy zacatek.

Ted mohou radny zavfit sva Usta —

tahle nebesa se nezavrou.

Tvoje noc se nikdy tak netfpytila.

Novorozené svétlo u tvych oci

nikdy nebylo tak blizko.

Roste — dokud nepfikryje vSechny stiny.

Vyhled na mésto. Gori. Srpen 2008

(pozn. autorky: Oslovovdno je pfimo mésto Gori. Sochou je myslena socha Stalina, kterd v ném dlouho stdla. Byl
plivodem Gruzin, ale pro svou zemi paradoxné nic neudél. Mésto bylo ,,ukriZovano” na jeho sose a strdZzeno Rusy po
dva tydny; podobné Stalin strdzil Sovétsky svaz témér stoleti. Metafora odkazuje na imperidlni mysleni ruskych
politikd, kteri jsou stdle pod vlivem stalinské ideologie.)

Po dva tydny — jsem té méla na zadech —
obtiZzenych tvoji sochou — tahala jsem té navrch a doll panelaky
hlavniho mésta. V ulicich

se kousky tebe rozbihaly — do drobnych musli
do lidi — v improvizovanych pfistieScich
kolem. Tahla jsem té v celofdnech —

pro déti — prasky a bavlna, patlavé zvykacky

a bonbdny — s pocitem jako bych

Zivila téla tanka.

Nepamatuju si, jak jsem se k tobé

vratila, uvnitr cela

klepaly hodiny —

miny do Zlutého autobusu

schovali lidi jako j3,

nejdriv jsme se vsichni vezli,

ted zem ndm nékam uplyva. A na silnici —
byly citit hofici borovice —

zemé o mnoho ¢ernéjsi nez hlina —

bylo to jako nabozensky ritual —

duch mista — v koufi.

Sundali jsme té — strazené dva tydny
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a pfitom ukfizované na sose jediného —

ktery je strazil stoleti.

Pokryli jsme vSecko, co zmizelo

a co zustalo nedotéeno — s Gori — pevnosti

jsme se navratili k sobé jako odstrafiovaci min.

Ze slov také musely byt odstranény miny.

Basen je v tuto chvili krutd

jako medvidek malého décka —

zachyceny Sirokouhlym objektivem — mezi tvymi troskami.

Pfichod

TakZze bohové znovu zacali provrtavat oblohu.
Ale nic jim nebylo zjeveno —
zadné loZisko zlatych dusi.

Lidé stale potiebuji ohen,

aby si zahtdli kosti,

aby si uvafrili na plotné jidlo

s o¢ima pfilepenyma na casopisech —
¢ernobilé snimky valky a miru,
nekrology jejich rodic,

svatby jejich déti,

tfpytivé divky a auta na obalkach.

A basnici, ty jabloné —

s koreny vrostlymi do nitra pokojl

jedi ovoce, které jim roste na vétvich dlani
a s usmévem je nabizi bohlm.

Jednou se stalo, Ze sam Bulh
ochutnal jablko a ze samé bolesti,
z dobra a zla, lasky a nenavisti,
zloby a naklonnosti ke smrtelnik(im
se sam stal smrtelnikem.

A bohové, jez si pamatovali pribéh

o Bohu a jablku, vypravény v davnych dobdach hadem,
odmitali kousnout do nabizeného jablka.

A z nebe nikdo nepfichazi.

Stésti

Co je Stésti? Stane se kazdému z nds? Sklenice
jako néjaké nejlaskavéjsi oko, plna medu — se diva vzhlru
na tebe a mé; ale misto zornice ma télicko mrtvé véely.

Podej mi stfibrnou IZicku. Nézné
odtrhnu mali¢ka zlata kridla, aby tvoje rty
mohly usrknout med ze sklenice.

Podivej na toho malého blzka Stésti —
vypada tak mrtvy v medu, ktery jime —
aby se nam zdal skutecny,

kdyz Zivot si osladime.
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Pifed navratem

»Moje ruka se unavila ve tvém sevieni“ —
Ma myslenka zni jako zrada, jako:
,NemdUZu se zahrabat ve své rodné zemi.”

Kdybych byla Filipinka, modlila bych se pfed usnutim,
aby se sopka pobliz vesnice probudila

a ja mohla tancit ve svém vlastnim popelu.

Kdybych byla iranka, zastavila bych se uprostted
preplnéné ulice, sundala si z hlavy satek

a zavazala si ho pres oci.

Jako kufr, ktery se ndhle uprostied nadrazi rozevrel
a vSude okolo z néj pada obleceni a knizky,
méla bych tenhle moment své pfitomnosti nacpat zpatky;

méla bych si vzpomenout, Ze stojim nékde
uprostred galerie

a obrovské zatisi se na mé diva

a vybird ze mé skoro vSechno ovoce;

méla bych si vzpomenout, Ze se pofad muazu vratit
Ze ty se porad muzes vratit;
méla bych svou ruku privést k Zivotu ve tvé ruce.

Co chce reka?

Co chce reka,

kdyz hleda cestu nebo tvofi jezera v sobé —

bylo-li ji odepfeno plynout, bere si obcas svoje zpét.
Je krotka jako zvite v kleci,

v jehoZ snech sladce kousne zlata savana

nebo husty les plny tmaveé zelenych kapradin

zavyje svym tajemnym hlasem.

Co chce reka — bezdecha ve svém sarkofagu —

betonové koryto se slabym pulsem mélkych vin

projevi na jare znamky Zivota

a s nadéji se zaposlouchd smérem k nebi —

jeho trumpeta — boure —

jako znamka toho, Ze se Ize pohnout, vztahnout ruku k brehlm.

Podivej, vypada uplné jako mrtva —

zbavena svétla ma barvu jako bahno,

jako by se v hrobé posadila a tdpala rukou po chodniku.
A pfitom si mysli, jak je prlsvitna,

mysli, Ze vSichni budou ohromeni jejim vzkfisenim,
rozezni se zvonky a bude velka slavnost,

ke cti a slave chodiciho zazraku,

ktery pfinasi svobodu spicim dusim —

Splha k velkym ko&kdm zavienym v klecich —
jako nékdo stejné krve, divoké a nezkrotné,
jako Saman zird do jejich odi, jejich zuby se
lesknou na jejim téle;

hladi vlky, jako vladkyné své psy,
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rukou jim klouze po vyhublych bocich
v pfipravé na dlouhy hon.

A jde dal — ke klecim barevnych papousku,
aby se naplnila barvami;

ale ze vsi té zére ji boli o€i,

jako ze svétel mnoha oken.

Tolik reflektor( aut je na ni namireno,
sméjici se divky se srdcem plnym Iasky,

se nestaraji o jeji rozbourené vody.

Kamen a sklo a kdmen a sklo.
Dnes je nas pridél potopy.

Potopena archa se vSemi druhy.
Dnes je divoké zvife uniklé z klece,
které hledd cestu po celém Gzemi.
Reka vraZednice.

Vsechno zelené, modré a Zluté

se v jejich prstech smichalo s blatem.

Reka chtéla byt prihledna,
béZet si po svém,

ale od rdna jeji obrovska,
blativa mrsina leZi na nas.

(pozn. autorky: V roce 2015, po ¢ervnovych prutrZich, zatopila Feka Vere centrum Thilisi, véetné méstské zoo a jedné
Z hlavnich silnic. Vétsina zvifat v zoo uhynula, obéti byly i na lidskych Zivotech.)

V malych soukromych rdjich

,KdyZ zastrelili modracka,

zemé pukla.” —

fekla moje dcerka jednoho zralého podzimniho poledne,
kdyZ vidéla sametové modrého ptacka

mrtvého ve vesnické zahradé plné ovoce.

Fiky s vyzobanymi stehny tisknouci se k vétvickam
vypadaly jako Zaby s otevienymi Usty —

zbaveny veskeré sladkosti —

otravné kvakaly:

Zahradnik ma v tomto pfipadé pravdu —
sazi, zaléva, trpélivé ceka,

dokud srdce neza¢nou vodnatét,

kGize se nenalije cukrem.

Takze je jeho vysadou
ovoce ochutnat; namifit a vystrelit —
je potvrzenim jeho prav.

Vrabci, Spacci, salasnici —

tihle krasni, odsouzenihodni lenosi,
ktefi si nikdy nezvykli na poradek —
vyuZzivaji podivného privilegia kiidel —
[étaji si, kam chtéji,

nerozliSuji dobré a Spatné,

s ddvnovékou nevinnosti
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utoci na zemi z nebeskych zahrad,
klovaji zlata semena

v malych soukromych rdjich —

jako by vSechny domy se zralymi sady
byly pfichystany jen pro né.

Ano, zahradnik ma moznd pravdu,

ale dité ma také pravdu,

kdyZ vidi poprvé mrtvého ptacka;

a ptackovo hrdlo se tipyti tisici barvami,

takZe i mrtvy vypada tak krasné,

jako by ho vesmir vytvofil s nejvétsi pili a péci —
mimo dosah zahrady a zahradnika.
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