Financovéno J Nirodni /
Evropskou unii > @ - plin <
NextGenerationEU \ obnovy ~/

Thamtha Melasvili (Gruzie)

Feministka a aktivistka narozena roku 1979 v Ambrolauri, v sou¢asnosti Zije v Thilisi a plsobi na mistni univerzité. Na
Stfedoevropské univerzité v Budapesti vystudovala genderovd studia. Prvni povidky publikovala na literarnich
portalech, pozdéji se objevily v fadé antologii. V roce 2010 vydala prvotinu Vypocitdvdni, ktera ji zahy proslavila
a dnes je preloZzena do péti jazykl. Kritika chvalila autorcin ,,novy, vyrazny hlas“ a v nasledujicim roce ziskalo dilo
nejprestiznéjsi gruzinskou literarni cenu Saba. Autorka je silnym, zvuénym hlasem soucasné gruzinské literatury a ve
svych ptibézich se neboji hledat a objevovat slepa mista.

uryvek preloZila Stanislava Spackova
ROzPOCITADLO

Streda

Mama rekla: ,Nemam uz viibec mliko, tak bredi.”

»,Mama uz vlilbec nema mliko, tak breci,” fekla jsem Ninco. ,,Co budes délat?“ fekla Ninco. ,Vidéla bych to zas na
Gvelesianiho, co?” Mucila skobu na brance. Branka vrzala. ,V¢era dostal hysterak. Musely jsme mu do pusy strcit prst
namocenej ve ving, jinak by se neuklidnil.“, VSak fikam — |ékarna Gvelesiani. Jediny feseni. Bude$ muset.” ,,Mama mé
zabije,” fekla jsem. Zacal se mi zvedat zZaludek. ,VZdyt vam umfre, chudacek. To pak bude feci. UZ tvou mamu slysim:
Blh k sobé povolal andilka,” fekla Ninco tenouckym hlasem. ,Nepredvadéj se,” fekla jsem ji. ,Pro€ vy jste jenom
takovy kravy? Jedna jako druhd!“ Pfimackla jsem Nincinu ruku ke skobé branky. , Pfestan vrzat, uz toho mam piny
zuby.” ,Dobfe,” odtahla Ninco ruky z branky. ,Vidyt ji znas,” fekla jsem. ,Celou hodinu mé proklinala za ¢aj a
téstoviny, ktery jsem ukradla v Mananyné kramé.” , Fakt?“ fekla Ninco a zase si zacala pohravat se skobou. ,Jak se
toho domakla? Vidyt jsi to vydavala za humanitarku, od teticek z dobrovolnické.” ,Jo,” fekla jsem. ,JenZe jsem
neseskrabala cenovky.” ,Vidyt to fikdm, Uplna mimonka!“ ,Nech uz tu branku konec¢né na pokoji. Dej tu ruku
pryc!” Ty ji dej pryc.” ,Nejdfiv ty.” ,Tak.” Chvili jsme se na sebe mlcky divaly. ,Stav se na dvlr, vyrazime pak
spolu,” fekla Ninco a divala se u toho nékam za mé. Ve dvore sedél déda Zaur. Strnule nékam hledél a ani se nehnul.
Na sobé mél zasvinénej kabat, na kterej nabral vSechnu Spinu ze dvora, a na ném medaile. ,Sleduj ho. Dobrej,
co?“ fekla Ninco. ,Celej den sedi a vystavuje medaile.” , A to chovani! Cho-va-ni!“ fekl déda Zaur. ,Mrcha z ni roste.
Potvora. A z tebe taky vyroste pékna mrcha. Doma ji umird babicka a ona se chova jak...“ ,Dédo,” fekla Ninco, , béz
dom. Vidyt vidis, Ze zas litaj. Neni tu bezpec¢no.” , At dou nékam!“ fekl déda Zaur a otodil se. Ninco poryla kus
kvétinového zdhonku a ja jsem ho automatizovanymi pohyby urovnavala teniskou. ,,Sko¢im se prevliknout a hned
jsem tady.” ,Babka ma smrt na jazyku,” zopakoval déda Zaur. Mlcela jsem. ,Co je tohle za valku?“ fekl déda Zaur
nahlas. , VZdyt to neni Zadna vélka. Tihle jdou z této strany, tatmti z té, a uprostred je co?“ ,Otevrou koridor,” fekla
jsem. ,Co? Jakej koridor?“ ,Rikali to,” Fekla jsem ja. ,Rikal to otec mého spoluzdka.” ,To sotva,” fekl Zaur. ,Nic
neotevrou, vSak uvidis. VSechny nas tady pozabijej.” , Oteviou,” fekla jsem. ,,Otec mého spoluzdka tikal, Ze ho maji
otevtit kazdym dnem.” ,To je furt same] otec spoluzdka, otec spoluzaka,” opakoval déda Zaur ironicky a zamracil se.
A nech uzZ tu hlinu konec¢né. Co tady furt tak litaj?“ podival se na nebe. ,Jak tak?” zeptala jsem se. ,Prosté litaj néjak
divné. Vdechny nas pozabijej.” ,To téiko,” fekla jsem ja. ,Kdy? nas nepozabijeli doted.“ ,Rekni mi, holka, komu vic
Veris? Mné nebo beznohymu otci svyho spoluzaka?“, Otci spoluzdka.” , Pffff,” odfrknul déda Zaur. , Tak jdem,” zaviela
za sebou Ninco dverfe. Méla na sobé modré Saty. , Urcité mi zas lohla koureni,” fekl déda Zaur. ,,Mrcha je to,” kfiknul
zani. ,Potvora.” Ninco se tvéfila, jako by nic nesly$ela, a prohlizela si svoje aty. ,Sleduj, Zabko! Ty sou, co? Smrncovni!
Akorat kapsy jsem musela odparat a cely to trochu zkratit.” Zatocila se. Poznala jsme ty Saty. ,Zlodéjka ses,” rekla
jsem. ,,Obycejna zlodéjkal!“ , Klid,” fekla Ninco. ,Kolikrat jsem ti fikala, abys nechala cizi véci na pokoji!“ ,,Nezacinej
zase,” fekla Ninco. ,,Ukrast véci mrtvymu, to neni kradez. Konec¢né si to zapamatuj.” , A jak vis, Ze je mrtva?“ ,Jak?
Nevim,“ fekla Ninco. ,Vim jenom to, Ze jeji dim je prazdnej. Znam ten diim tak dobfre, Ze i kdybys mi zavdazala oci, tak
trefim dovnitt i ven. A vlibec, nech uz toho, to staci, je mi blbé.” ,,Dobre,” fekla jsem. ,,Dobre.” , Tak vidis,” fekla Ninco.
A po chvili jesté: ,Nic dalSiho si uz nevemu. Ale tyhle jsem tam nemohla nechat. Jsou nadherny. Modry. Mama
v takovych chodila.”,,No dobfe, dobre,” fekla jsem ja. ,A navic! Mam pro tebe prekvapeni...“ Vesli jsme na hlavni ulici.
Byla Uplné prazdna. ,Pfekvapeni?” zopakovala jsem bez zajmu. ,Hni sebou,” byla Ninco uz trochu netrpéliva. ,Nejdfiv
prace. A prekvapeni pak.” ,Dobfe,” fekla jsem, ,ale pod jednou podminkou.” ,Mlze byt, ale podminky aZ
potom.“ ,Pro¢ jdeme z tyhle strany?“ zeptala jsem se. ,MUZou nas tady vidét.” ,Obchazely bysme to celou
vécnost.” ,Ninco, vzdyt nas uvidi!“ fekla jsem ja. ,No tak jo pofad,” podivala se na mé Ninco s rozsifenyma oc¢ima. , At
je po tvym.” Vydaly jsme se druhou stranou. ,Poradné se rozhlidni,” fekla jsem. ,Nikdo tam neni,” fekla Ninco. Jako
prvni jsem dirou prolezla ja. Slo mi to lehko, Ninco méla vétsi problém. Opatrné jsme odsunuly poldmanou zastréku
a vesly do domu. Nase odi si na pritmi rychle zvykly, rozhrnovat zavésy by nas ani nenapadlo. ,,Pojd sem,” fekla Ninco.
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,To padnes$, aZz to uvidis!“ ,Kdys tady byla?“ zeptala jsem se. ,Nevim, mlZou to byt tak dva dny,” rekla Ninco.

Ill

Kvernadze rozbil zamek. ,Sildk!“ Fekla jsem. ,UpInej bandita. Dlouhoprstak.” ,Zabko!“ zasmala se Ninco. ,,Nenadavej!

Ill

Blh té ztrestd.” , Ale prosimté!“ stréila jsem do ni ramenem. Vesli jsme do loZnice. Ninco oteviela Sifonér dokoran.
»Sleduj, tady to je.“, A co to je?“ zeptala jsem se neochotné. ,Jak co, ty hlupacku? Vzidyt to je prehravac! A tady jsou
k nému cédécka. Kapisto? Asi si ho nevsimli, tak ho nevzali. Funguje jako novej. To je, co?“ fekla Ninco vzrusené. ,No
neni to super? A divej, kolik je tady téch disk!“ ,Ztis to,” poprosila jsem ji. ,Myslim, Ze to vSechno patfilo Datunovi.
Prehravac i cédécka. Pamatujes si na ného?“ Ninco se zablysklo v ocich. , To byl, panecku, borec! Lamac divcich srdci!
Jasné, Ze si ho nemuZes pamatovat. VZdyt ses jesté dité.” Ninco si odfrkla. ,,Na chlapy mas jesté cas. Ale tohle je velky,
jsme pfimo v jeho brlohu. Doklaplo ti to?“ ,Jo,“ Fekla jsem. , Ale hlavné uZ to zti.“ Ninco se zvedla. ,Zabko, pojd,
zatancujem si.” ,,Nechci,” fekla jsem. ,No jak myslis.“ Ninco na nic ne¢ekala a sama se pustila do tancovani. ,To je
narez!“ Zvratila hlavu a pohupovala se do rytmu. ,A co prekvapeni?“ zeptala jsem se. ,Pfekvapeni? Hned to bude.
Taddaada!” Vytahla z podprsenky balicek cigaret. ,Odkud to je?“ zeptala jsem se. ,, To ma byt vyslech, nebo co, mila
zlatd?“ Ninco se zastavila a vypnula prehravaé. ,Zabi¢ko, co je s tebou? Nepoznavam té. Co se s tebou dé&je? Je to
kvlli braskovi?“ ,,0dkud mas ty cigarety?” Zvedal se mi zZaludek. ,, Dal mi je ten modrookej,” fekla Ninco a uhnula
oc¢ima. ,Ninco!“ fekla jsem. , Ty ses asi zblaznila! Tys byla u nich? Proc jsi tam proboha chodila?“ ,Sbirala jsem jitrocel
pro babicku a Sla jsem zrovna kolem, co se tak Cili§, proboha? Stal na strdzi. Byl sém. Kyvnul na mé, tak jsem $la za
nim.” ,Ninco!“ zaupéla jsem. ,,Co? Zeptala jsem se ho, jestli by nemél navic cigdrko. Myslela jsem, Ze z ného vytahnu
jedno — dvé, a on mi dal hned celej balicek. Jako darek.” ,Ninco!“ fekla jsem. ,Vidyt vis, jak je to nebezpecny! Co
kdyby té vidél nékdo od nds?“ Chtélo se mi zvracet. ,Mné je to, mild zlatd, uz aplné volny,” fekla Ninco. ,A byl to
docela dobrej typus, to ti feknu. Modry oci, poradné udélanej, Uplnej kulturista. Zalibila jsem se mu, pfi vSech
svatejch! Kdybys vidéla, jak se na mé dival. A vi$ co jesté? To padnes. Pry: ,Vidam té s takovou malou Zabou.’ To bylo
o tobé. Rekla jsem mu, Ze se§ moje mladsi sestra.” Oteviela cigarety. , Ty se$ husa,” fekla jsem. , Idiotka!“ Pro¢ jsi mu
lhala?“ , Tak jestli je tady nékdo husa, tak se$ to ty. Co jsem mu jako méla fict? Ze jsme kamaradky? Spoluzacky?
Myslis, Ze by mi véril?“ Ninco se podivala na svdj hrudnik. , Ty ses fakt krava,” fekla jsem. ,,A co bylo potom?“,,Co by
mélo byt potom? Dal mi cigarety, usmala jsem se na ného a odesla.” Ninco si zapalila cigaretu. ,Taky se na mé

Ill

usmal.” Vyfoukla mi kour do obli¢eje. ,Kravo,” fekla jsem. ,Je mi z tebe nanic. Kdyz ti to s nim tak pékné slo, tak bys
méla uce Valentiné pékné podékovat. Treba ti i zlepsi zndmky za Ctvrtleti.” Ninco po mé loupla pohledem. Byl to
takovy pohled, Ze jsem radéji zmlkla. Taky jsem si zapdlila. ,,Poslys,” fekla Ninco a zamackla nedopalek do krabicky od
sirek. ,Kvernadze po nas néco bude chtit.” , Kvernadze?“ preptala jsem se. ,Jo, a co? Ptas se, jako bys o ném slysela
poprvé. Myslim, Ze jde o néco dllezitého.” Ninco zvaznéla. ,No tak urcité, kdyz jde o Kvernadzeho!“ fekla jsem. Ninco
mé pleskla po hlavé. ,Takhle se s tebou musi. V posledni dobé té néjak nepoznavam. Désis mé, na to ti pfisahdam pfi
své mrtvé maticce. Ten tabak je dost dobrej. NaSemu se viibec nepodoba, je tak néjak mékci.“ ,,Jo, je dobrej,” fekla
jsem. ,Vibec po ném nekaslu.” ,Zadnej problém Zabo, viak z ného vytahnu dalsi,“ zasmala se Ninco. , Ninco!“ kfikla
jsem na ni.,,No jo, uklidni se, déldm si srandu.” ,,A co ted?” Ninco se rozhlédla po mistnosti. ,Pojd, podivdm se, co je
to tam na skfini v téch balicich. Pomoz mi, musime je dostat dol(.“ ,,Ne,” fekla jsem. ,VZdyt mame dohodu.” ,Jakou
dohodu?“ fekla Ninco. ,VZdyt vis moc dobre, jakou.” ,Pockej,” fekla Ninco. ,,Jenom se podivame, co je v téch balicich,
a potom se rozhodnem.“ ,Ninco!“ fekla jsem. Pfistavila si ke skFini zidli, vylezla na ni a jeden po druhém dol( shazovala
baliky. ,Podivdme se, co je vevnitf. Neboj, nic neberu, jen se divam.” ,Ninco!“ fekla jsem. ,Ninco, Ninco,
Ninco!“ zakficela Ninco. ,UzZ toho mam fakt po krk!“ seskocila ze Zidle. ,Slysis, po krk!“ ,, Bud’ mi pomuzes, nebo fakt
uz!“ ,Tady mam tu tvoji moralku!“ projela si rukou po krku. ,,Ti, co tady bydleli, vzali roha. Pochop to konec¢né. Odesli,
vypafrili se. A vis pro¢? ProtoZe to nejsou takovy ubohy nicky jako ty a ja. Méli penize. Zaplatili a odesli. A ja? A ty? My
tady zdechnem, protoZze nemame tlusty prdele jako oni! Oni si budou Zit a ja, predtim, nez zdechnu, se ani nem(zu
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prohrabat v jejich hadrech? Takhle to je? Odpovéz!“ Na spdancich ji nabéhly Zilky. ,A ted se na mé podivej! VSechno si

Iﬂ

vezmu. Celej dim vynesu. VSechno odsud odnesu!“ Ninco kopla nohou do Zidle a zakric¢ela: ,,Odnesu to treba
k ¢ertu!”,,Uklidni se,” fekla jsem. ,,Bud’ zticha. Dobfe, délej, jak myslis.” Prisunula jsem Zidli zpét ke skfini. ,Vylez tam
a poddvej mi to.” Ninco se na mé podivala. ,No dobry,” fekla. ,TakZe jsem se na tebe musela rozkficet, abys mi
koneéné pomohla?“ Vylezla na Zidli a podala horni balik. ,,Obleceni,” fekla jsem. ,,Dost stary. A jakysi zavésy, zaclony,
nebo coto je.” ,Vyborné!“ ozvalo se shora. ,,Zaclony roztrhdm na plinky pro babicku a ostatni budu nosit ja!“ ,Je tady
hodné muzskyho obleceni,” fekla jsem. ,Nevadi, to se taky bude hodit. Budu je davat pod Lamaru. Sleduj,” natahla
ke mné ruce. ,Mam je od prani téch jejich prostéradel Uplné zniceny. Takhle je budu moct jen vyménit a
vyhodit!“ VSechno jsme probraly, nabraly jsme toho dva baliky. Ostatni jsme nahrnuly na hromadu. ,Vyzvednu to

Ill

v noci. Kdyby nas s tim nékdo vidél, bude problém,” fekla Ninco. ,Ninco!“ fekla jsem po chvili. ,A co tvoje
prisaha?” , 0 ¢em to mluvis?“ tvarfila se Ninco udivené. ,Pfisahala jsi, Ze odsud uZ nic nevyneseS. Na mé jsi
prisahala.” ,Pff“ odfrkla Ninco s lehkosti. ,Nic ty se neboj, Zabko. Méla jsem zkfizeny prsty. , Zkiizeny prsty?“ , Pfesné
tak,” potvrdila Ninco. ,KdyZ pfisaham na tebe, vidycky mam zkfizeny prsty.” ,Jsou tady i damsky véci,” rekla jsem.
,Chces?” ,Ukaz,” fekla Ninco. ,Hele,” podala jsem ji to. ,Aby ne! Chi-chi-chi,” zahihnala se Ninco. ,Podivej se na toto.
To je mazec! To by mé zajimalo, z jakyho je to stoleti.” , A tyhle chceme taky?*“ Podavala jsem ji staré Saty kousek po

kousku. ,Jasné Ze jo! Udélame Lamare a Zaurovi moddni prehlidku!“ Ninco se rozesmala. ,Pfijd, bude
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sranda.” ,Dobre,” rozesmala jsem se spolu s ni. Ninco nabrala hromadu Zenskych Satt a slezla ze Zidle. , A ted pojdme,
odnesu to potom. Musime jesté na jitrocel, babce na prolezeniny.” ,Dobfe,” fekla jsem. ,Stavim se ale predtim jesté
na chvili domd.” ,Tak ja tady v tom pfipadé jesté chvili zlistanu, poslechnu si néjakou muziku.” Ninco zapnula
prehravac. ,Tak za hodinu u mé.”“ , Okej,” fekla jsem a zavrela za sebou dvere. Neusla jsem ani tfi kroky, kdyZ jsem
uslySela Nincin hlas. Zpivala.

Stfeda

»Fuj, co to je za smrad?“ fekla jsem. , K zalknuti,” fekla Ninco. ,Jde to ze soutésky,” fekla jsem. ,Podivaly jsme se
na sebe.” , Podivame se tam,” fekla Ninco. ,Nechodme tam, prosim,” fekla jsem. ,Zveda se mi Zaludek i tak.” Ona se
vSak na mé neohliZela a uz bézela po svahu. Ja jsem néjakou dobu stala na misté a nemohla jsem se rozhodnout, jestli

'll

mam jit za ni nebo ne. ,Zabo!“ zak¥i¢ela na mé Ninco. ,Zabko!“ Méla divny hlas, nezvykly. , Co je?“ odpovédéla jsem
a rozbéhla se za ni. Mezi stromy probleskovaly jeji modré Saty. Odporny smrad silil. ,,Podivej,” fekla Ninco a otocila
se ke mé. Ruce si tiskla ke tvafi. Taky jsem zvedla ruce k obliceji, zacpala jsem si jimi vSak nos. ,Blééé!“ fekla jsem. , A

v

co je to bilé?“ fekla Ninco a kyvla hlavou za sebe. ,Nevim,” fekla jsem. , Asi mozek.” , Asi budu zvracet,” fekla Ninco.

“ ¥
I

Poposla jsem bliz a co nejpevnéji si stiskla nos. ,,Nas to neni,” fekla jsem. , Odkud to vi§?“ zeptala se Ninco. ,Fuj, a
téch much!“ ,Jak, odkud? Podivej se na uniformu.” ,,Mas pravdu, jejich,” fekla Ninco. , Proto taky neni pohirbene;j.
Pojd' Zabo, pdjdem,” Fekla Ninco. ,Paddme odsud. Je mi blb&.“ ,Ale vidyt neni pohtbenej.“ ,,No a co? To ho mdm
pohibivat ja?“ fekla Ninco. ,Ja jsem holka,” a z néjakého dlvodu si zacpala usi. Pak se otocila, troSku se predklonila a
vydala se rychle nahoru. Vyrazila jsem za ni. ,, Takhle tam bude leZet potad,” fekla jsem, kdyz jsem ji nahofe dohnala.
,Nevim, Zabo. A co mam délat?“ Fekla Ninco a snaZila se popadnout dech. ,,Zadni chlapi, co by ho mohli pohtbit, uz
tady nejsou. Copak to mam délat ja? Ja nem0zu.” ,A co kdybychom poprosily Kvernadzeho?“ fekla jsem. ,Myslis, Ze
by to zvladnul?“ ,Nevim, fekla jsem ja. ,Méli by ho pohrbit ti, co Ziji u soutésky.” ,,A v tom je ten problém,” rekla
Ninco. ,Tam totiZz uz nikdo neZije. Bardky jsou prazdny a ten smrad nikoho neotravuje. Tak uz pojdme odsud,
délej.” Zrychlila krok. ,Nebo fakt uz budu zvracet. ,Taky je mi blbé,” fekla jsem. Neusly jsme ani deset kroku, kdyz
jsme uvidély tlupu malych kluka. Ctyfi mali kluci si to $tradovali p¥imo k rokliné. ,Nesmime je tam pustit,“ Fekla Ninco.
,Takovi pulci by neméli vidét néco tak priSernyho...” ,Kam jdete, déti? Stljte!” postavila se jim do cesty. ,V rokliné
jsou miny,“ Fekla Ninco. ,Tam nesmite.“ , Prej miny!“ fekl ten nejstarsi, asi osmilety. ,Rikdm, Ze jsou tam miny.“ Ninco
roztahla ruce, aby klukim zastoupila cestu. ,Déti, opravdu jsou tam miny,” fekla jsem ja. ,Nesmite tam
chodit” ,, Nejsou tam zadny miny, je tam mrtvola,” fekl zase ten nejstarsi a podival se mi pfimo do oci. Podivala jsem
se mlcky na Ninco. Ta micela také. Nejstarsi z kluki mé odstrcil a procedil smérem k ostatnim: ,Tak jdem, co
stojite?” Chlapci nasadili svefepy vyraz a vydali se za nim. Kazdy z nich se na nds zachmurené podival, kdyZ nas mijel.
“f
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Ninco jim ustoupila, aby mohli projit. ,Ses bledd jako sténa,” fekla mi. , Ty taky,” fekla jsem ji. ,Tak ho aspon pohrbéte,

spratci!” zakficela na né Ninco. Neslyseli ji. Jako posledni sel ten nejmensi. V podrepu klouzal dold po svahu.
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