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Pching Lu & (Tchaj-wan)

Pching Lu (Ping Lu), laureatka Narodni ceny za uméni Tchaj-wanu za rok 2022, je ocefiovana
za hluboky vhled do slozitych vztahl a nejrliznéjSich peripetii vrodiné aza jemné
psychologické portréty svych hrdinG. Diky odbornému zdazemi v psychologii i Zurnalistice
disponuje citem pro detail i schopnosti niterné se vcitit do jednotlivych postav a jejich emoci.
Jejim hnacim motorem je neutuchajici zvidavost a souciténi s druhymi. Ve svém rozsahlém
dile otevira Siroké spektrum spolecenskych témat, jako jsou kultura, gender, politika ¢i lidska
prava. Neboji se pfitom experimentovat; aby co nejvérnéji odrdzela realitu moderni
spole€nosti ve Vsi jeji rozporuplnosti, védomeé opousti zazité narativni formy a perspektivy.
Romany Pching Lu tak ¢tenari neustale nabizeji nové uhly pohledu a s nimi i nové porozuméni
udélu clovéka v tomto svété.

uryvek ze sbirky Monicin denik ptelozila Jana Hefmanova

Rodina na odbocce

Proti mému ocekavani za mnou pfisla moje hlavni Zenska postava.

Jakmile vstoupila do mistnosti, podivala se na obrazovku pocitace na stole, udivené do
Siroka otevrela pluvodné pfiviené oci. S Usmévem jsem vysvétlila, Ze je jind doba, psani nyni
vyzaduje rychlost a tohle je o néco rychlejsi.

Presla jsem ke stroji a vypnula ho, u toho jsem si neklidné mnula ruce. Od okamziku, kdy
vstoupila do pokoje, jsem neustale mimodék i zamérné na jejim obliceji hledala stopy ¢asu.
Jeji peclivé ostfihané vlasy dosahovaly k usim, kulaty obli¢ej vypadal delsi, kolem koutk( oci
se objevily stopy po Zivotnich strastech, které jsem tam dfive nevidéla. Ve skute€nosti jsme se
nékolik let nesetkaly, byla jsem si také védoma svych Sedivéjicich skrani.

Vzchopila jsem se a zeptala se ji: ,Méla ses v poslednich letech dobre?“

»USlo to.” Zvedla hlavu a uhladila si vlasy kolem usi. Stale ten znamy drobny pohyb, ktery
jsem mnohokrat popsala. Pak jsem si vS§imla nacervenalého materského znaménka, co tehdy
méla pod uchem, barva byla sytéjsi, prekvapivé trochu ztmavlo. Pokréila rameny a Zertem
rekla: ,Pak ses o mé uz nestarala.” Kdyz to fikala, jeSté se usmivala. BEhem smichu svésila
koutky Ust a objevil se skliceny vyraz.

,To jsem nebyla ji,” zapalila jsem si cigaretu a hovotila s tsmévem. Ve skutecnosti jsem
trochu citila vinu, vyfoukla jsem oblacek koure a pokracovala: , Ten, kdo té toho roku opustil,
byl tvlj pritel.”

Nic na to nerekla a jen se usmivala.

Pozorné jsem si prohlizela jeji oblicej a znovu se starostlivé zeptala: ,Vede se ti ted dobre?”

Sdélila mi, Ze od té epizody, kdy ptisla o manzelstvi, je porad sama, téch par let prosté néjak
prezila. Stfelila po mné pohledem a laskovné fekla: ,Jd vim, Ze stejné jako dfiv nemas
trpélivost, o rozpolozZeni druhych slysis sotva dvé véty a uz té to otravuje.”

Pak pokracovala, Ze si jeSté pamatuje, Ze mé zajimaly jenom pfibéhy. KdyZz byl pfibéh
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napsany a uz nebyl novy, uz jsem se jim dal nezabyvala. Nezajimala jsem se o osud hlavni
muzské a Zenské postavy hozené do pFib&hu — pozdé&ji mi povi dalii pfibéh. Rekla, Ze se tak
dozvim, jak se ji posledni dobou vede.

Pfed nékolika dny vecer, povidala, se rozhodla zUstat pfes noc s jednim Zenatym muzem.

Ténem pro vypravéni pribéhu pokracovala, Ze to bylo na okraji Tchaj-peje, v na pohled spise
tichém a stranou poloZzeném hotelu u horkych pramenu.

Po prichodu temnym dvorkem obasan, ktera ukazovala cestu, roztahla sklenéné dvere.
Vypravéla, Ze se to vlbec nepodobalo souéasnym hotelim s automatickym vyzvedavanim
klica, kde je v pokoji jen peclivé vybrana postel a vdechno ostatni véetné vyzdoby zde existuje
kvili posteli. Tento pokoje se podobal mistnosti, kde bydli rodina, byla tam i spousta nabytku,
nejen pohovka a ¢ajovy stolek. Byly zde vSechny velké kusy dfevéného nabytku od toaletniho
stolku po komodu s péti zasuvkami. V rohu stdl velky stlil pro osm osob a na ném termoska,
na zdi visel zeleny gdzovy piehoz na stul.

»Tentokrat mame konecné domov.” Pronesl muz spokojené po obhlidce okoli. V okamziku,
kdy to ona, zvykld na tento typ kratkych pfijemnych citovych okamzikl, uslySela, hrozné se
vydésila. Sedéla u lGZka a nechdpala, co ten muz povidd. Béhem chvile ji dokonce i postava, co
si pred ni pravé odkladala obleceni, pfipadala mnohem vice cizi.

Rekla mi, Ze se domnivala, Ze je to mezi nimi naprosto jasné. On a ona nemohou vytvofit
yrodinu”, at uz kvali jeho stavajici rodiné, nebo z divodu jejiho nezavislého zpUsobu Zivota.
To, Ze dnes vecer mohli byt spolu, hodné zaleZelo pravé na tomto. Mezi nimi nikdy nedoslo
k Zadnému nedorozuméni. Neztucastnénym hlasem mi sdélila, Ze vSechno, co mezi nimi bylo,
bylo pouze vasnivé nyni. Vasen o to palcivéjsi, Ze neméla Zzadnou budoucnost...

Pokud jde o ,rodinu“, je to pro ni opak zadostivosti, se smichem prohodila. ,,Rodina” byla
mistem, odkud uz utekla a nepomyslela na navrat.

Pro toho muze, vzdychla, méla ,rodina“ zcela jiny a velky vyznam! Teprve v té chuvili
pochopila, Zze pouze kdyzZ existuje ,rodina“, je z muzova pohledu mozné legdlné prozivat
intimitu, legalné se milovat, je moZné legalné odkryvat vlastni prostor. Tak rozdilna, rozdilna
definice ,,rodiny“, povidala mi se zdvizenym obocim. Kdyz domluvila, hurdnsky se rozesmala,
smala se, az ji zacaly téct slzy.

Kdyz skoncila, zlstal jen smutny dozvuk. Ja jsem tam strnule sedéla. SlySela jsem jen jeji
chraptivy hlas: ,,Rodina? Jaky je pocit rodiny?”“ Pokracovala, Ze si to uz nepamatuje. Utfela si
slzy smichu, zmatené na mé hledéla. Povidala, Ze prosté jen najednou chtéla navstivit autorku,
ktera ji naplanovala prvni pulku Zivota.

Rodina, mumlala jsem si nerozhodné — jak bych mohla po vyslechnuti jejiho pribéhu
nepocitit pohnuti? - AC bych to radsi nepfizndvala, pamatuju si tehdejsi hlubokou litost. Po
obrovskych proménach naseho svéta ted sice v poslednich letech piSu sentimentalni pfibéhy,
ale urcité jsem se s ni nechtéla zcela rozloucit! V déji, ktery jsem tehdy vymyslela, ji
mimomanzelsky vztah, ktery pozdéji nemél Sanci, pfimél opustit rodinu. Véc, kterou kazda
Zena pevné drzi v rukach, ona s lehkosti pustila.

Pfi srovnani nevyhnutelné premyslim o sobé. V poslednich letech spada mé psani
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nevyhnutelné do zanru mydlové opery. Zivot vak pluje chvili nahoru a chvili dold v rodinném
stereotypu. Nékdy mé napad3, Ze je to setrvacnost, co mé vede k tomu, Ze se podvolim v(li
jiného ¢lovéka pod jednou stfechou. Jakmile jsem si vyjasnila svou zbabélost, citila jsem se
zahanbenad, protoZe ja sama nejsem tak odvazna jako moje postava. Z jakého dlivodu musela
moje hlavni Zenskd postava na zdkladé mého planu (nebo je to moje upfimné podvédomé
prani) odejit z manzelstvi? Odejit z pdvodniho klidného a pohodIného Zivota?

Kdyz jsem se v mysSlenkdch dostala az sem, zacala jsem se jeSté vice odsuzovat. Pod vlivem
nahlého impulzu jsem ji ve vtefiné navrhla: ,Co kdybych ti zménila zapletku!“

Jeji oblicej se rozzafil, v ocich poskocila nova nadéje.

»Ale odkud zac¢nes prepisovat?” Zeptala se spésné.

V té chvili ji zCervenaly tvare. Nahle se svou naladou podobala dévceti. Moje vzpominky se
v tom okamziku projasnily: vzpomnéla jsem si, jak jsem se kdysi divala na obli¢ej té zZeny a
popisovala vzhled hlavni Zenské postavy. | to nacervenalé znaménko pod uchem, které je
vidét, kdykoliv si ta Zena odhrne vlasy. Uplné jsem se na chvili ztratila v myslenkach.

Jak davna je to zéleZitost? Na samém zacdatku pribéhu byla moje hlavni Zenska postava ve
véku, kdy toho o citech moc nevédéla. Tehdy jesté nebyla moc dlouho vdana. V obkli¢eni mého
textu neméla ani ponéti o tom, co se stane v budoucnosti...

Znovu jsem se zamyslela a popravdé mé to zasahlo.

Potahla jsem z cigarety a soustredila se. Posadila jsem se pred monitor a zvolila ptibéh
v souboru nazvaném podle jména mé hlavni Zenské postavy.

I Rodina: YES? NO?

V pocitacovém souboru byl déj pfibéhu prevedeny do vyvojového diagramu. V mistech se
Sipkami jsem objevila prostor pro vétveni odbocek.

Rekla jsem: ,Udéldme zménu od prvniho mista volby. Zménime to tak, Ze se v té rodiné
nikdy neobjevil nikdo tfeti. Jinak feCeno, tvoje manzelstvi bylo bezchybné...”

Jesté jsem to ani nedopovédéla a na tvafi hrdinky se objevil vyraz plny zdéseni. Znamy
pohled, ktery se nahle vynofil v mych vzpominkach. Reagovala takto prudce, kdyz se tehdy
v epilogu pribéhu jeji pritel rozhodl, Ze ji opusti. Pfi podpisu rozvodového listu o nékolik kapitol
dfive, si neustale kousala nehty. Na tvafi se vSak usadil jen Ihostejny vyraz.

»Ne, ne” fekla mi vtom okamZiku, ,,to nezménime, ja to nezménim...“ Podobné jako tehdy
rozhodné vrtéla hlavou. Pokracovala, Ze rozhodnuti nikdy nelitovala. Dodala, Ze i kdyby ji to
mélo jesté vic vzdalit od idyly $tastné rodiny, neni ochotna zbavit se nejintenzivnéjsi lasky
svého Zivota.

Ach, zbavit se, moje hrdinka pouzila tento vyraz. Jeji vzezieni mi pfipomnélo mUru poletujici
kolem ohné: ,Radéji se vzddm cnosti ur¢enych v minulosti, jen aby mé m{fi oboci zlstalo
krasné po tisice let.“ Na mys| mi vytanula nékterd dvojversi. Ze by? Vytvofila jsem snad vnitini
svét své hrdinky na zakladé svych ¢tenarskych zazitkda? ... Od jejich prvniho kratkého setkani
jako by vSechno uz bylo pfedurcéeno a neslo to zménit. Pamatuji si, Ze se ho pozdéji zeptala,
kdy ji zacal mit rad? On vidy odpovidal, Ze to bylo jasné, kdyZ ji poprvé uvidél. Takova
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romantika, takové smérovani kupredu bez moznosti ndvratu — vycetla jsem tehdy tu zapletku
v krasné literature? Nebo jsem si tu predstavu vytvofila sama?

Ano, kdyz ji poprvé uvidél, uz byla Zenou nékoho jiného. Ale on se o to nikdy nezajimal.
Rozhodl se pro ni, protoZe nikdy nevidél, Ze by vedle ni stal jeSté nékdo jiny — vypravéni o
Cistych citech mi jednoduse jde s lehkosti. Neni tfeba pfipominat, Ze v sou¢asném rozpoloZeni
uz nevérim v absolutni city. | kdyby existovaly, nechtéla bych, aby se s nimi moje hrdinka
setkala!

Il Rodina: YES? NO?

Stiskla jsem klavesu rychlého postupu vpred, scéna na obrazovce se zménila, chtéla jsem
najit jiny zplsob napravy.

»,Na pozdéjsi kfizovatce, kdyby tvij pritel neodesel, vzal by si té a vybudovali byste rodinu,
to je vlastné dobra pfileZitost znovu ti napsat druhou polovinu Zivota.” Rekla jsem horlivé.

Moje hrdinka chvili vahala. Jako by se pres jeji oblicej na par vtefin prelila vina nadseni.
Jesté jsem ji nestihla ani poradné zahlédnout a ta predstava uz zmizela.

Zamrkala a tise rekla: ,,Kdybychom opravdu byli spolu, asi bychom se kvuli nasim povaham
jednoho dne straslivé pohadali.”

Na chvili jsem se ponofila do vzpominek. Minulé udalosti byly zahaleny oparem. Jak to mezi
nimi tehdy skutecné bylo? ... Zhorsuje se mi pamét?

Nebo bylo mé tehdejsi dilo jesté nezralé a ja jsem nepromyslela, jak psat o rlznych
aspektech Zivota?... Jeden druhého povaZovali za to nejdllezitéjsi. Premysleli predevsim nad
zisky a ztratami. Jak moje hlavni Zenskd postava rekla, vyjit spolu by nemusela byt snadna véc.

,Nakonec je to moznd lepsi tak, jak je to ted. | kdyz to nikam nevedlo, pofad to bylo to
nejkrasnéjsi,” zopakovala.

Ja jsem si zklamané uvédomila, Ze béhem téch let si hrdinka z toho politovanihodného citu,
kterému nebylo dopfano, udélala zdroj radosti. A tak kdyby se jeji sen mél vyplnit, znamena
to pro ni ztrdtu volného prostoru predstavivosti. Jako jeji autorka jsem neméla problém tomu
porozumét. Ve skutecnosti je mi velkym potésenim predstavovat si nejriiznéjsi nerealizované
moznosti postav z knih, snit o osudech hlavnich postav poté, co ode mne odesly.

A proto musim pfiznat, Ze jsem tehdy mozna méla stejny problém jako moje hrdinka. Jeji
pohled byl pod mym perem nejisty, postava kfehka, od pohledu Zadny pragmaticky typ. Nyni
jsou moji specialitou schopné hrdinky. Jedna umi planovat lip nez druha. Pri dulezitych
zivotnich volbach rozhodné nejednaji bez dikladného rozvazeni. Problémem vsak je, Ze mé ty
postavy nedokazou dojmout. Proc jsem ja, pro kterou tehdy bylo psani vasni, zacala vytvaret
pribéhy pro tyto manazZersky zdatné postavy?

Il Rodina: YES? NO?
Od obrazovky jsem se divala na svou hrdinku, kterd stale vic a vic vypadala, Ze prijima sv(j
osud, nechtéla jsem to vzdat a pfisla jsem s dalSim napadem: ,Necham tvého manzela, aby té
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vyhledal, odpusti ti a smifite se.”

Moje hlavni Zenska postava opét zavrtéla hlavou, na obliceji rozhodny vyraz.

Prohlasila, Ze si umi ptfedstavit, Ze ta cesta zpét by urcité nebyla dobra. Kousla se do rtu a
zeptala se, co ji ma odpustit? Jestlize si ona porad mysli, Ze milenec je soucast rodiny, urcité
neni typ clovéka, ktery by byl schopny tiSe spolykat vztek. Smifeni odcizenych manzelQ
nakonec existuje jenom v televiznich dramatech, pronesla bez zajmu.

Umysiné i neimyslné se opét dotkla mého bolavého mista. V soucasné dobé jsem kv(li
Zivobyti napsala nemalo televiznich her se stastnym koncem. Kdyby je moje hrdinka nahodou
vidéla, urcité by jimi opovrhovala. Pfi pohledu z druhé strany si ze sebe mUzu délat legraci, ze
Stastné konce vypadaji jako komedie. Pfi otevieném pohledu se totiZ objevi podstata frasky.
Scény pIné hluku jsou ve skutecnosti velmi prazdné. Obavam se, Ze ve srovnani s jejim Zivotem
uzamcenym ve vzpominkdach se toto vice blizi skute¢né podobé lidského Zivota.

Pavodné jsem pred ni chtéla nékolika vétami vysvétlit své psani scénarll. Kdyz se nad tim
zamyslim, tak asi neni tfeba. Co bych rfekla? V citech je vytrvalejsi nez ja, moje hrdinka neustale
Zije v litosti nad minulosti. Zda se, Ze bych méla obdivovat jeji zamilovanost...

Ach, jeji tvrdohlava povaha se ani trochu nezménila, po tolik let je pofad pySna a odtazit3,
neustupna. Kdyz se ji néco nelibi, chladné si z druhych déla legraci. Tyto rysy jsem schopna
rozpoznat v povaze, kterou jsem ji tehdy vytvofila. V jejim obliceji se vSak objevilo par véci,
které nezndm. Jako tfeba drobné vrasky u ocnich koutkl. Kdyz hledim na ten oblicej, ktery
zazil strasti i radosti Zivota, citim jednoduse bolest: bolest nad tim, jak prosla touto cestou? —
ja jako autorka jsem navic v minulych letech nedokdzala zvratit jeji zkuSenosti.

IV Rodina: YES? NO?
Dal v zapletce pribéhu je malo kostek, které bych pro ni mohla presunout. V nahlé inspiraci
jsem vymyslela zpUsob, jez pfilis neovlivni celek: , Tv(ij manzel to nezjistil, od za¢atku do konce

M

zGstal vtemnoté.” NadSené jsem fekla: , Ty rozhodné hluboké city mezi tebou a tim muzem se
staly minulosti dfive, nez to manzel zaznamenal...”

Kyvla, tvar bez vyrazu, toto reseni ji nejspise pripadalo prijatelné.

Cim vic jsem nad timto pldnem premyslela, tim jsem byla spokojenéjsi: zazila takzvanou
ohromuijici vinu citl, a tak by méla byt schopna Zit ddle poklidné. Protoze jeji city k manzelovi
nikdy nebyly pfilis hluboké, tato epizoda vyvolala trochu studu a nakonec spolu vychazeji 1épe.

,AZ do jednoho dne,” jeji zkuSené a chapajici o¢i na mé hledély, védéla, Ze se opét objevila
chyba v mnou vymysleném pfibéhu.

,AZ do jednoho dne,” pokracovala jsem: , kdy jsi zaslechla zvonéni telefonu, telefonat od
Zeny jsi zvedla ty, nejprve bylo ticho, po hodné chvili se ozvalo — prosim, prosim je tam pan
Jao? V tichém hlasu se projevovalo napéti a soucasné urcita pracné predstirana normalnost.”

,Podivala ses na manzela a predala mu sluchatko. Pak ses vzdalila, z pracky jsi vytahla
nékolik kusi bavinéného obleceni, které se snadno zmacka, a povésila je v koupelné, aby z nich
okapala voda.”

Za mlécnym sklem byl stdle slySet tichy hlas, byl zjevné nuceny, ale ne tolik, aby vzbudil
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podezieni.

,Hm, ja se podivam®, ,tak domluveno” — manzelovym hlasem pronikala nervozita, slySela
jsi to, odhadovala jsi, Ze na muzovych spancich se pravé objevuje studeny pot! Netrpélivy,
obdval se, Ze druha strana snad nezavési. SlySela jsi, jak manzel opét spéSné prondsi: ,tak
takhle”, a pak tichy, divérny a tajemstvi dostatecné odhalujici ,na shledanou”.

»,Pak manzel zavésil, nemusela jsi zvedat hlavu, abys védéla, Ze manzel pfiSel. Postavil se
pobliz dvefi do koupelny a pravé tajné pozoroval tvlj vyraz. Kdyz vidél, Ze tv(j vyraz je
uvolnény, jako by se mu ulevilo. Avsak citil se trochu zahanbeny. Udélal v mistnosti nékolik
kolisavych krok, zakaslal, podlézavé s tebou chtél mluvit, ale nemohl si najednou vzpomenout
o ¢em...”

Kdyz to slySela aZ sem, vidéla jsem, Ze moje hrdinka zvedla hlavu, jako by se jesté porad
divala, jak z vésaku na pradlo v koupelné kape voda, a soucasné jako by sledovala stranou
stojiciho manzela, ktery chce hovofit, ale mi¢i. Nad muzovym obocim... pravé klouzou od
koren( oboci kapicky potu.

V pristim okamziku moje hrdinka sklonila hlavu. Pochopila. Ve skute¢nosti byla schopna
chapat. Je prosté stejnd jako manzel. Nevi, co by méla fici. Ve skutecnosti vSechno, co si
s manzelem chtéli fici, uz si davno viceméné rekli. Ona vSak neni nevnimava Zena, snadno
pociti proménu citl, pfi pohledu na manzelovy skli¢ené rysy nakonec pocitila Ihostejnost — tim
v§im si prosla.

Co by nakonec méla délat? Maji se manzel a ta jind Zena v telefonu radi? Podobné jako ona
a jiny muz tehdy? Jak by méla reagovat? Pomoci jim? Pfirozené respektuje tyto manzelovy
city. Pfece jen, kdyz zUstane klidna, chvili pocka a bude to pry¢, neprozila takhle mnoho let?
Nevédéla, jestli je to tolerance, smirfeni nebo Ihostejnost. Pro ni je toto dost mozna definice
,rodiny“. Ve skutecnosti se to podoba redlné situaci mnoha lidi. Otazkou je, zda chce takto jit
dal. Na cestach lidského Zivota podobnych labyrintu jako by existovaly zvlastni dvere.
Vstoupit? Nebo odejit? Nevstupovat? Nebo neodchdzet? Jaky vysledek je nakonec
uspokojivéjsi? Spravedlivéjsi pro zucastnéné?

Jak to udélat? Je to novy vyvojovy diagram. Na kazdé krizovatce ukazuji rozhodnuti zcela
jinymi sméry, ale také prinaseji nové starosti a ztraty. A tak kdyZz po mnoha letech jednoho dne
opét uvidim postavy svych romanu, budu se vici nim stejné citit omluvné.

Za tohoto rozvaZovani jsem se definitivné rozhodla uzavfit tento pfibéh. Rozhodnuti
lidského Zivota totiz v Zadném pripadé neni mozné jen tak zménit.

(autorcin dodatek)

V této povidce je jedna véta: ,Ddl je mdlo kostek, které bych pro ni mohla pfesunout.” Obéas
pfinéjaké prileZitosti zaslechnu pribéh jiné osoby, hlavni postava je bez unikové cesty uvéznéna
v manZelstvi, stdvajici situace je jak stojatd voda. KdyZ to slysim, mou mysl popadne
netrpélivost, mam nutkdni prestavét pro ni néjakou kostku nebo pro ni prepsat zavérecnou
scénu.

V soucasném svété je mdlo pfilezitosti zacit od zacdtku. Je Skoda, Ze ani autorka v povidkdch

Pching Lu & (Tchaj-wan)
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nevi kudy kam. Neni schopna pomoci.
(V tomto okamziku mé najednou napadlo, Ze béhem let jsem se jd sama stala tolerantnéjsi,
mozZnd proto, Ze béhem psani jsem si zretelnéji uvédomila vliastni omezené divody.)
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