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Chung Ming-tao ;#BA3E (Tchaj-wan)

Chung Ming-tao (Ang Min-de) proslul mistrnym uzitim mandarinstiny, tchajwanstiny
i japonstiny, ¢imZ poukazuje na jazykovou rozmanitost Tchaj-wanu. Jeho texty, casové
rozprostiené od konce druhé svétové valky aZ po soucasnost, plasticky vykresluji ducha doby
a odhaluji ¢asto prehlizené socialni aspekty. Chung Ming-tao vynika ve zobrazovani jemnych
citovych hnuti téch nejobycejnéjsich lidi. Knihou Tdn-l6o (v tchajwanstiné darek, ktery
prinesete pratellim, kdyz je jdete navstivit) vzbudil zaslouZzenou pozornost literarni komunity
a obdrzel za ni nékolik prestiznich cen, coZ jen potvrzuje autorovu vyjimecnou schopnost
rozkreslit historické a osobni pfibéhy v Siroky obraz tchajwanské spolecnosti.

uryvek preloZila Sarka Masdrova

Drobné a hvézdy

Tata se nikdy nenaucil pouzivat penéZenku na drobné. PInil si jimi kapsy. Panové ve
stfednim véku jsou vSichni zvykli mit na zadku vyboulenou dlouhou koZenou penéZenku a
vzdycky, kdyZ se posadi, nahmataji ji a vezmou do ruky. KdyZ jsem byla mala holka a vidéla ho
takto, vadilo mi to. KdyzZ se ke mné bliZil, byl dfiv slySet nez vidét, jako kocka na voditku. Znélo
to jako kdyz médéné desky narazi o sebe. VZdycky mi to pfipomnélo obchody s oblecenim
velikosti XS prfed Vanoci a mistni vecerky se slevovymi kupdny, kde je vSude slySet takovy
radostny zvonivy zvuk.

Byl jako Santa Klaus, ktery nenosi darky. Sakra, tati, sakra, tati, sakra, to je o nicem. (pozn.
Parodickd verze pisné Jingle bells.)

Tatovi pripadalo, Ze ta pisen se zpiva takto.

Hele, tak kolik ti je let? Chodi$ do ¢tvrté nebo do paté tridy? Zeptal se mé tata. Lezel na
nemocni¢nim lGzku a vicka se mu chvéla, jeho ruce vrhaly jemné stiny. Pod svétlem Zluté
lampy vedle postele jsem si nejdfiv myslela, Ze mi nestaci dioptrie. Zamrkala jsem, zavrela oci
na tfi vtefiny a pomyslela si, Ze sucho v o€ich mam asi z toho, Ze jsem ¢asto opravovala domaci
ukoly. Takova situace uz nenastane, mozna ale budu mit sucho v ocich zase, jen divod bude
jiny. Jak ti to mlze byt povédomé? Zeptal se znovu.

Samoziejmé si pamatuji, Ze tehdy jsem uz nebyla décko. Mluvila jsem a u toho stréila ruku
do kapsy, zasatrala hodné hluboko, az to zacinkalo. Po chvili loveni v kapse jsem cinkani
utlumila na stolku u tatova lGzka.

Nad tatovym stolkem vedle IGzka povésili jeden obrazek vedle druhého. Mezi nimi jeden
s buclatou figurkou a radou ,Opatrné, at nespadnete”. Ta figurka byla jen ¢erveny kruh
s jednoduchymi krouzky uprostied jako oci, prosté, ale roztomilé. Ve stejném pokoji spali ¢tyfi
lidé a jedno lGzko bylo prazdné. Rozhlédla jsem se po mistnosti a vidéla, Ze témér kazdy
pacient ma nad sebou takovy obrazek. Tata mél ale také karti¢ku s ndpisem , Pozor na uték
pacientl”, bez obrazku, pouze tu¢nym pismem.

Tata se podival na skfinku nad hlavou, aniz by u toho otocil krkem a fekl, Ze vi, Ze je
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nemocny, ale ma pocit, Ze to neni vazné. Aspon to neni tak Spatné pro nas oba. Nechala jsem
ho spat.

Samoziejmé si ten vecer pamatuji. J4, stejné jako mnoho dalSich Tchaj-wancli jsme se
probudili z hlubokého spanku, potom bylo ve Skole nékolik dnd volno. Najednou jsem neméla
zadny cil a jen tak bloumala po byté. Mama jako do¢asnou praci zacala skladat papirové rize.
Vypadalo to zabavné, zatocit dratkem a papirem a néco z toho vzniklo. Rekla jsem ji, 7e nemam
co délat, ale nenechala mé na préci ani sdhnout, chtéla, abych se sla ucit. DalSich par dnlijsem
se vlastné tésila do Skoly. KdyZ jsem se tam vratila, vSichni se spoluzakl vedle v lavici ptali,
jestli se pti zemétreseni vzbudili. Co jste v tu dobu délali?

KdyzZ jsem se opravdu probrala, tak jsem uz stdla v pokoji a nékolik minut vydrzela ve stejné
pozici, abych se ujistila, Ze se mi netoci hlava. Zanedlouho se nebe vratilo do temného klidu.
Podivala jsem se na mladsi sestru vedle mé, jesté spala. Po chvilce pfemysleni jsem se rozhodla
ji nebudit a s mirnym zavrzanim jsem otevrela dvere.

BéZela jsem do obyvaku a tajné si chtéla vzit néco dobrého, takto v noci jsem si myslela, ze
budu sama. Mama ndas normalné nenechala jist cukrovi jen tak na chut, ale kupovala krabici
vajecnych trubicek Ji-mej nebo Si-nien-laj, které zlstdvaly na stole pfipravené pro hosty. Az
teprve, kdyz byly skoro proslé, smély jsme je se sestrou snist. Myslim, Ze ale stejné nikdo
nepocital, kolik vajeénych trubiéek v kovové krabici je, takze kdyz jsem tajné jednu snédla,
nikdo na to nepfisel.

Podlaha byla studen3, sla jsem po Spickach po uzkych schodech dold. Z obyvaku do pokoje
vedly prudké kovové schody bez zabradli. PfestoZe schody mély kfizovy vzor, stejné se mi ¢asto
zdalo, Ze jsem uklouzla a skutalela se dolG. Natahla jsem jednu nohu kupfedu a az kdyzZ byla
pevné na misté, posunula jsem druhou. NezZ jsem opustila schodisté, zaslechla jsem zvuk.

Tata mél na sobé trenky a chodil po obyvdku. Chodidla se mu lepila na podlahu, znélo to
jako trhani papiru. Vtemném a uzavieném domé jsem byla jako potulny pes bloudici ve slepé
uliéce. Omylem jsem kopla do odpadkového koSe u konferenéniho stolku. Nastésti v ném
nebyly odpadky, ale zadunélo to. Podival se smérem ke mné a zaseptal. Holcicko, nemuzu ji
najit! Moje kozena penéienka, ekl a zvedl hlavu. Tata mél protahlou a Stihlou postavu, zapésti
mu vycnivala a natahoval krk jako kohout.

Rikal, Ze ze za¢atku se to hrozné tiepalo, takZe vysko¢il z postele, chtél vzit penéZenku a
schovat se, ale nemohl ji nikde najit. Zemétfeseni prestalo, ale on se do postele uz nevratil,
protoze penézenku nenasel. Kde je mama?

Sla zase spat. Byl vysvleceny do pll téla, ruce mél na podlaze a dival se pod Zidli.

Natahla jsem ruku, abych vytadhla vajecnou trubic¢ku z krabice na konferenénim stolku,
studené podlahy jsem se dotykala jen po Spic¢kach. Holcicko, podival se na mé, pojdme do
vecerky u vchodu do ulicky!

Budeme jesté hledat?

Tata zakroutil hlavou. V kapse u saka nasel néjaké drobné, které stacily na to, abychom si
koupili nékolik baleni kfupek Kuaj-kuaj a krabici mléka.

Tehdy v ulici pobliz otevreli novou nonstop vecerku, chladny vzduch klimatizace uvnitr byl
jako vitr z ryzovych poli. Daly se tam koupit brambrky s novym jménem Poca Lay’s a kromé
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chfestového dzusu Tin-tin a sarsaparilly Chej-sung spousta dal$ich nealkoholickych napoja.

Tata opatrné vytahl rolovaci dvefe, zrezivélé kolejnice zaskfipaly. Odvazil se je vytahnout
jen do vysky pasu, bal se, Ze vzbudi ostatni najemniky, nedoslo mu ale, Ze po ulici chodi dalsi
lidé. Snadno jsem zespodu podlezla, vyklouzla ven a dala ruce v bok. Cekala jsem, a7 vyleze
tata. | kdyzZ bylo léto, trdva po strandch cesty Sustila v nocni tmé a vlasy mi vlaly, nocni kosile
a moje télo byly od sebe tak daleko, jak jen to Slo. Krtonozky se schovavaly nezndmo kam a
cvrkaly z plna hrdla a zZaby kvakaly hlubokym tlumenym hlasem.

Premyslela jsem o tom, jestli budu zitra vibec schopna vstat a stihnu pfijit do véas Skoly a
pokud ne, jestli mi za to ucitel natluce holi. Tata mi fekl, Ze nemusim mit strach, zemétreseni
bylo opravdu velké. MoZznd o tom bude zitra v novinach. Zajimalo by mé, co o tomto
zemétreseni budou psat. Pomalu jsme $li v backorach, na chladné silnici svitily padajici hvézdy.

Kosile

Dédecek A-kuan mél necekané mrtvici. Maminka Sally mu zatelefonovala a teta Hun-ling
mu poslala zpravu. Ve zprdvé teta Hun-ling také zminila, Ze to bylo rychleji, nez cekala.
Prekvapilo ji, ze kdyZz jednou donesla krabicku s obédem, vidéla ho rozvaleného na zidli.
Honem volala tatovi malého Chaoa, aby se vratil a zadroven zavolala zachrannou sluzbu, aby ho
poslali do sousedniho mésta.

Maly Chao mél trochu obavy, vsichni fikali, Ze kdyz nékdo v rodiné vazné onemocni, ¢lovék
se pak nemuze soustredit na studium.

Pekarna na staré ulici je zaviend, uz nikdy nebude ve tfi hodiny odpoledne naplfiovat celou
ulici pfijemnou vini ¢erstvého peciva. Vitr, ktery fouka do trech radovych dom( vedle sebe, je
Cisty a svézi, bez zaujeti a zapachu. Doktor Wen fekl, Ze kdyz uz tu vsichni jsou, proc¢ se
spole¢né nenajist a pak jet do nemocnice za dédec¢kem A-kuanem. Sally $la na trh nakoupit
zeleninu, Hun-ling vesla do kuchyné, aby ji pomohla, a obé se mackaly pred kuchyriskou linkou.
Hun-ling méla na sobé tricko a dlouhé kalhoty, na nohou pletené bambusové pantofle, coz ji
doddvalo lezérni vzhled. Stala bokem a drZela jednou rukou kastrol, aby Sally mohla pohodIné
krdjet zeleninu, protozZe to byla prece jen Sallyina kuchyn. Sally fekla, Ze uz dlouho nevafila, ze
i odrfezavani koncu zeleniny déla Spatné, a tak nechala vareni na Hun-ling!

Voda z kohoutku tekla proudem do nerezového hrnce. Kdyz se hrnec naplnil, Hun-ling jej
okamzité priblizila k velké mise na myti zeleniny a pak hrnec s vodou pfemistila na plynovy
sporak. Sally ustoupila ke sktifice, oprela se o ni ramenem a pozorovala, jak Hun-ling zkusené
bere cibuli a ¢esnek a hazi je do hrnce.

,Sestro, pomuzu ti umyt maso, ano?”

»,Neni tfeba, staci ho rovnou vafit. Koupila jsi ho u toho stanku uvnitf trznice, ze?“

,Ano.”

,Ten je opravdu dobry.”

,Tata rikal, Ze varis ¢im dal Iépe. Moc bych chtéla ochutnat. Maly Chao se taky vraci, urcité
mu to bude chutnat, tam na severu jedi vSechno mozné.”
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,Ale ne, varim kazdy den, ¢asem se to naucis.”

»Sestro, kdyz té tak vidim vafit pro tatu...” Sally zménila postoj a zkfizila ruce na hrudi.

,HMmM?“

»-. VSechno je to dusené nebo smazené, maso i ryby, vSechno moziné.” , Ale chutna to
dobre, starsi lidé toho snédi vic.”

»Ale vis, Ze ma problémy se srdcem?“,,Vim, vim, ale tohle jsou vSechno jeho oblibend jidla.
V tomhle véku, co jesté mlze mit za potéSeni? Taky jsem mu nefikala, Ze to musi vSechno
snist.” ,Vazné? Myslela jsem, Ze zdravi je dulezitéjsi.”

,Nemas snad pro néj sjednané pojisténi?”

Sally tiSe odnesla hotova jidla ven. Doktor Wen a maly Chao uZ sedéli a ¢ekali, az Hun-ling
vypne digestor, a teprve potom vsichni spolecné zacali jist.

Hun-ling sedéla vedle malého Chaoa. | kdyz nebyl vysoky, byl dost vysoky na to, aby pres
néj Sally a Hun-ling nemohly vidét jedna druhou. Musely ¢asto naklonit hlavy dopfedu, aby si
povidaly o tom, jak se postarat o dédecka A-kuana. Najaly si pecovatelku, které musi kazdy
mésic zaplatit pres dvacet tisic. Sally fekla, Ze s tolika détmi by méli ostatni pfispivat také.
Hun-ling vafila pro starého pdna uz tak dlouho, penize na jidlo poskytoval doktor Wen, a kdyz
byl nemocny, doktor Wen ho vozil do nemocnice, takze by ted mohli ostatni délat vic.
Diskutovali o tom, jak by méli zac¢it mluvit s ostatnimi sourozenci, aby to nevypadalo pfilis
obchodné.

Po vecefi obé Zeny utfely stil a maly Chao pomadhal odnést nddobi do drezu. Sally ho
pochvalila, Ze uz je velky kluk, a ted'si mGzZe rychle umyt ruce od mastnoty a jit se previéknout.

Sally pozadala ostatni, aby na ni pockali, protoZe liceni neni jen tak jednoducha zalezZitost.
Jeji obodi uz bylo tidké, a pokud si ho nezvyraznila tuzkou, vypadala skoro jako bez obodi.
Hun-ling natdhla ruku a naznacila malému Chaovi, aby Sel k ni, jako kdyz ho jako dité vzala
koupit bonbdny.

Hun-ling vedla malého Chaoa pres rfadu dutych cihel pod ochozem k sobé dom{. Maly Chao
zpozoroval, Ze Hun-ling ma u zadni ¢asti hlavy jiz néjaké plesatéjici misto, kde byla jemné vidét
barva pleti.

,Mam tu pro tebe néco.”

Sla vpFed a ani se ha malého Chaoa moc neohlifela. Po zemi bylo rozhdzeno vielijaké
harampadi, roztrhané ratanové Zidle, nékolik stojanovych ventilator( bez lopatek, stolek bez
jedné nohy. Na stolku byly rozhozené tasky s casopisy a figurkami, knihy a noviny lezely
roztrousené po zemi. Projit domem bylo jako prejit pres feku a postupovat pres pomérné
stisnéné prostory. Hun-ling obratné vyskocila a vydala se po schodech nahoru.

Hun-ling vesla do svého pokoje. Maly Chao nevstoupil hned za ni, zUstal stat u dvefi a ¢ekal.
Vyndala ze Satniku krabice na obleéeni a presunula je ven, aby je mohla otevfit a ukazat
malému Chaovi.

,Tohle jsou kosile, které jsem si dfive koupila, ale pak jsem je uz nenosila, vSechny jsou stale
nove...”

Néktera prihledna plastova vika byla pevné uzaviend, a Hun-ling se nékolikrat pokousela
je otevfit, ale nepodafilo se ji to. Maly Chao ji pomohl odtdhnout je z rohu. Uvnitf krabic bylo
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jako tofu usporadané obleceni.

... Podivej, jak je tenhle materidl pfijemny na dotek. KoSile jako tyhle nikdy nevyjdou
z médy, vidycky se hodi.”

Mozna kvali tomu, Ze byly uloZeny v plastovych krabicich, koSile nevybledly. Kdyz byly
rozloZzeny, poskladané zahyby nesedély s Zehlenim, coZ zanechalo na latkdch nékolik zahyb(.
Maly Chao natdhl ruku a pfejel po povrchu tkaniny. VSechny kosile byly z kvalitnich latek.

»Teto, ja koSile moc nenosim, myslim, Ze je nepotrebuji.”

,Kluklim se budou v dospélosti urcité hodit, ted’ je nepotiebujes, ale v budoucnu ano.
Honem si je zkus. Jinak je budu muset vyhodit.”

,Opravdu je nepotfebuji, opravdu je neunosim, tfeba se budou hodit nékomu jinému.“

»,Komu jinému? Schovala jsem je specidlné pro tebe. Podivej, jak dobfe na tobé vypadaji
kostky, tmavomodra se k tobé hodi.”

,Jsou opravdu hezké, ale pokud je nevyuziji, je to jen plytvani. Zkusme najit nékoho jiného,
kdo by je potfeboval. Jinak je dejme na recyklaci starého obleceni, urcité je nékdo vyuzije.”

Hun-ling stale peclivé prochazela své kosile jednu po druhé, pozorovala, Ze nékteré mély
specificky stfih na ramenou. VétSina z nich byla bild nebo krémova, s nékolika odstiny
tmavosedé, coz odpovidalo dojmu malého Chaoa o vazné teté Hun-ling. Kdyz skoncila, peclivé
je zase slozila.

,Recyklace?” zavahala, zaviela viko krabice a vratila ji zpatky do Satniku. Presvédcit
Hun-ling to vie vyhodit bylo obtizné.

,Vis o vSem, co se mi stalo?“

Maly Chao pfrikyvl, samoziejmé, ze védél.

Matka Sally mu o tom fikala nékdy v dobé, kdy byl jesté na zakladni Skole.

,Tva teta,” zacala, ,uz od mladi byla prosté svéhlava. Nosila dlouhé kalhoty a kratky uces,
byla Uplné nezavisla. At tv(j dédecek fikal cokoliv, nikdy neposlouchala.”

Tehdy byly tvrdé tresty za nedodrZzovani Skolnich pravidel, ale teta Hun-ling se ni¢eho
nebala a klidné odlozZila dlouhou sukni stranou. Po Skole se ihned chtéla odstéhovat a jit
pracovat jinam. JelikoZz neméla vyssi vzdélani, hledani prace nebylo snadné, pracovala jako
zednice, soustruznice a na vyrobni lince. Dédeckovi to délalo starosti a stadle hledal nékoho,
kdo by ji mohl doporucit na lepsi praci. Samozirejmé vSechny nabidky tva teta odmitla.

Jednou prekvapivé privedla k tvému dédovi muze a fekla mu, Ze se chtéji vzit. Ten muz byl
Stihly, jeho rodina neméla Zadné pozemky, a kdyz se ho ptali, ¢im se Zivi, odpovidal dost
vdhavé. S Hun-ling pusobili jako zvlastni par. Dédecek A-kuan s nimi poobédval, ale
samoziejmé tuto svatbu odmitl.

Teta to nechtéla prijmout, plakala, kfi¢ela, a dokonce hrozila sebevrazdou. Samoziejmé
jsem u toho nebyla, vSechno mi to fikal tv{j tata. Spolu s tim muzem se vydali na sever, aby
nasli stryce, dédeckova starSiho bratra. Pfesvédcili ho, aby jim byl svédkem pfi svatbé. Stryc
mél v rodiné vyssi postaveni nez dédecek, takze dédecek nemohl nic Fict.

Vice nez mésic poté se dédecek A-kuan o vSem dozvédél z dopisu od stryce. Jesté
prekvapivéjsi bylo, Ze manzelstvi tety Hun-ling nevydrzelo ani mésic a hned se rozvedli. To, o
co tak usilovné bojovala, se nakonec ukazalo jako nemoZiné. Dédecek A-kuan netusil, co si
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Hun-ling vlastné mysli. Od té doby se Hun-ling nevratila do rodného domu. Hun-ling se zeptala,
jak to vSechno maly Chao vi. Ten upfimné odpovédél, Ze to slySel od své mamy.

Teta Hun-ling k tomu nic nefekla. Pfilis dobfe Chaoa znala.

,Lidé se obcas chovaji impulzivné,” fekla teta. ,MoZnd to jednou pochopis.”

»,Pochopim co?“

»,Pochopis, Ze bys nemél byt prili§ sobecky, nemél bys myslet jen na sebe a mél bys vice
myslet na ostatni.”

»,Moind jednou.”

,,Prijd Castéji a Castéji se ozyvej své teté, ano?”

Maly Chao uzZ nic dalSiho nefekl a vySel z Hun-lingina domu. Autobus uz mél pfijet a tak se
spolu vydali do nemocnice navstivit dédecka A-kuana.

Lékar rekl, ze stav dédecka A-kuana nevypada dobre. Doktor Wen a nékolik sourozenct se
u jeho nemocnicniho IGzka hadali o dédictvi tak, az to bylo nesnesitelné.

,Ve svém Zivoté jsem jako ¢lovék naprosto selhal,” ekl dédecek A-kuan na lGzku.
véetné doktora Wena mél dédecek A-kuan jen dva syny. Doktor Wen a jeho bratr uz nékolikrat
probirali, jak rozdélit dim, ve kterém Zije Hun-ling. Zda rozdélit pozemek na polovinu nebo
rozdélit vlastnicka prava k plidé a budové tak, aby kazdy dostal polovinu.

Ale dédecek A-kuan fekl, Ze diim ma zlstat Hun-ling. Podle tradice by mél byt rodinny dim
rozdélen mezi syny, ale dédecek A-kuan mél navic jesté tfi dalsi dcery, takze by stejné nebylo
mozné jej spravedlivé rozdélit. ,Nas rodinny dim nesmi byt prodan,” ekl dédecek A-kuan, ,at
se ve mésté déje cokoliv, nase rodina bude mit vidy misto, kam se muzZe vratit.“ Na
nemocni¢nim lGzku tfesouci se rukou napsal zavét, ve které uvedl|, Ze Hun-ling ma v domé Zit
navzdy.

Co se tyce téch kosil, neni jasné, jestli stale zUstaly ve skfini.
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