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Cung Wen-jin $E3XF (Tchaj-wan)

Cung Wen-jin (Chung Wen-Yin) vytvotila ambicidzni literarni dila, v nich# se noti hluboko do
osudl tchajwanskych Zen azkouma jejich sloZité emoce a propletené osudy na pozadi
historickych udalosti. Podstatnd ¢dast jejiho dila zachycuje nelehkych sedm let, jejichz
vyusténim byla matcéina smrt a béhem nichz spisovatelka napsala citlivou trilogii li¢ici vyvoj
jejich vztahu béhem matéiny nemoci. Ocerlovana trilogie z mnoha stran zkoumad pevné pouto
mezi Cung a jeji matkou, zarovef se v ni viak odraZeji obecné&jsi témata, jako je hledani
identity, oddanost, sounaleZitost a dédictvi — v pfeneseném slova smyslu. Jeji texty silné
zasahnou ctendre touZici po hlubSim pochopeni lidské existence, jelikoz nedocenitelnym
zpusobem pfiblizuji jemnou hru lasky, ztraty a vnitini sily.

uryvek z romdanu Louceni prelozila Tana DluhoSova

Prosim neodchdzej uprostied léta
Kvéty tfedni toho roku byly jako matka. Trpély afazii. UpIné onémély, nekvetly.

Jako by se zménila v tanecnici na ty¢i bez publika. V bledych intervalech se rukami
uchopovala a zahakovala nohy o narezavélou ocelovou tyc. Tocic se vypadala jako by ji narostli
kridla. Gymnasticka ty¢, pavodné uréend pro matku, aby si protahla paZze, se pro ni stala
videohrou odstrasujici samotu — dalsi ty¢. Obyvaci pokoj plny rehabilitacnich pfistroji je
opustény zabavni park; jsou tu pedaly, natahovac rukou, masdazni pfistroje, naparovac nohou,
pfistroj na namaceni nohou, vibraéni plosina, oscilacni deska, solarni kapsle a pfistroj na
cirkulaci ¢chi.

Ocelova trubka postupné rezavi a vyleptava hodiny matcina setrvavani v posteli.

Rez se zastavi.
Blh zimy, ktery uz |éta spal, dal znameni, Ze se matka chysta odejit.

Pfed domem se objevili lvi tanecnici. Bylo to zvlastni odpoledne. Pod Sedou oblohou se
rozprostrely osInivé barvy broskvoveé rlizové a jasné zluté. Par Iv( tancil smérem k ni netusic,
ke kterému chramu se maji dale vydat.

Byli jak poslové.
Po tisici dnech stravenych v jeskyni je Cas se rozloucdit.

Néktefi se staraji o syny, jini o dcery, ¢i nemluviiata, ona se stard o matku. Na cesté

dlouhodobé péce se lehce ztrati mysl a pozbyde odhodlani. Ona vsak celou dobu dbala na
kultivaci pfipoutdni. Pfipoutand k obéma strandm ostfi: dat vzniknout vili k utésovani a dat
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rast prodluzujicimu se utrpeni. Nechce to vzdat, ale méla by. Je kralovnou vytrvalosti. Mize

bézet ohném na dlouhou trat. Je jak melaninova dyha, rozpadne se aZ pfi propichnuti.
Vzpominky pali jako rozpdleny vitr, jen co Zivot a smrt zaklepou na dvere, zasahnou az

prazdnou bolesti srdce. Matku musela vyprovodit a o€istit, i kdyZ netusila, kde se poskvrnila.

Casto se obavala, Ze matka zemfe na vrcholu léta.

Jestlize bude pfilis horko, kdyZ matka opusti télo, nebude moci splatit zbytek jeji nekonecné
laskavosti. VSechno by to bylo k nic¢emu. Kdyz byla na konci svych sil, uvazovala o umisténi
matky do hospice. Navstivila nékolik center, kterd byla stejné znepokojiva jako ta, ktera vidéla
v povalecnych snimcich. Sledovala proleZeniny loupajici se od masa. Vnimala vzdechy,
pomatené volani a vykfiky. Citila smrad, vykaly i nakyslou hnilobu. A samotu prostupujici celou
mistnosti. Poslat matku do centra péce, které zadnou péci neposkytovalo, mozna mohlo
zmirnit tlak, ale védéla, Ze by ji to pozdéji trapilo a litovala by toho.

Nemluvé o tom, Ze jeji mozek je naprogramovan virou tak, Ze kdyz matka vydechne
naposled, nesmi s ni hybat a musi aspon dvanact hodin odfikavat buddhistické sutry. Modlila
se, aby ji matka neopustila uprostred léta, protoze by ji kvili vysokym teplotam musela nechat
prevézt do mraziciho boxu. A tak asport méla horni mrazak zasobeny nékolika balicky ledu
koupenych v supermarketu. Dostatek ledu nakoupila v nékolika varkach. Znama tvar
prodavacky u pokladny konverza¢né prohodila, jak si v posledni dobé ¢asto dava pivo. Hofce
se zasmala a s kostkami v ndruci odesla. Jak by nékdo mohl tusit, Ze tento led ma zabranit
hnilobé a pachu? Pfemyslela, kracela, dlané méla studené a tvar zalitou horkymi slzami.

Jak se zved| podzimni vétrik, ulevilo se ji. Znala matéino milosrdenstvi. Jen méla strach
z vlastniho strachu. Matka za babiho Iéta nenechala dceru upadnout do hrdzy vrcholného léta.
Nebylo potfeba ani jednoho pytliku ledu. Kostky ledu, které byly pfedem pfipraveny, aby
zabranili zapachu, ktery by se ¢asem z téla vyvalil, kdyZ se prestane hybat a které mély zabranit
i nahlému prozieni, Ze svét je jen iluze, zGstdvali klidné lezet v mrazaku. Kdyz slunecni paprsky
osvitily temeno hlavy a klesly doll, védéla, Ze zemé se rotaci postupné zbavuje pfilis blizkého
slunce. Vrcholné léto odchazi. Intenzita podzimu je jenom kratkym pohledem lasky pfi
rozlouceni se se sluncem. KdyzZ se zvedne podzimni vitr, dést jej proméni na podzim.

Matka se chysta projit posledni mili barda, mezistavu mezi smrti a znovuzrozenim, kdy télo
tohoto svéta je nejkfehcejsi a také nejklidnéjsi.

Ode dne, kdy zacalo prset, sledovala z okna lijak, ktery brzy zahnal letni vedra, a pak
nasledovaly dny desty, které ochlazovali letni asfalt. VSechny péry kliZe pocitili ochlazeni. Jak
zaprselo, pfisel podzim. Bfehy feky se pres noc zbarvily do béla prevalujici se mlhou. Hledéla
na matku a dékovala ji. Matka ji uchopila za ruku a uz ji nepustila, jako by citila rozlouceni
podzimu. Mami, neboj, andél z druhého bfehu uz dlouho ¢eka, aby té doprovodil. Matka ji
zdanlivé dala tichy slib, Ze odejde, jakmile skondi lunarni novy rok. Aby nedala vzniknout
obavam, Ze skona uprostred léta. Led v mrazdku zlstal neporuseny, jak ho pravé koupila
v obchodé Seven-Eleven. Presné jako led v modrych plastovych saccich, ktery se pouziva na
zchlazeni piva. KdyZ ho vytahla, vloZila si do ust kousek ledu a jazyk ji palil Zalem.
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Nikdy mé nedavej do mrazaku, bojim se zimy. Slibila ji to.
Po tisici dnech stravenych v dife, je Cas vyjit z jeskyné.

Matka ji vypravéla o tragické scéné, kdy se dvouleta nebo tfileta holcicka priplazila ke své
matce, kterd leZela na slaméné rohoZi, a snazila se matce vyhrnout halenku, aby si fekla o
mléko. Nahle divku chytil jeji otec a rozplakala se tak hlasité, az to otfasalo nebesy. Divc¢ina
matka si vecer fekla otci o kachnu. A tak otec Sel zabit kachnu a podusil ji se zazvorem. Matka
snédla sousto a zemfrela. Byl chladny jarni vecer, jih uvdznul v mlze. Z té divoké divky, co ztratila
matku a zUstala bez mléka, co kousla otce do ruky, kdyZ ji odtahoval, se ve stafi stala ticha
bytost leZici na elektrické posteli. Chtéla matce uvarit misku zazvorové polévky bez jedovaté
kachny, a nez byla miska hotova, stala se z ni obétina na rozloucenou.

Najednou se objevilo hodné much.

Vzdycky byla ostrazita vic¢i mouchdm, které |étaji jesté na podzim a narazeji do zdi. Ty, které
nezemiou v |été, jsou jako démoni mrtvych, co se Zivi na hnilobé. Vzpominky rozeziraji
mozkové viny jako vysokda horecka. V téch dnech se kazdou letni noc musela klimatizace
zapnout na teplotu lednicky, aby se ulevilo mokrému a vihkému ruéniku pokryvajicimu matcin
polstar. Znovu a znovu se musel ménit. Hlava byla jako pec. Stéle do ni busily spalujici vétry a
¢ekaly, az vyschne ono lepkavé pripoutani k tomuto svétu.

Letni démon je vystraseny.

Krik Ivich tanec¢nik( ji pfipomnél, aby s ni nejméné dvanact hodin, nebo jesté lépe
Ctyriadvacet hodin nehybala, aby ji nedavala chladit, protoze zmrazeni znemozni obrad za
Stastny posmrtny Zivot. Od té doby se dési toho, Ze matka odejde v 1été. Ale kdo muZe ovladat
to, kdo umre v 1été? A tak si jak faleSny milovnik piva v l1été kupuje spousty ledu, aby tomu
zabranila.

V mlze je chlad, ktery pronika hluboko do morku kosti. Ti, kdo opoustéji hostinu pred
svitanim, nespéchaji. Cekaji na ve€erni bubny a ranni zvony ohladujici v chramu buddhistické
modlitby. Cekaji na pohled lasky pfi rozlouéeni. Pohladila matku, jejiz srdce bylo stale vFelé a
jejiz duch Cekal, az prijde. Od brehu reky se odrazi nékolik hvézd. Jejich matné paprsky ¢ekaji,
az se s laskou rozloudi. Brzy rano uslysi zvuk projizdéjici cisterny. Zapali vykufovadlo
s pelynkem, ktery tentokrat neodstrani prekdazky, ale smutek. Kdyz otevrela okno, dovnitt vnikl
studeny vzduch a ona pocitila pfichod morskych drak(l, ochranct Buddhismu, a legendarniho
ptaka Garua, ochrance dharmy, kterym uz dlouho obétovala.

Z vedlejSiho domu se linula viné kvétl osmanthu. Jedinymi skute¢nymi lidmi tam byly jen
ona a spici A-ti, jez stale netusila, co se déje. Nikdo nebude rusit vydéSenou matku na této
posledni cesté, kdy vydechne. Dlouho odkladana rana se stala jeji rodinnou zalezitosti a jejim
osobnim utrpenim. Ti, ktefi ji dfive navstivili, uz nepfijdou. A ti, ktefi ji nikdy nenavstivili,
samoziejmeé nepfrijdou viibec. Pfed svitanim je svét klidny a po odchodu bude jesté klidnéjsi.
Dotkla se matciny ruky a jemné se zeptala: ,Je ti zima?“ Pomalu odtdhla plastovou trubicku,
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kterd zezloutla a uhnizdila se v mat¢iné brise. Uméld Usta. VyZivova sonda. Usta, kterd rostou
v brise. Kdyz Sla pred nékolika mésici do ambulance pro Iéky na chronické onemocnéni, |ékarka
se podivila a fekla, Ze mamince uz rok nevyménili sondu. PFisté ji vezméte s sebou, aby ji sondu
vyménili. Usmdla se, ale v duchu si pomyslela, Ze k tomu asi nedojde.

Kdyz jeden sleduje, jak druhy tak dlouho ¢ekda na smrt, Zivot se pomalu deaktivuje ve vSech
svych funkcich. Noha, ruka, Usta, jicen, oci, usi, mozek, srdce. Né Ze by smrt nepfisla, jen ¢eka
stranou. Ma vSechen cas svéta, aby cekala. Jen ¢lovék nema cas to vydriet. Pochopila, Ze
odchod matky bude ze vieho nejbolestivéjsi, ale nema mozZnost té bolesti ulevit. Pro ty, kdo
vstupuji do utrpeni s utrpenim, neni klidu. | kdyz ji opakované varovali, nema silu byt svédkem
odchdzeni. Mysl pevna jako zed se zméni na mékké tofu.

Odchod z fyzického téla prece nemuze byt aktem svébytnosti.

Pfistav reinkarnace neni daleko, ale je obtizné do néj dorazit rychlosti Zelvy, a proto smrt
musi vyslat lodku. Vyprovodit ¢lovéka, ktery je témér pripraven odejit, ale neni jednoduché.
Sledovala tento Zivot, jehoZz dUstojnost se kvili opozdénému odchodu rozprasila. Ptala se
sama sebe, citi-li silu vlastnich emoci? | kdyZ houZzevnatost byla prolomena, jeji sila je stale
stejnd. Dlouhy ¢asovy odstup tlumi Sok a zpomaluje bolest, ale nezapudi zlomené srdce. Drzela
matéinu teplou, mékkou ruku. Zily uz neméla vypouklé, postupné jako had svlékajici se z kiize
vysychaly. Ruka pokryta skvrnami, které jsou stopami krve a slz této doby. Divala se na spici
matku, jejiz Cerstvé vytetovana oboci byla jako straka pravidelné pfilétajici k oknu na navstévu,
tajemnad a klidna. Drzela ji za ruku stejné jako kdysi, kdyz ji drzela po nocich v ubytovné, kam
se s matkou v détstvi prestéhovala, a bdla se, Ze ji opusti a odejde potmé.

Cekala, dokud teplota kiize ledové neochladne. V(iné a kouf zapaleného pelyfiku naplnili
vzduch a probudili A-ti. PfiloZila si prst na rty a pozadala ji, aby byla zticha, protoZe se bala, Ze
A-ti vykfikne, aZ uvidi babi¢ku odchazet, a zkazi tak zavéreéné usporadani a narusi klid zesnulé.
Kdyz nastal ¢as rozlouceni, stala se oCitym svédkem posledniho vyjevu matcina Zivota.

Dvanact hodin se nesmi pohnout s télem. V poslednich letech byla matka nehybnd jako
zamotek. Matka se naposled nadechla. Musela vSak usilovné recitovat sutry a zafridit, aby se
s télem nehybalo. Postavila nizky stolek se sutrami vedle postele, pak nastavila budik a
pfipravila se na zacatek dvanactihodinového predfikavani. Dlouhovékost pfinasi obéti.
Najednou je strasné vycerpana. Ve vSudypfitomné ospalosti recituje sutry, A-ti vedle vzyva
svého Alldha.

Po dvanacti hodinach zazvonil budik. Potom, co oznamila vznesenym buddhim minulosti,
pritomnosti i budoucnosti, vSem bytostem na nebesich a i v podsvéti, Ze se duse vydala na
cestu, mohlo dojit k oficidlnimu rozlouceni. Otevrela knihu s instrukcemi pro pozlstalé
vydanou nemocnici. Postupujic podle oficidlnich oznamovacich procedur pfi amrti doma,
obezndmila neznamé lidi. K zesnulé se nejdrive pfipoji cizi lidé, ktefi nemaji zlomené srdce a
neprolévaji slzy.

Po osmnacti minutdch pfisel prvni nezndmy ¢&lovék.
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Pfedseda sousedstvi.

Po dvaceti dvou minutach pfiSel druhy neznamy clovék.

Policista.

Po tficeti tfi minutach prisel tfeti neznamy clovék.

Doktor.

Prohlédli Iéky, prozkoumali okoli, pfiichli si a hledéli na matku, jez vypadala, Ze spi.
Bez podezieni na vrazdu ¢i sebevrazdu.

S umrtnim listem. Zesnuld mGze zakonné odejit.

Smrt musi byt prokdzana a zesnula uz nemuze toho moc fict.

Po Sedesati tfi minutach pfrijel pohfebni zfizenec.

Mlady ceremonidr v obleku a kravaté se rozhléd| prekvapen, Ze na tomto misté umrti je
nejméné clenl rodiny, co kdy vidél. Dcera, indonéska pecovatelka a babicka, jez uz nedycha.
Je zde vSsak mnoho buddhi a bédhisattvi. Kazdy mésic by mohli usporadat oslavy jednomu
z nich. Zatimco cekal, az dcera vzhlédne od svého smutku, vytdhl mobilni telefon. Jako
burzovni obchodnik prejel po displeji. V zorni¢kach se mu odrazely stylové obétiny pro zesnulé.
Zastavil se u difevéné rakve a u urny z bilého jadeitu vylozenou kaminky do tvaru buddhistické
svastiky. Instinkt mu napovédél, Ze se to té mlcenlivé babicce pred nim bude libit. Babicka,
ktera se chystala ulehnout v mistnosti s teplotou minus jedenact stupn Celsia, vypadala tak
klidné. Tvare dokonce prosakovaly ¢ervenymi lici.

Po devadesati sedmi minutdch dorazil prvni mnich.

,Ve shromazdéni bylo v té dobé pritomno dvanact set arhartl, hledacli osobni spasy,
hodnych téch, jako je Ad#fiata Kaudinja — prvni arhart po Buddhovi. Byli spolu s mnichy a
jeptiskami, laiky, ktefi touZili po osobni spase ukonéenim tuzeb nebo ktefi hledali osamélé
osviceni uvazovanim o vzajemné zavislych pfic¢inach. Kazdy z nich nad tim rozjimal,“ odfikavala
druhou kapitolu Lotosové sutry spolu s mnichem, kterého pozvala pohtebni sluzba. Jak
recitovala, tak si vzpomnéla, jak se Ad#fiata, poté, co se ve véku osmdeséti dvou let rozlougil
se svym ucitelem Buddhou, uchylil do lesa Caddanta, aby spocinul v nirvané. Vsichni tvorové
v lese plakaly. Osm tisic slond vedenych nebeskymi bytostmi se ucastnilo jeho zpopelnéni.
osm buddh, véele se ctihodnym Anuruddhem, jednim z deseti hlavnich nasledovnik( Buddhy,
pred kterym se jak oblaky shromazdilo pét set mnichl. | po smrti Laurence Anthonyho,
jihoafrického ochrance prirody znamého jako ,Zafikavac slon(i“, pfislo z nékolika kilometrové
dalky stddo jednadvaceti divokych slonl a jako mavnutim kouzelného proutku se na pohrbu
sefadili a na projev Ucty vztycili choboty.

Jednalo se o nejdlstojné;jsi a nejvétsi pohrby v déjinach, velké jako vesmir a MIéc¢na draha.
Zatimco tady to byl pohteb stejné osamély jako jasny mésic visici vysoko v prazdnoté. Mddni
guru, Karl Lagerfeld, nemél partnera ani dédice, tak jeho majetek v hodnoté 6,2 miliardy
dolard chtél vénovat své milované kocce. To je velké dédictvi. Dédictvim po matce je pouze
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laska. Nejhdre ocenitelnd v déjinach. Nuti ji znovu poznavat Buddhu, kterého uz poznavala,
ale poznala. Oceany muizou vyschnout, jen Buddha nas mlze odménit.

Trileta holcicka, ktera plakala nad ztratou své matky a kousla svého otce do ruky, prenesla
tento smutek na svou dceru a predavala smutek smutku. Tehdy pochopila bolest, kdyz si kazdy
den muZe najit dlivod k placi, ale nemUGze uronit ani slzu. Dcera nema koho kousnout, mlze
kousnout akorat jen sama sebe. PotlaCovany smutek se stava duchem a usidli se v srdci. Jeji
télo hosti smutek matky, kterd jako dité ztratila matku. Smutek je zmrzla slza, kterd se rozplyne
jen chvalou. Zpév, tanec, narek, krik, a dokonce i milovani jsou zpUsoby, jak oslavit smutek.
Ona voli psani, jimz ho rozpousti.

VadZrasattva, ocistujici zatemnélou mysl, se jiz vydal na cestu, pohanén Jamantakem
s hlavou byka, nicitelem smrti. Jamantaka kroti démony podsvéti, ale nestihd utésit nahlou
bolest tepanou do srdce, s niz se zemfeli zdrahaji rozloucit. Kdyz realita pronikne do srdce jako
jehla, jen lampic¢ky na sténé vedle sosek Buddhl jsou ty, jez neochvéjné skytaji mihotavé
svétlo. Odtlacila okno na zadnich dvefich a nasla se, jak mi¢ky stoji pfed horou Kuan-jin, jez
nese jméno bddhisattvy milosrdenstvi. Za ¢asné zimy rannim sluncem ohrata jemna Zlut
spadanych listl akacii pokryva zem. Svitilny z neoznaceného hrbitova planou a zase zhasinaji.
AZ tehdy pochopila, Ze tou, s niZ spolecné zestarla, je matka. V té chvili nalezeni utéchy, se
otoCila a otevrela zasuvku v postranni skfirice, kde byly Saty, nové boty, dvé lampicky, nékolik
tablet na vyrobu nektaru nesmrtelnosti, nddoba smirku a nékolik negativli. Oproti svétlu si
prohliZzela negativy a nakonec si vybrala jeden z portrét(i, na némz jeji matka zanechala svij
posledni Usmév, na némZ uz neSpuli rty, nevrasti oboci, vlasy nema Sedivé ale zvinéné jako
lotosové okvétni listky po obou stranach a celo jasné ukazujici pred zraky kondolujicich, Ze
matka uz neni jak smutna Zenska postava v tradi¢ni opere.

Posledni podoba zesnulé, kterd zlstala lidstvu. A toto takzvané lidstvo sestava jen z jedné
dcery.

Pfedtim, nez ji postihne zarmutek, napise pro budoucnost zaznam o predpovézené smrti:
AZ matce vyprahnou Usta, az se rozezni fev smrti, dovol mi byt dobrou strazkyni télesné
schranky, prinést ti nektar nesmrtelnosti a pouzit balzam osvobozeni. Dlouhé ¢ekani je jako
obdobi deitd a obdobi destd uz nikdy nepfijde. Matka, ktera ¢ekd, aZ se vyda na cestu. Ceka
na dceru a7 odrecituje Amitabha sutru. Oddané véfici se nem@ze nesplnit slib pfijeti do Cisté
zemé Buddhou budoucnosti. Bodhisattva, jenz na své cesté za buddhovstvim dosahl Urovné,
ze které se nemuUze vratit do nizsich forem, je vécny spole¢nik bifehd mrtvych a Zivych. Jen
kdyby tomu véfila.

Basnik napsal, Ze zranény jelen skace nejvyse.

Lovec fik3, Ze je to jen extdze smrti. Rana se musi zacelit.
Jen tak je vékem srovnatelna se smrti a vyskou stejnd nahorni plosiné.

Cung Wen-jin $283X & (Tchaj-wan)



