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Li Tchung-chao ZEAfS (Tchaj-wan)

Zkuseny novinar Li Tchung-chao (Tong Hung Lee) Zil v rdznych koutech svéta a ve své tvorbé
zachycuje to podstatné ze svych cest. Coby cestovatel areportér vynika pozorovacim
talentem, s nimZ se snoubi stylisticka obratnost rozeného vypravéce, a také ostrym humorem
a smyslem pro satiru. Jeho dila pokryvaji Sirokou skalu témat od cestovani pfes historii az po
nejriznéjsi zahady, jejich korfeny vsak vesmés tkvi v dobré znalosti lidské povahy. Li
Tchung-chao nejenze bavi, ale také ponouka Ctenare k zamysleni nad palcivymi spole¢enskymi
i osobnimi otazkami — diky tomu jeho dila vyhledavaji nejen ti, které v knihdch hledaji
dobrodruZstvi a exotiku, ale i hloubavéjsi povahy.

ukazku prelozil lvo Pajorek

Nevrazedny ptibéh

podtrhal slova a po¢maral knizku, kterou si vypujcil v knihovné. Proto kdyZz po praci pred
vstupem do vézaku, kde bydlel, uvidél policejni vz, srdce mu malem vyskocilo z hrudi.

Na stiede blikaly majaky: vlevo ¢erveny a vpravo modry. Pan Cang pracoval jako redaktor
v nakladatelstvi a jednou pomahal davat dohromady jakousi popularné-naucnou knizku, takze
si hned vybavil, Ze ¢ervend a modrd jsou dva zakladni odstiny, které predstavuji teplo a chlad,
a jejichz vyrazny kontrast navic pomahd upoutat pozornost. Podobné malic¢kosti, zcela
nedleZité pro Zivot, si pan Cang pamatoval nejlépe ze viech.

Vesel do vstupni haly, kde jeho pohled upoutal policista obklopeny hlouc¢kem lidi. ,Pane
Cangu, stalo se néco hrozného, u vés na patém podlazi zabili letusku z jednicky,” spustila
srdceryvné pani Chungova z druhého podlazi, kdyZ ho spatfila. Licni svaly kolem otevienych
ust ji pritom pocukavaly, jako by snad zadrzovala smich.

,Pan Cang?“ ototil se k nému policista a rovnou se zacal vyptavat, zda sle¢nu Su z prvni
sekce na patém podlazi znal, zda byl ve stfedu pfed rozbreskem doma, zda tfeba neslysel néci
hadku nebo nevidél nékoho podezrelého. V tu chvili se jeho smérem obratily také zraky vSech
pritomnych. Zastydél se a svésil hlavu: ,,Moc ne. KdyZ jsme na sebe narazili ve vytahu, kyvli
jsme si na pozdrav.” ,Ano, byl jsem doma, ale spal jsem a nic neslysel.”

Béhem tohoto improvizovaného vyslechu mu vytanula na mysli tvar sle¢ny Su.

Kdyz se jednou po préaci vracel doma, na vystupu ze stanice metra ho zastihl lijak. Cekal na
kriZovatce, aZ se na semaforu objevi zelena, kdyZ tu si pod okraj jeho destniku stoupla divka.
Otocil se a poznal, Ze je to sleCna Su. Pozdravili se stejnym pokyvnutim, jako kdyby se potkali
ve vytahu.

,Nikde ani mracek a najednou takova spoust,” rekla.

,Ano,”“ odvétil zdvofile pan Cang.

Choulili se pod destnikem a tiSe ¢ekali na zelenou. Nendpadné poposunul jeho stfechu, ¢imz
vystavil své rameno lepkavym kapkam. Jakmile se rozsvitila zelend, slecna Su mu snad az
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prehnané podékovala, nace? si dlanémi zakryla ¢elo a rozbéhla se rychle vpred. Pan Cang
v reakci na to nasadil dlouhy krok, aby se ji i s destnikem udrzel.

,Jé, to neni tfeba,” usmadla se sle¢na Su. ,,Neni to tak hrozné a je to uz jen kousek.” Po cele
i po vlasech ji pfitom stékala voda. Domluvila a znovu vybé&hla do desté. Pan Cang si
s destnikem pfipadal nemotorny, a tak ho radéji slozil a udélal totéz, takze vposledku skoncili
promoceni oba.

Sle¢na Su cupitala v €ervenych gumakach az po kolena. Pan Cang si pomyslel, Ze je ma asi
hodné rada, vidyt kdy? ji jednoho sluneéného dne s pani Cangovou potkali ve vytahu, méla na
sobé dzZiny, kdrovanou blGzicku a presné tyhle ¢ervené boty. Za jejimi zady se podivoval, jak
mdzZe v tom vedru vydrzet v gumakach. Pani Cangovou to rozesmalo: ,Jaképak gumaky? To
jsou prece Wellingtonky. Stoji ¢tyti nebo pét tisic a nosila je i princezna Diana a Kate Mossova.
Ty vtipalku!“

Pan Cang dosel k vytahu a kdy? uvidél, 7e se jeho dvefe pravé zaviraji, udélal rychly krok
vpred a stiskl tlacitko pro otevieni dvefi s nadéji, ze se jesté vmackne dovnitf. Uvnitf stala pani
Wangova z tfetiho podlazi s ¢tyFletym synkem Zung-7ungem, dale stafena ze Etvrtého podlazi
s prisné sevienymi rty a vyrazem egyptské sfingy a za ni jeji indonéska pokojska s cervenym
pudlem v ndruci. Sklonil hlavu a omluvil se. Mezitim se dvefe zavrely a znovu pomaloucku
otevrely. U nich jesté stdl muz ve stfednim véku v obleku zdpadniho stfihu — dalsi soused ze
Ctvrtého podlazi. Na chvili ztuhl a poté ze sebe vypravil: ,Ach, jedte prvni.”

Dvefe se znovu zavfely. ,Mami, mami, ten pan Uplné nesndsi psy,” vykfikoval Zung-zung.
Pani Wangova ho pohladila po hlavé a domlouvala mu, aby pfestal placat nesmysly.

Kdy? pan Cang prisel ke dveiim svého bytu, uvidél, Ze pres protéjsi dvefe u? je nataZena
Zlutd policejni paska. Vytahl z kapsy klice, odemkl dvere a veSel dovnitf. Tam si ze vSeho
nejdrive pustil televizi a pfepnul na zpravodajsky kandl. Potom se otocil, odlozil kli¢e a aktovku,
svlékl si kosili i kalhoty a prevlékl se do sportovnich Sortek. ,Ve ¢tvrti Pan-Cchiao v Nové
Tchaj-peji doslo véera vecer k podivnému umrti. Tficetileta letuska jménem Su byla dnes rano
nalezena mrtva ve svém byté s mnoistvim bodnych ran na zadech a na hrudi. Podle
vysSetrovatelll leZelo télo hned za dvermi, mimoradné podivné vsak je, Ze na stole byly
naaranzovany Cerstvé kvétiny, svicen a Cervené vino. Nebyly nalezeny Zadné stopy fyzického
zapasu a také dvere byly zamcené — scéna jako vystfizend z detektivniho romdnu na téma
uzaviené mistnosti. Policie nyni vySetfuje, zda $lo o vrazdu, ¢i sebevrazdu. Letuska podle vSeho
bydlela sama, vétsinu pfibuznych méla v zahranici, pouze jeji mladsi sestra Zije v Sin-Cu. Jelikoz
Zena ve stfedu nedorazila do prace, zaméstnavatel kontaktoval jeji sestru, aby se vydala ji
zkontrolovat. Dverfe byly zamcené, a ona proto vyhledala zdmecnika, ktery prestfihl
bezpe&nostni Fetéz. V zadvefi pak nalezli télo bez znamek Zivota v tratolisti krve. Cas Umrti byl
predbéiné stanoven mezi prvni a druhou hodinu po stfedeéni plinoci...“ Pan Cang poslouchal
zpravy a v mysli mu zacala hrat klavirni skladba. Byla to celkem zndma melodie, ale on si ji
zatim nedokazal nikam zaradit.

S melodii v hlavé otevrel lednici, v niz byly Uhledné naskladany dozy s potravinami —to bylo
dilo pani Cangové. Pani Cangovd pracovala v jednom vydavatelstvi jako redaktorka na
odpoledni sméné, ktera ji obvykle zacinala ve tfi hodiny. V poledne navafila obéd, potom beze
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spéchu kolem druhé vyrazila a priblizné ve dvé rano se vratila domu, aby Sla témér okam?zité
spat. Kvili riiznému dennimu reZimu spala v jiném pokoji neZ pan Cang a oba Zili sice pod
jednou stfechou, ale vlastné kazdy tak trochu svij Zivot.

Pan Cang sam jed|, sdm umyval nadobi, sdm sledoval televizi, sém vyhazoval smeti... dny
plynuly jeden jako druhy; dnesek vsak byl jiny, protoZze vedle nasli mrtvolu. Natahl se na gauc,
aby se pustil do ¢teni ,,Okruhi ke zkouskam z PoStovniho zdkona“, ale pfitom kazdou hodinu
ve zpravach na vsech moznych kandlech sledoval nové podrobnosti k pfipadu.

Kdyz se jeho pani ve dvé hodiny vratila domu, povédél ji o smrti té letusky.

Odpovédéla mu, Ze uz o tom vi a Ze veCer dokonce zpracovavala stranku o tom pfipadu.
Televizni reportéti a policie pry dorazili chvili poté, co odesel do prace. Pak ale odvedla rec
jinam. V sobotu si vzala dovolenou, aby zajela do Tou-liou. Dédeckova demence se zhorSovala
a on uz nepoznaval ani jejiho stryce. V patek vecer hned po praci sedne na nocni autobus a
v nedéli odpoledne zase pojede z Tou-liou zpatky rovnou do préce. Popfal ji dobrou noc a
odesel do svého pokoje. Ulehl na postel, ale nemohl viibec usnout. Byl nabuzeny, jako kdyby
vypil cely kotel kdvy, a na spancich mu cosi lehce pulsovalo. Ubéhla snad hodina, mozna i vice;
byl liny podivat se na hodinky, takZze nemél ponéti o ¢ase. DoSel si do kuchyné, aby se napil
vody. Pani Cangova se u? davno dodivala na televizi a odesla spat. VV celém byté vladlo hrobové
ticho, narusované pouze bru¢enim kompresoru v lednici. Kdosi nahote se asi pravé sprchoval,
protoze od stropu bylo slySet zuréeni vody v odpadnim potrubi. Vtom mu v hlavé znovu zacala
hrat ona melodie.

Bylo to Chopinovo , Nokturno®, konkrétné opus 9, ¢islo 2.

Vzpomnél si, Ze ten vecer, kdy sleCna Su zemfrela, slySel odnaproti hrat pravé Chopinovo
,Nokturno”. Zpréavy chrlily jednotliva kli¢cova slova jako tény klaviru. Cervené vino. Bodna
zranéni. Retéz na dvefich. Prostorové usporadani jejich byt bylo totozné: obyvak byl vedle
obyvaku, koupelna naproti koupelny. Jejich Zivoty se vzdjemné odrazZely jako v nalesténém
zrcadle. Cernda klavesa, bild kldvesa. Cernd kldvesa, bild klavesa. Zavrel o¢i a v nastalé tmé
spatfil tu Zenu se skleni¢kou ¢erveného vina, jak v tempu andante obchazi pokojem. Vprostred
té pozvolna stoupaijici a zase klesajici libozvuéné melodie, vprostred té uklidnujici skladby vsak
padlo mnozstvi bodnych ran a kazda nota byla nasakla krvi.

Pan Cang do3el potichu ke dvefim a zavésil na né bezpe&nostni fetéz, ¢im? také vytvofil
,uzavfenou mistnost“. ,Utok noZem byl veden pFes Zebra k vénéitym tepnam obklopujicim
srdce. Masivni krvdceni zpuUsobilo utlak srde¢niho svalu a pfivodilo srdec¢ni

"

tamponadu...,” vybavil si medicinsky obsah reportaze. Pfipominalo to otfepané fraze
z detektivek aZ na to, Ze v jednom takovém vrazedném pfibéhu se ted ocitl on sam.

Pan Cang sice celou noc porddné nespal, piesto véak na druhy den dorazil do nakladatelstvi
v celkem povznesené naladé. Do prace prisel v€as na pll desatou, usadil se na své misto a
rozsvitil stolni lampic¢ku v ocekdvani dlouhého dne. Kontaktovat autory a zjistit, jak jim jde
prace od ruky, vyplnit formulare k tiskovym deskam, pozadat o ISBN v Narodni knihovné,
doobjednat papir... kazdy den se opakovaly tytéZ umorné povinnosti. Jenze dnesek byl
v néem trochu jiny. V rychlosti dokoncil neodkladnou praci a vyuzil volny ¢as k tomu, aby si

na internetu dikladné prostudoval novinky o pfipadu letusky. Ohromila ho zéplava informaci,
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jako kdyby pustili vefejnost na domovni prohlidku. Dozvédél se nejen télesné miry obéti a to,
s kym a kdy méla Zena pomér, ale rovnéz si mohl precist jeji blog a zhlédnout na YouTube
zaznam z jeji G¢asti v zabavném poradu, kde vystupovaly amatérské krasky bez liceni. Pan Cang
si pomyslel, Ze zatimco Zivot ¢lovéka konci s poslednim vydechnutim, v detektivkach pribéh
zacina vlastné aZz po smrti. V novinach psali, Ze si policie nechala prehrat zaznamy z videokamer
ve vytahu, u predniho i zadniho vchodu a z parkovisté, ale v inkriminovanou dobu pry nikdo
podeziely do objektu nevstoupil ani z néj neodesel. Pokud to tedy nebyla sebevrazda,
znamena to, Ze Cin spachal néktery ze sousedU. Jinymi slovy ukadzkova vraida v uzaviené, ba
dokonce dvakrat uzaviené, mistnosti.

Otevrel na pocitaci novy dokument ve Wordu a zacal psat:

Prvni podlazi: muz, ktery mél pravé sluZzbu. Druhé podlaZi: rodina pani Chungové.

Druhé podlazi, byt ¢islo jedna: gay couple?

Treti podlaZi: pani Wangovd, Zung-Zungova rodina; treti podlaZi, byt ¢islo jedna: ???

Ctvrté podlazi: muZ, ktery se boji psii; ctvrté podlaZi, byt ¢islo jedna: stard pani Jangovd a
jeji indonéskd pokojskad.

PGté podlaZi: pan a pani Cangovi; pdté podlazi, byt &islo jedna: sle¢na Su.

Sesté podlaZi a Sesté podlaZi, byt &islo jedna: ???

Sedmé podlazi: fotograf; sedmé podlazi, byt Cislo jedna: ???

Osmé podlaZi a osmé podlazi, byt Cislo jedna: ???

Pomoci otaznik( si v pocitaci oznacil obyvatele domu, které jesté neznal. Tvare soused(
jsou jako nova slovicka v angli¢tiné. Na pohled napll znama a napul cizi, ale kdyzZ si je chce
Clovék vybavit a vyslovit, zakoktd se. Poposunul se na kanceldrské Zidli trochu dozadu a
zahledél se soustfedéné do pocitace. Pachatel se urcité nachazi na této soupisce. Nadsené si
prohlizel seznam, jako by z téch nékolika slov bylo mozné poskladat uceleny pribéh. Na mysli
mu vytanuly véty: ,,Pan Cang a? dosud vZzdy ptisné ctil pravidla. V Zivoté spachal ten nejté7si
zlocin, kdyzZ podtrhal slova v knizce, kterou si vypujcil v knihovné. Proto kdyz se po praci vratil
domu a pred vstupem do vézaku, kde bydlel, uvidél policejni viiz, srdce mu malem vyskocilo
z hrudi...”

Znovu se ohlasila jeho tvlrci vasen z mladi.

Zamlada napsal nékolik povidek a na tehdy oblibenych bibieskach, svého druhu nasténky a
diskuzni féra, kde rad zverejioval ostré literarni kritiky a vedl plamenné diskuse s ostatnimi
uzivateli.

Pozdéji si vsak uvédomil, Ze ma spiSe pramérny talent a jeho schopnost kouzlit s textem
nedosahuje takové Urovné, aby zamaskovala absenci Zivotnich zkusenosti. Ostatné na tom, Ze
si to uvédomil, nebylo nic Spatného. Alespon nemusel pfi vyhlasovani literarnich cen snaset
jedno zklamani za druhym. Ted vsak byl tak vzruseny, Ze musel vstat ze Zidle; usel par krok( a
znovu se posadil. Dokonce uz nemusi vymyslet ani povahu a charakter hlavni Zenské postavy;
staci je jen prevzit. Proklikal se na jeji blog, jemuz vévodila fotografie, na niZz s podeprenou
bradou a lehoulinkym Usmévem sedéla pred talifem italskych téstovin. VétSina prispévkd
dopodrobna licila, jaké kabelky a parfémy na svych zahranicnich cestach ulovila, a nabizela
zprostiedkovani jejich nakupu.
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Do kolonky ,,0 sobé” napsala: ,Je tézké narazit na stoprocentniho muze, a proto je lepsi
poskladat téch sto procent z deseti desetiprocentnich.

Na svété jsou pouze dva druhy libani: prvni je s bohaéem, druhé s chudakem. Muzi, ktefi
nemaji penize, mé pranic nezajimaji, jako by ani neexistovali. MUj Zivot jsou restaurace, salény
nebo kavarny. Sestry, pojdme si uzivat.”

Byla krasna a baZzila po penézich, takze do puntiku splfiovala stereotypni pfedstavu osudové
Zeny z detektivnich romana. Na Cele uz prosté méla vytetovano slovo ,,obét“ nebo ,vrah”. Pan
Cang premital o tom, jakym zplisobem by asi zemrela, kdyby se dostala do rukou Agathy
Christie. A jaky cynicky komentar by vloZil do Ust Philipa Marlowa, kdyby byl v kiizi Raymonda
Chandlera?

Bylo pul sedmé vecer a skoncila sména. Néktefi kolegové z kanceldfe se domluvili, Ze
pujdou spolecné do kina, jini chtéli jit radéji tancit flamenco a dalsi dostali chut na palivy kotlik.
Jeden z nich se ho ze zdvofilosti zeptal, zda se také pfipoji, ale on se jen usmal a potiasl hlavou.
Vytésnil vSechny restaurace, vecirky i setkani a vsedm hodin vecer se jako obvykle vratil domu.

NezZ vyjel nahoru, oteviel poStovni schranku a vytahl z ni Ucty za telefon a za vodu, slevové
znamky do hypermarketu, reklamni letak na hotel pro domaci mazlicky a katalog damskych
odévl na sezdnu jaro/léto vytistény na luxusnim pozlaceném papite s médénym vliockovanim.
Tenké Skaredé ucty patfily jemu, tlusty honosny katalog sle¢né Su. Bydlel na patém podlazi a
sle¢na Su naproti v prvni sekci; dopisy soused(l vzdy chodily do jeho schranky.

Vzal do ruky broZurku pfiblizné o velikosti cestovniho pasu, propagujici VIP ndkupni
galavecer jednoho obchodniho domu, a zbéZné si ji prolistoval. Z papiru na néj zafilo vSemozné
luxusni zboZi: naramkové hodinky Plume de Chanel vykladané drahokamy, limitovana edice
kabelek Loewe z krokodyli kiize nebo tiary Chaumet zdobené pravymi safiry. | samotny text na
pozvance v anglitiné, rozmarny jako vinna réva, pfipominal pismo z néjakého cizozemského
viza, které bylo vstupenkou do jemu nedosazitelné vzdalenych mist.

Dosel ke dvefim od vytahu. Stala tam stfedoskolacka v bilé halence a ¢erné sukni a s chuti
se zakusovala do jablka. Pan Cang nehnuté ziral na stopy od zoubkd a sliny, které pfitom na
jablku zanechdvala. Vtom vesla dovnitf dvojice nakratko ostfihanych muzl odénych do
natélnikd a Sortek stejného stiihu. S sebou vedli jesté psika rasy $iba-inu. Pan Cang poodstoupil
a zahryzlo se do néj Spatné svédomi, jako by udélal néco hrozného a oni ho pfistihli, takze
nakonec radéji zamifil ke schodisti.

Zatimco Slapal nahoru po schodech, vsiml si, Ze dvefe kazdého bytu sice vypadaji stejné,
ale schodisté mu otevielo Uplné novou perspektivu a prozradilo o sousedech daleko vice, nez
si dokazal predstavit: precpany botnik pfed dvefmi do bytu pani Chungové z druhého podlazi
skytal pohled na pestrobarevnou smésici ddmskych bot. To panské boty byvaji vSechny stejné
svrasklé a zaslé. Dalsi byt na druhém podlazi obyvala dvojice muzi s psikem, jimz se pred chvili
vyhnul. Ze dvefi jesté nesejmuli svazeéek pelynku, ktery tam visel jako talisman od Svatku
dracich lodi. Nejlakavéjsi viiné pokrmu stoupaji kazdy vecer praveé z jejich bytu.

V tretim podlazi byla na schodisti odstavena détska trikolka, kterd pravdépodobné patfila
klouckovi od pani Wangové. Ze ¢tvrtého sem také tajné sebéhla doll pokojska staré Jangové,
sedla si a cosi Svitofila do mobilu jazykem, jemuZ nerozumél. Z hofekavého ténu hlasu vsak
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odhadoval, Ze si nejspiSe na néco stézuje.

Z druhého bytu na c¢tvrtém podlazi, jejz obyval pan trpici kynofobii, bylo slySet nahlas
zapnutou televizi. Zfejmé pravé davali néjaké anime ve stylu ,,One Piece”. Nejprve zaburacel
hlasity smich a pak se ozval rozzlobeny Zensky hlas: ,,Mé&j aspon trosku rozum!“ Odpovéd muze
vsak prehlusil kfik postav z kresleného seridlu, které se pravé vrhly do boje.

Jejich bytovy dlim se ni¢im neliSil od ostatnich bytovych domu. Ani pary, které zde bydlely,
se nijak zvlast nelisily od jinych parG. JenZe tady zemrel ¢lovék a kazdy ze soused( byl
potencidlné podeziely. Sdm se ocitl ve vrazedném pfibéhu, takze mu nezbyvalo nez precizné
krouzit kolem pravdy, ndhodné si vytipovat nékolik lidi a vypotfebovat zbyvajici prostor na
strankach.
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