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Lin Ťün-jing (Lin Chun Ying) je mistr lyrizované prózy protkané velkolepými, spletitými obrazy. 

Ve svých dílech zkoumá širokou paletu témat, včetně rodinných vzpomínek, místní historie, 

tužeb queer komunity a městského života. Za román Formoský žár (2017), v němž přesvědčivě 

zachytil postavení Tchaj-wanu v jednadvacátém století a nelehký osud země sevřené mezi 

velmocemi, získal Tchajwanskou literární cenu. Lin Ťün-jing je zásadním hlasem, který 

napomáhá pochopit identitu i politickou mapu Tchaj-wanu; díky své schopnosti spojit 

poetickou jemnost s propracovanými vizemi nabízí čtenářům hluboký a reflexivní vhled do 

tchajwanské společnosti. 

 

úryvky přeložil Peter Marko 

 

 

výber z knihy Sen dvoch mužou 

 

Keď zapadá mesiac. Pred mnohými rokmi zaspali obaja v náručí toho druhého na trávnatej 

streche leteckého hangáru. Zobudili sa náhle pred svitaním, keď na rozhorúčenom tele pocítili 

ľadovo chladnú pokrývku rosy. V poslednom okamihu, keď zapadol i posledný kúsok mesiaca 

a nočný vzduch sa s kvílením vytratil, obaja bežali jeden za druhým, skôr ako ich doženie slnko. 

V rukách držali svoje rinčiace staré pušky a utekali k prvému rodiacemu sa slnečnému lúču. 

Kričali na neho jeho menom, tak hlasne, silno a tak šťastne, akoby to bolo prvé slovo, ktoré 

vyriekli ľudia v dávnych dobách. V jedno ponuré ráno pred mnohými rokmi si oprel hlavu o 

jeho rameno. 

Pred mnohými rokmi, keď išli na motorke, plieskal im silný vietor do ich ušných bubienkov. 

Taktiež bolo mnoho nocí, keď sa ostrov pod ich telami pomaly vznášal ako veľký kontinent. 

Rovnako ako poľovníci a lovci v dávnych vekoch, tak aj jedného dňa tí, ktorí prežili, vytetujú na 

hrudník istý vzor tým, ktorí príliš skoro zomreli. Čo nakreslia? Hory, rieky, slnko a mesiac, hmyz, 

ryby, vtáky a iné zvieratá alebo kvety a stromy, ktoré symbolizujú unikátnu scenériu, ktorú už 

spolu kedysi videli. Musia využiť čas, kým je telo teplé a nechať krv vytiecť, čo znamená, že 

duch bude slobodný. Potom si priviažu jeho hlavu k pásu ako symbol pokračujúcej dôvery, 

pokračujúceho vzťahu, existencie a pokračovania času. Keď zomrie aj on, už nebude nikto, kto 

bude poznať ich príbeh. 

On a on. A to je všetko. 

 

 

Extrémne teplo (Formoské horúčavy) 

 

Prvý deň prebudenia sa po dvadsiatich rokoch hlbokého spánku. Čo ak. 

Prebudiť sa na krásnom ostrove, v krásnom svete. Čo ak. 

Aká je príčina, taký je výsledok. 

Spať v prázdnote a chaose. Temná bola priepasť až do dnešného dňa. Hovorím, nech sem 
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prenikne svetlo. 

Svetlo, vstúp. 

V plameňoch svetla telo kúsok po kúsku zhorelo na popol a vedomie sa postupne prebúdza. 

Prvý deň prebudenia sa po dvadsiatich rokoch hlbokého spánku. 

Posledné spomienka predtým, ako som upadol do hlbokého spánku, bola kapsulová 

miestnosť, dvakrát tak dlhá a široká ako dospelý muž. Teplota 25 stupňov Celzia a vlhkosť 60 

percent. A taktiež na jemnú a studenú ženskú ruku, ktorá mi prikryla moje čelo. Odíď, povedal 

som. Nech ma svetlo spánku opustí. Azúrovo modrá farba svetiel postupne tmavne ako modré 

vajíčka vtáka červienky, prechádza do tmavej modrej farby etanolu, kobaltovo modrej, 

námorníckej modrej až dosiahne modrej farby polnoci. Uvoľňuje a spomaľuje mozgové vlny a 

napomáha vyplavovaniu endorfínov. Počul som, že sietnica obsahuje viac ako desať miliónov 

tyčiniek a čapíkov s citlivosťou na svetlo. Milióny chápadiel na útese sa kolísajú a tlačia ma 

dole, až na dno. Vydal som zo seba pomalý a dlhý výdych. Ostala len spomienka padnutia na 

dno, akoby som visel na pavúčom vlákne. Pred koncom každej spoločnej hodiny jogy a 

meditácie zaspieva spánkový poradca zo sútry: Keď sa narodím, svet pridá jedno, plus jedna; 

keď zomriem, svet odčíta jedno, mínus jedna; svet pridá jedno a tiež odpočíta jedno a naopak. 

Ja som sa pripočítal k svetu a znova sa odrátal. Veľmi dlhý spánok je vlastne toho opakom. 

Dočasne odídem z tohto sveta, a potom sa do sveta vrátim späť. Kvapka rosy sa kĺže dole po 

voskových žilách listov, pokračuje po stonkách a koreňoch, až zmizne v zemi. Plesk! Jasný a 

ostrý zvuk tlesknutia rúk spánkového poradcu. 

Svetlo tam bolo stále, aj keď som sa prebudil. 

Môj kamarát z detstva povedal, že najhoršia nočná mora pri prebúdzaní je to, keď tam je 

brat alebo sestra ako dinosaurus. Prekvapivo som si vzpomenul na ten vtip. 

Tam je vlastne kde? 

 

 

Extrémne teplo (Formoské horúčavy) 

 

Chcel by som vám porozprávať jeden príbeh. Pred dvesto rokmi žil jeden Európan. Ja 

hovorím, že je to veľký klamár. Vy si môžete povedať, že je dobrodružný a potulný rytier 

siedmych morí a on si mohol myslieť, že je veľký idealista. Jedného dňa vo fascinujúcom 

období sa túlal po oceáne a podarilo sa mu za podivuhodných okolností doraziť do malého 

prístavu na mojom ostrove. Obyvatelia ostrova vtedy na brehu museli návštevníkov vítať s 

úsmevom a mávaním: Poďte! Poďte pane, poďte! Beňovský si vo svojom lodnom denníku 

urobil poznámky o obyvateľoch môjho ostrova. Hoci boli podľa neho už civilizovaní, ale aj tak 

plachí a leniví. Spôsobovali túto lenivosť dlhé, vlhké tropické dni na ostrovoch, južný 

uspávajúci vietor alebo dokonca bohatosť ovocia, ktoré si stačí odtrhnúť len natiahnutím ruky? 

Prostredníctvom pušiek a diel pomohol jednej skupine pôvodných obyvateľov ostrova poraziť 

inú skupinu zradných ostrovanov, ktorí si nelegálne ukoristili úrodnú pôdu. Jeho lodné 

záznamy obsahujú veľké množstvo chvastania sa. Keď odchádzal z ostrova, tak mu náčelník 

venoval perly, osemsto libier striebra a dvanásť libier zlata. Neskôr doslova horúčkovito spísal 
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svoj podnikateľský plán, ako kolonizovať môj ostrov. Určite musel snívať o tom, že môže získať 

uznanie a podporu španielskej kráľovnej ako kedysi jeho predchodca Kolumbus a stane sa 

prvým európskym kráľom nášho ostrova. Ak by sa táto udalosť naozaj uskutočnila, ako by to 

vyzeralo teraz? Všetci by sme boli (Ó poďte! Poďte, poďte pane) občania zvrchovanej Európy? 

Moja stará mama celý svoj život oslovovala policajtov pane. Haha, taký predmoderný slovník. 

Možno je náš ostrov vitrína Európy v Ázii? Perla Európy v Ázii? 

 

(Beňovský — Mauritius Augustus Count de Benyowsky) 


