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Li Ang patří k předním tchajwanským feministickým spisovatelkám. Nebojí se ve svých dílech 

pracovat s tabuizovanými tématy a prozkoumávat projevy sociální nespravedlnosti. Odvážně 

propátrává rozmanité podoby sexu, násilí, touhy, nevyhýbá se však ani národní politice a fikci 

přitom používá jako platformu k odhalování společenských neduhů a k reflexi lidské 

přirozenosti. Její jedinečný autorský hlas, který vyzývá na souboj zažitá pravidla, mnohdy 

vzbuzoval kontroverzi, ale zároveň byl impulsem k průlomovým debatám a ke změně myšlení 

i posunům ve společnosti. Její díla přispěla k rozšíření povědomí o tchajwanské literatuře ve 

světě – byla přeložena do šestnácti jazyků včetně češtiny, angličtiny, francouzštiny, němčiny 

a japonštiny. Během své více než padesátileté tvůrčí dráhy získala Li Ang četná literární 

ocenění. Díla této vlivné vizionářky jsou jak uměleckými klenoty, tak významnými komentáři 

ke stavu tchajwanské společnosti. 
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Krásná dívka z dobře situované rodiny z tchajpejské čtvrti Ta-tao-čcheng vystudovala na 

Tokijské kulturní dívčí akademii. V této instituci, běžně nazývané „škola pro nevěsty“, se dívky 

učily pravidlům chování, jimiž by měla nevěsta disponovat – jak se správně oblékat a líčit, jak 

aranžovat květiny a jak být dobrou ženou v domácnosti. 

Bylo to právě v Tokiu, kde se zprostředkovaně seznámila s věhlasným doktorem Wangem 

– jedináčkem rovněž pocházejícím ze čtvrti Ta-tao-čcheng. Když se již nějakou dobu mluvilo o 

svatbě, povolal patriarcha manželčiny rodiny své stále ještě nedostudované dcery, aby se 

postaraly o přípravu svatby. Manželova rodina čekala, až syn dokončí vyšší studia medicíny, 

aby se na svatbu mohl vrátit na Tchaj-wan. 

Jednoho posvatebního sychravého rána krátce před rozedněním byla vyslána početná 

vojenská jednotka, která manžela odvedla. Následovalo odsouzení k trestu smrti zastřelením, 

odůvodněné následujícími fakty: někteří jeho příbuzní zemřeli při Incidentu 28. února, a on 

prý proto v srdci chová nenávist; v Japonsku se zapletl s tajnou organizací podporující 

ozbrojený odboj, a proto byl po návratu na Tchaj-wan vyhodnocen jako špeh usilující o svržení 

vlády. 

(K takovýmto událostem nedocházelo pouze v roce 1947, ale i v padesátých letech při 

velkém zátahu za bílého teroru.) 

Po manželově zatčení žena zjistila, že čeká dítě – za normálních okolností šťastná událost 

lidově nazývaná „radost přicházející do domácnosti“. Ale když plod vášnivé svatební noci, syn, 

přišel na svět, jeho otec již nebyl mezi živými. 

Dvě generace Wangovy rodiny (starší strýc z otcovy strany se účastnil odboje a tragicky 

zahynul na rohu ulice, kde se nacházela jejich klinika; tělo se našlo na břehu řeky s obličejem 
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rozdrceným tak, že byl zcela nerozpoznatelný, ale naštěstí v kapse zůstal recepis; teprve po 

několika dnech, kdy už tělo začalo podléhat rozkladu, ho pozůstalí tajně v noci odvezli) si prošly 

dvěma děsivými politickými incidenty. Nikdo se neodvažoval do jejich rodiny přiženit, i proto 

rodina ztratila většinu svého majetku a zůstalo jí jen několik obchodů s léčivými bylinami. 

Manželčinu rodinu svazovala stálá hrozba, že budou spojeni s velkým zátahem za bílého 

teroru, sourozenci se jí neodvažovali přímo pomáhat, jen po nějaké době na stále krásnou 

dívku začali naléhat, aby se opět vdala. 

Půvabná dívka z Ta-tao-čchengu, které dříve všichni záviděli, se však s čerstvě narozeným 

dítětem snažila přežít sama, a proto se rozhodla využít znalosti nabyté v japonské „škole pro 

nevěsty“ a začala se živit uměním líčení a oblékání. 

 

* * * 

 

Přestože ženu sotva přesáhnuvší čtyřicítku život nikterak nešetřil, vůbec jí to neubralo na 

kráse, naopak, četnými životními zkušenostmi získala zřejmou vyrovnanost. Ačkoli status 

vdovy po politickém provinilci některé lidi odradil, stále se nabízelo velké množství nápadníků. 

Avšak krasavice, přišedší o manžela, se už znovu nevdala a jakýmkoli milostným pletkám se 

vyhýbala. Vedla vskutku příkladný život, zcela bez poskvrny. 

Syn naplňoval matčiny naděje. Nebyl sice příliš vysoký, jeho rysy však překypovaly stejně 

elegantními a mladistvými půvaby. Navíc zdědil rodinnou inklinaci k lékařské profesi, a tak se 

po úspěšných studiích na prestižní univerzitě stal znamenitým internistou. 

Zbavena dalšího finančního břemene, když se její syn vrátil do Ta-tao-čchengu a začal 

pracovat jako doktor, napnula matka veškeré úsilí do odbojového hnutí. Vždy byla vidět 

v popředí protestních akcí. Při potlačení jedné z nich byla policií zbita tak, až měla zkrvavený 

celý obličej. Jindy jí vyrazili dva přední zuby či málem přišla o oko. Stále se však odmítala vzdát. 

Až čtyři silné a statné policistky ji byly schopné odvést z místa činu. 

Odvahou, vytrvalostí a obětavostí si vysloužila úctu všech odbojářů, všichni jí s obdivem 

říkali Máma Wangová. 
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Máma Wangová klečela s nohama blízko u sebe naproti rakvi a s rukama sepnutýma a 

přitisknutýma k hrudi upřeně rakev pozorovala. Sebrala veškerou sílu vůle, otevřela ústa 

a začala recitovat mantru, stále dokola jen pět slov: 

Utíkám se k Buddhovi Amitábhovi… 

Na jednotce intenzivní péče také jen dokola recitovala těchto pět slov, která představovala 

to jediné, co znala z náboženství: Utíkám se k Buddhovi Amitábhovi. V prostředí, kde vyrůstala, 

šlo o přirozeně naučenou frázi: Utíkám se k Buddhovi Amitábhovi. 

Její syn se však stále neprobíral. Poslední dva týdny byl napojený na přístroje udržující 

životní funkce, ale nevypadal příliš nemocně ani churavě, jen tváře měl šedomodré jakoby bez 

barvy. Pěkný a elegantní obličej se čas od času pohnul při záškubech těla. 

Nepochybně trpěl velkou bolestí. I kdyby si tu bolest neuvědomoval, jeho tělo zažívalo 
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neklid. Oblá protažená obočí se úzce spojovala na jeho čele, sešikmené a hustými řasami 

lemované oči byly zavřené, jako by se již za žádných okolností nechtěly znovu otevřít. 

Vůbec s nemocí nebojoval, smrti se nebránil, a jak ho životní síla opouštěla, napínal veškeré 

úsilí k tomu, aby již nikdy nenabyl vědomí a nemusel oči otevřít. 

Určitě se něčeho bál. Jeho bezbarvé drobné rty se bez ustání otevíraly a zavíraly. Jako by se 

snažil vykřiknout, avšak jeho hlas nikdy nepronikl skrz mezírku mezi rty. Zpod deky byly vidět 

útlé ruce, jež občas zatínal v pěst, až se mu na nich objevily modré žíly. Pravidelně se opakující 

záškuby v obou nohách působily, jako by se ze všech sil snažil vykročit vpřed. 

Utíkám se k Buddhovi Amitábhovi… znovu recitovala Máma Wangová. Utíkám se 

k Buddhovi Amitábhovi… 

Vždyť dřív sebou taky takhle ve snu škubal. Bylo to ve třetím ročníku střední školy. Jako by 

vždy chtěl utrápeným hlasem mocně ze sna vykřiknout. V úzkém pronajatém prostoru 

nezbývalo než spát na rohožích tatami, jichž přes den používali jako psací a jídelní stůl. Když 

zdvihla závěs mezi nimi, okamžitě viděla, jak sebou její syn škube, především pak nohama, jako 

by chtěl utéct, ale nebyl toho schopen. 

Po probuzení se nejprve vyděšeně držel jejího těla a často ji štípl do ruky tak silně, že se 

objevila fialová modřina. Když se pak zcela probral, předstíral jako že nic, a ještě ji utěšoval. 

Zcela jistě se něčeho bojí, ale nechce to říct, aby si maminka nedělala starosti. I když matka 

tušila synovy obavy, byla bezmocná. 

V té době na ně „dohlížel“ důstojně vystupující voják ze zpravodajské služby. Nebýt obezity, 

nejspíš by šlo o celkem pohledného muže středního věku. Byl člověkem více než vhodným pro 

tuto práci. Vůbec se nepodobal svým předchůdcům, kteří vždy jen vyhrožovali, za všechno 

možné je chtěli popravit či zavřít, snažili se vynutit dobrovolné doznání tajných informací ze 

zahraničí a k jakým podvratným činnostem odtamtud byli nabádáni. 

Jenom on přicházel každý den, i když nemusel. Vždycky večer krátce po večeři se zpoza 

dveří ozvalo zdvořilé zaklepání. A aby to návštěvníkovi obchodu s oblečením usnadnili, 

nezamykali dveře až dlouho do noci. 

Zpočátku se matka domnívala, že důvodem jeho vytrvalosti je její půvab. V minulosti často 

zažila, že se jí agenti zpravodajské služby chtěli zmocnit a lačně říkali: „Dáš mi, ne? No tak, dáš 

páníčkovi přece. Vy ženský bez mužskýho kontaktu večer samým nutkáním nemůžete usnout, 

ne?“ 

Někteří, když ani brvou nehnula, gestikulovali před stolem na šití nůžkami pevně sevřenými 

v rukou. Jiní pak chrlili nadávky: „Jebat kundu tvojí mámy! Když ste se vy ženský chtěly vždycky 

vykoupit, poslali vás do armádního bordelu šlapat! Jebat tvoji bábu i mámu, ty otrokyně! Kdo 

si jako myslíš, že seš?!“ 

Brzy se mezi ní a synem vytříbilo tiché porozumění beze slov a bystrý chlapec začal 

předstírat, že je dospělý. Aby si získal přízeň hostů, nabízel tabák a staral se o vodu na čaj. 

Pobíhal sem a tam, aby bylo zcela zřejmé, že je v bytě i někdo další, čímž návštěvníkům bránil 

v případných dalších krocích. 

Muž středního věku, který je každý večer navštěvoval, se nikdy neuchýlil k nevhodným 

návrhům, ani k žádným slovním narážkám (o co mu šlo?). Chlapec, již od útlého věku chápal, 
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že nemůže svou překrásnou maminku nechat o samotě, a po nocích se od ní téměř nehnul. Tři 

lidé v malinkém bytě, maminka se snažila na šlapacím šicím stroji co nejrychleji dokončit 

oblečení na zakázku, chlapec se věnoval domácím a studijním povinnostem a voják středního 

věku seděl bokem, staral se o sebe a se zarudlýma kulatýma očima kouřil jednu cigaretu za 

druhou. 

Matka ženskou intuicí brzy pochopila, že i když zde voják každý večer hlídkuje, vůbec mu 

nejde o její krásu. Ale o co mu tedy šlo? 
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Přistoupila k rakvi a po několika usilovných pokusech nadzdvihla její víko. Všude se vznášel 

bílý mlhavý kouř. Její syn ležel oblečený, stejně jako před pěti dny v pohřebním ústavu, 

v safírově modrém obleku a bílé košili s červenou kravatou. Na nalíčeném obličeji, jemuž se 

dostalo péče pracovníků pohřebního ústavu, se mu zračil zcela pokojný, klidný, ba dokonce 

uvolněný výraz. Jako by konečně mohl pohodlně složit hlavu na dno dřevěné rakve a celou 

vahou svého těla nerušeně spočinout v této dřevěné schránce. Jako by se rozhodl, že již nikdy 

neotevře oči, ani nezdvihne koutky úst do úsměvu. 

Máma Wangová se předklonila a s obrovským úsilím otevřela svou krabičku s kosmetikou. 

Nadzvednutí víka rakve ji natolik vyčerpalo, že obě její ruce zachvátil nekontrolovatelný třas. 

Naštěstí byla všechna líčidla po otevření krabičky na svém místě – nespočet rtěnek, pudrů a 

očních stínů rozličných barev, dosud nikdy nepoužitých. 

Vytáhla z krabičky lahvičku minerální vody na obličej, sklonila se k synově obličeji 

a důkladně jej postříkala. Poté vzala odličovací mléko, nanesla jej na synovo čelo, jeho tváře a 

bradu a oběma rukama jej začala lehce roztírat. 

Při doteku byla synova kůže nejen studená jako led, ale ztratila i veškerou pružnost. Teplota 

suchého ledu nestačila tělo zmrazit, pouze ho uchovávala v chladu. Když hladila měkkou kůži 

na obličeji, jeho kontury se pod jejími dotyky pozvolna ztrácely. Dlouho se zdálo, že se 

nenavrátí a její prsty jako by byly kůží vstřebány, jako by k ní přilnuly tak, že se již nikdy 

nedostanou ven.  

Na silné vrstvě naneseného pudru, nyní již zaschlé a ztvrdlé, se objevily puklinky a obličej 

v mžiku zbrázdily drobné trhliny. Máma Wangová proto opět na obličej nastříkala pleťovou 

vodu. Ta pronikla do škvírek a v kombinaci s pudrem vytvořila na tváři žmolky, které jako by 

odhalily celou tvář, roztříštěnou tvář. 

Když odstranila lesklý růžový pudr, obličej jejího syna se v mžiku zmenšil, jeho mrtvolně 

šedá, bledá tvář byla plná temných stínů. Na impozantním obličeji se mu zračilo rozhořčení, 

nespravedlnost a neklid. Na rtech mu naštěstí zůstala tmavá barva rtěnky, ač vypadala velmi 

zvláštně, alespoň připomínala lidskou barvu. 

Máma Wangová trochu zaváhala, neboť nikdy předtím neodličovala rtěnku, a prohlížejíc si 

synův zsinalý obličej plný bezpráví a smutku, útěšně hlesla: „Buď v klidu, v budoucnu se 

předstírání nevyhneš.“ 

Poté Máma Wangová velmi pomalu a lehounce nanesla na synův obličej pleťovou vodu a 

poté pleťové mléko, jako by se bála, že jej probudí. Počkala, až voda a mléko zaschnou, a vyňala 
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podkladový krém. Nanesla jej na houbičku a pečlivě po malých částech rozetřela. Jeho kůže již 

byla zcela ochablá, i kdyby sloučila glycerin s pudrem, bylo jasné, že žádný krém ani pudr 

pokožka nevstřebá. 

Často houbičkou mazala obličej, až zůstala jen drobná vrstva a vše ostatní zmizelo. Neustále 

se domnívala, že krému na houbičce není dost, a tak znovu a znovu přidávala na tu nehybnou 

tvář další. Nanášela nerovnoměrné vrstvy, které se táhly nahoru, jako kdyby na těle tlející 

mrtvoly vyrašila plíseň. Jen ta houbička, nasáklá a buclatá podkladovým krémem, jako by hltala 

a vstřebávala život. 

Máma Wangová láskyplně přikývla a tiše zamumlala: „Když jsi se narodil, bylo období, kdy 

jsem pudr vůbec neuměla nanášet, zůstával jen na povrchu.“ 

Položila houbičku a podkladový krém, který ve velkém nabrala na prsty, postupně lehounce 

rozetřela na synův obličej. Nebylo to jednoduché. Silná vrstva krému vyvolala zakrývací efekt 

– původní bledost a temné stíny se změnily v dokonale ženskou slonovinovou bělobu. 

 

* * * 

 

Synův křik ze spánku a noční probouzení začaly poté, co zavalitý agent zpravodajské služby, 

muž středního věku pocházející z vojenské rodiny, odešel, nebo snad již když k nim začal každý 

den docházet, to se synem začalo takto vypadat? 

Máma Wangová zakroutila hlavou. 

Kdy se mu to povedlo? A jak? Od chvíle, kdy si to na jednotce intenzivní péče uvědomila, jí 

tato skutečnost ovládla mysl. Na vině byla jenom ona sama, neboť na tuto možnost nikdy 

nepomyslela. I když dosud nikde o podobném incidentu neslyšela, nenapadlo ji, že přecenila 

svoji krásu a půvaby a až příliš pozdě pochopila, že cílem mužových zájmů ve skutečnosti 

nebyla ona. (Její obličej, to je hotová katastrofa!) 

Máma Wangová natáhla ruce a začala si drásat obličej. Vybavovala si, jak jí dříve všichni 

záviděli bělavou kůži, ale ta v jejích rukou nyní působila hrubě, vrásčitě a povisle. S hrůzou se 

probudila. 

Toho večera mířila na jih, aby vyjádřila podporu zrušení posledního zlovolného zákona 

z období stanného práva – článku 100 o trestu smrti. V přednáškové síni se obvykle končilo 

mezi jedenáctou, dvanáctou, a tak se původně ani neplánovala vrátit tentýž den, dokonce 

zavolala synovi, že se vrátí až následujícího dne. 

Zcela náhodou se našel člověk, který mířil autem na sever. Máma Wangová si pomyslela, 

že večer na dálnici nebude takový provoz, a tak se domů navrátila už brzo ráno okolo třetí. Již 

po třicet let měla ve zvyku jít zkontrolovat syna. Od jeho narození, ať už byla kdekoli nebo 

dělala cokoli, vždy se po návratu domů, ráno či večer, nejdříve ujistila, že tam syn je. Měla 

strach, že kdyby tam nebyl, už jej nikdy neuvidí. Pohled na něj ji vždy uklidnil, byla to pro ni 

určitá pojistka. 

Jednoduše otevřela nezamčené dveře. V rozkošném růžovém světle se její syn otočil 

s napudrovanou tváří, v ruce držel rtěnku, kterou si právě nanesl na horní ret. Pudr byl 

naprosto bílý, a navíc si ho nanesl jen na tvář, zatímco krk a holá hruď byly nažloutlé. Na tvář, 
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vypadající jako maska, si namaloval protažená oblá obočí, nanesl sytě fialové a zlaté oční stíny. 

Oční linky byly přehnané a nepřesné, namalované mimo očnice. Namaloval se tak, že oční 

víčka vypadala, jako by se měla co nevidět otevřít dokořán a věčně vyjadřovat údiv. 

Nerozetřená růž na tvářích měla barvu broskve a všechna se soustředila ve dvou kolečcích 

u lícních kostí, jako když si vesnické ženy ráno začínají malovat růž ve stylu „japonské vlajky“. 

A rtěnka na horním rtu byla nanesena evidentně špatně, nevyrovnanými tahy přesahujícími 

horní ret. Nenamalovaný spodní ret jako by otvíral ústa a neustále hledal svou drahou 

polovičku, aby jí vypověděl, že není namalován, tu nesdělitelnou skutečnost. 

 

* * * 

 

Máma Wangová konturovací tužkou co nejpečlivěji obtáhla synovy rty, čímž zdůraznila jeho 

malá ústa. Poté na štěteček nanesla šarlatovou rtěnku a sytě rty nabarvila. Temná rtěnka, již 

měl z pohřebního ústavu, mu stále ulpívala na rtech, a tak nanesení další vrstvy bylo velmi 

jednoduché. Zanedlouho se krásné a plné rty blyštily čerstvým světélkujícím šarlatem, oslnivou 

vlhkou září. 

„Vím, že chceš tyhle rty,“ prohlásila spokojeně Máma Wangová. „Každý, kdo je spatří, je 

zatouží políbit.“ 

Kořen synova nosu byl vždy vysoko, a tak nebylo třeba boční strany nosu zvýrazňovat, 

protože příliš vysoký nos by kazil jemné rysy obličeje – dojem, který pečlivě vytvořila. Nato 

Máma Wangová vytáhla broskvovou růž, na obě tváře nanesla jemně narudlou vrstvu a rázem 

synův obličej získal barvu. 

„Ta růž ve stylu ‚japonské vlajky‘ vypadá hrozně. Opravdu to tak chceš?“ přemítala Máma 

Wangová. 

Krátce si syna prohlédla, pak nanesla ještě víc broskvové k jeho lícním kostem a vše 

postupně roztírala. Zároveň dbala, aby na obou tvářích zůstaly rudé kotouče. 

„Takhle to půjde!“ 

Vznášející se hustý bílý kouř ze suchého ledu se potuloval měděnou rakví. Mrtvola ležící v ní 

měla na sobě vše potřebné – safírově modrý oblek a bílou košili s červenou kravatou. Jen 

obličej měla barevný tak, jako by patřil dívce. 

Šlo o zvláštní nesoulad, jako by vršek hlavy, obličej a zbytek těla někdo chybně poskládal 

z různých navzájem nesourodých lidských těl. Na obličeji jako by ulpívala nalíčená lidská kůže. 

Prázdně se vznášel v bílém kouři, slynul takovou žensky svůdnou krásou, jež přináší zkázu 

království. 

A Máma Wangová zírajíc okouzleně zamumlala: „Vždyť tvůj styl líčení, kterého jsem si dřív 

nevšímala, je stejný jako ten můj! Je to, jako bych uvnitř ležela já, zlatíčko. Ty jsi já!“ 

Jak opustila synův pokoj, si vůbec nepamatovala, jen neustále přemítala o tom, jak jí 

připadal jeho nalíčený obličej povědomý, jako by jej už někde viděla. Pamatovala si, jak zavřela 

dveře a zaslechla zřetelné cvaknutí zámku, jež se zakouslo do dřevěné zárubně. 

Jedné chladné noci koncem léta chodila Máma Wangová ulicemi až do svítání, kdy se celé 

město s burácením začalo probouzet. Neustále zahýbala do dalších uliček a pokračovala 
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v chůzi. 

Již nikdy se nevrátila domů. Následující půlrok po ní syn pátral, Máma Wangová však 

nebrala ani telefon. 

Během dvou týdnů na jednotce intenzivní péče, dokonce ani v posledních chvílích života se 

syn neprobral. A tak posledním momentem, kdy matka spatřila jeho tvář, byla ona noc, kdy 

otevřela dveře a on se v okouzlujícím narůžovělém světle otočil s růží nanesenou na plných 

tvářích a se rtěnkou v ruce, jíž si namaloval jen horní ret. 

Ty dveře se v matčině srdci, plném výčitek svědomí, neustále a neustále otvíraly – nyní 

viděla zřetelně vše, dokonce i ty nejmenší detaily, které předtím přehlédla. Vybavila si, jak 

před ním na nízkém stolku leží paruka s dlouhými kudrnatými vlasy kroutícími se ze stolku dolů 

jako hadi, až se zdálo, jako by se nebyly schopné zastavit. Všimla si i toho, jak měl na sobě 

růžové pyžamo po pás (či snad obřadní oděv?) s odhalenými rameny. Nevkusně lesklý 

saténový povrch byl vykládán tretkami a na zcela odhaleném límečku byly stejnou růžovou 

barvou vybarvená kuřecí pírka (nebo umělé štětinky ze štětečku?). Límeček mu volně 

obklopoval velkou a vystouplou hrudní kost a ohryzek. 

 

* * * 

 

Mámě Wangové vytryskly slzy. Zamlžily se jí oči, a tak si je rukou urychleně utřela. 

Neexistuje snad nějaké úsloví, že dopadnou-li rodičovy slzy na zemřelého v rakvi, tak se ponoří 

do jezírka krve a již nikdy se nepřevtělí? 


