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Cchen S’-chung (Kevin Chen) bé&hem dospivani v prostfedi, které bylo plné patriarchalnich
ocCekavani anarokl, bojoval se svou identitou gaye, proto svou tvorbu vnima jako akt
vykoupeni a zplsob, jak prezit. Jeho pribéhy jsou plné Zivota, rozmanité a komplikované;
stavéji na kontrastu mezi intenzivni citovou bolesti protagonistll a pestrobarevnymi svéty,
které obyvaji. PiSe Zivé, hravé a nékdy az dekonstruktivné, tradi¢ni ¢inské literarni formy obraci
naruby, leckdy je v8ak rozbiji jen proto, aby je znovu vystavél. Cchen S’-chung je daleZitym
hlasem marginalizovanych komunit; svym dynamickym a transformativnim pfistupem
k vypravéni ¢tenare bavi a soucasné je uvadi v pochyby —a zaroven je vzdélava. Roman Mésto
duchi (2019), zasazeny do autorova rodného mésta, byl prelozen do dvanacti jazyk(.
Mezinarodni ohlas je jen daldim dlkazem pFitaZlivosti a aktualnosti témat, jimi se Cchen
S’-chung vénuje.

uryvek z romanu Rejdisté duchi prelozil lvo Pajorek

Prvni kapitola
Prvni fada domu

,Odkud jsi?“

To byla prvni otazka, kterou mu On dal. Dal mu toho ale mnohem, mnohem vice: némecky
pas, novy domov, prilezitost k utéku a také spoustu dalSich otdzek. On se vibec od samého
zacatku rad vyptaval: Jaké to je u vds doma? Kolik mas sourozencl? Byva na ostrové v lété
horko? Jsou tam cikady? A hadi? Jak tam vypadaji stromy? A jak se jmenuji? Te¢ou tam feky?
A co zavlaZovaci kanaly? Kdy byva obdobi dest(? Nastavaji zaplavy? Mate urodnou pudu? Co
se na ni péstuje? Proc¢ s tebou nemlZzu na pohreb? Proc¢ se vracet dom(? Pro¢ se nevratit

domu?

Otazniky ho tahaly za vlasy a zaryvaly se mu do kliZze. Nechtélo se mu ani odpovidat, jak
tézké ty otdzky byly. Reagoval vyhybavé, spradal pavuciny IZi, ale takto nakasirovana minulost
méla spoustu dér a pretékala vnitinimi rozpory; pfipominala spiSe Spatné napsany roman, kde
se na zacatku prvni kapitoly objevil na scéné stlil a na ném jedna pistole, dva noze a tti deniky.
Bylo nutné, aby pistole v nékteré z dalsich kapitol vystrelila, stejné tak nozim bylo dano ctvrtit
a loupat a otevienim denikd se méla vyresit zapletka celého pfibéhu. JenZe romdn jeho Zivota
byl chaoticky a neusporadany: jak tak psal a psal, mezitim Uplné zapomnél na pistoli, noze i
deniky a misto toho mu pfichazelo na mysl vselijaké haraburdi a smeti rozhazené na stole;
neustale pripisoval nesouvisejici a nikam nesmérujici voditka: plakat povéseny na sténé, zarivé
rudé trenyrky nebo oblicej uvnitf igelitového pytliku. Kdyz se ¢lovék zkazi, roman zprachnivi i
s nim a je pak plny dér.

Jako ¢lovék byl pIny dér odshora az doll a ty diry byly napéchované minulosti, o niz nechtél
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hovofit; zazitky, které se mu ve vzpominkach popletly a o nichz tvrdil, Ze uz je zapomnél. Kdyz
se stalo, Ze ty diry pukly, vypadaly z nich vSelijaké pfibéhy.

Jak je vylicit? Jak je zapsat?
Nedaly se vyjadfit slovy, a tak nezbylo nez jen psat: Pochazim z jednoho zapadakova.

Vidlakov jménem Jung-ting ve stfedni ¢asti ostrova. Na zacatku devatenactého stoleti sem
pfibyli imigranti z Kantonu [na pevninské Cin&], ktefi si v rovinaté pustiné postavili par domkd
kolem ulice. Ano, skutec¢né tam tece voda, protoze mistni vybudovali umélé kanaly; asi jako
ty, o kterych mluvil T. Taméjsi nejstarsi zavodniovaci strouhy pochazely uz z osmnactého stoleti
a pfivadély vodu z nejdelsiho tchajwanského vodniho toku — Bahnité reky — k zemédélclim,
ktefi ji potrebovali k zavlazovani poli¢ek. Zpocatku mezi osadniky ¢asto probihaly etnické boje,
ustavic¢né vypukaly pozary a skutec¢né nastavaly zdplavy. Neni divu, Ze s nadéji na zachovani
miru a pokoje dostala osada jméno Jung-ting (Vécny klid).

V okoli se rozprostiral rovinaty terén. Zadné kopce, 7adné svahy, a7 v dalce na vychodé
mohlo zvédavé oko popatfit na smaragdové zelend pohofi. Bahnitou rfeku na zdpadé nebylo
ani vidét, ani slySet, avsak starousedlici tvrdili, Ze kdo se vyda timto smérem, narazi nakonec
na Tchajwansky pruliv. Z osadnik(, ktefi travili ¢as rolni¢enim, vSak opustila rodnou hroudu
jen hrstka; ostatni v Zivoté neslezli jedinou horu a nikdy nespatfili more. Zdejsi pada byla
vcelku Urodnd, dobre zadrZovala vlhkost a vyhovovala kvétindm, betelu a samoziejmé ryzi.
I nékolik stoleti od osidleni to tu pofad vypadalo jako na vesnici: nizké domky farmar( a mezi
nimi hrstka pamatkové chranénych , dvorl spojenych ze tfi stran”, které vsak byvaly cilem
navstév turistd jen zfidkakdy. Prosperita sem jesté nedorazila.

V sedmdesatych letech dvacatého stoleti pfisla do Jung-tingu cizi stavebni firma, zabrala
kus pudy a pustila se na ném do vystavby vibec prvnich fadovych domd méstského typu.
Celkem desitka tfipodlaznich fadovek se méla stat jakousi predehrou velkolepému mistnimu
rozvoji. Vysoké budovy jsou prece zndmkou rozvoje. Vidyt mnozi ze starousedlikl do té doby
ani vy$si stavby nespatfili! Zelezobetonova konstrukce, litd teracova podlaha, splachovaci
zachody, na kterych se dalo sedét, zkratka samé nevidané novoty. A v jedné z téch radovek —
konkrétné v paté zleva — vyrostl on. V Sesté zleva bydlivala jeho starsi sestra, nyni je misto
opusténé. V sedmé zleva pak byvala plj¢ovna videokazet, nyni je dim cely ohorely a na
balkéné visi uz léta cedule ,Na prodej“ €. Horni ¢ast znaku ,prodej & se mezitim
odloupla, takZe népis vypadd jako ,Vychod” Hi 0. Také telefonni &islo pod nim je opryskané
az k necitelnosti.

Tupé ziral na ceduli a pfipadal si jako v transu. Po nékolika letech ve vézeni by takovy
vychod, takovou cestu ven, vice neZ ocenil. Misto toho se ale vratil sem. Vice nez kdokoli jiny
si vSak uvédomoval, Ze tudy jeho cesta ven nepovede. Nemohla by ho ta opryskana cedule
s napisem ,Vychod“ zavést zpét k zarivé rudym trenyrkdam?

Zustala tu jen jeho starsi sestra, ktera ted obyvala paty dim zleva, kde dfive bydlel on.
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Jediné ona nikdy neodesla. Mél to tady za takové rejdisté ducha.

Duchové pry totiz prebyvaji na opusténych mistech. V porovnani se svétovymi metropolemi
bylo jeho rodisté zastréené a odlehlé; nikdo o ném jaktéZiv neslySel. V obdobi prekotného
hospodarského rlstu ostrova nestalilo drzet krok, takZe se spousta vesni¢an(i odsud
odstéhovala a mladi se potom uZ nikdy nevratili zpét: zapomnéli, jak se to tu jmenovalo, a
bezmocnou starsi generaci nechali napospas osudu. Pojmenovani, v némz se plvodné
odrdaZela nadéje, se stalo prokletim. Jméno jako znameni: ,Vécny klid“, naprosty klid.

Letos v lété vladlo v nitru ostrova palcivé sucho. Po poledni silnice pfipominaly rozpalena
kamna: mohli jste si na nich pfipravit volské oko, osmaZit ryZi nebo ohfat kasi, aniz byste
v kuchyni otocili knoflikem plynu. VSechno bylo pfesné jako v jeho vzpominkach, i kdyz sem uz
péknou radku let nezavital. A to horko! Ve vysokych odpolednich teplotach i ¢as bézel
pomaleji, ba i stromy si dopravaly odpoledni siestu a vitr se uklidnil. KdyZ jste zadrzeli dech a
nastrazili usi, mohli jste zaslechnout, jak zemé oddychuje sytym chrapotem, jako kdyby tvrdé
spala. Nehodlala se probudit, alespon ne do pfistiho desté. Kdyz byl maly a vladlo takové
pocasi, oddaval se ve stinu stromi tak hlubokému spdnku, Ze ho nedokazalo probudit ani
kokrhani kohoutt, zpév cikad, kvileni prasat, sy¢eni hadd nebo beceni ovci. Poté, co vyrostl,
viak trpél nespavosti. Ve vézeni mu ze vSeho nejméné chybél klid: k usSim nedoléha bubnovani
destovych kapek, padani listi... Vézeriského |ékafe se zeptal, jak ma v takovém straslivém tichu
spat? Pomohly by Iéky? Chtél se ho doptat i na to, zda neexistuji néjaké prasky, po kterych by
zase uslySel zvuk desté, ale neudélal to. Kdyz totiz dopadaly kapky na plechovou stfechu jeho
domu, pfipominalo to syté vifeni bubn( a bfinkot ¢inel(; sotva ten orchestr spustil, okamzité
ho uvedl do fiSe sna.

Vratil se, protoze si tolik pral slySet dést.
Misto toho vsak k jeho usim doléhal pravidelny zvuk Siciho stroje.
Patfil jeho starsi sestre.

Slapala na pedal, zatimco v televizi, ktera stala vedle, pravé vysilali poledni serial, v ném3
zId tchyné pravé ustédrila policek nebohé snase. Kohouti popoledni zmatené kokrhali,
ventilator svistél a z vedlejsi vsi sem doléhalo praskani ohfostroje. Nékolik dnli po sobé nespal;
priletél sem s nékolika prestupy a jeho mysl byla tak roztékana, Ze ani poradné nevédél, kde
se vlastné nachazi. Teprve zvuk Siciho stroje ho vratil do reality: skutecné se vratil do rejdisté
ducha.

Misto bylo navysost opusténé, pro duchy idedlni, ale skutecné tady prebyvaji?

V Ustni tradici venkovani prezivala spousta duch( a jinych pfiSer.

Kuprikladu pfimo pred fadovkou vyrlstal husty bambusovy haj, k némuz nebylo radno se
byt jen pfiblizit. Pry v ném strasi duch Zeny, jiz za japonské okupace znasilnili. Jelikoz tim
utrpéla jeji pocestnost, rodina manzela ji zapudila a ona se obésila pravé v tom bambusovém
haji, do néjz nyni jeji duch laka mladiky z okoli. KdyZz po setméni zacali psi vyt na mésic,
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takzvané ,troubit na lasturu”, matka rikavala, Ze to zvitata uz vidi duchy a je treba jit honem
rychle na kuté a neotvirat oci. Kdo je otevie, mohl by je spatfit taky a to se nemad. Kdyz je
presto uvidi§, musisS micet a snazit se je setfast; utikat pry¢ a doufat, Ze té nechyti. Déti si
vypraveély, Ze nejvice duch( Zije u starodavné zavodnovaci strouhy, kterou lemuji vrby. Za
zadnou cenu se nedotykej jejich listi, jinak té posedne jedna ze stromovych vil. U zkousek
bude$ mit nula bod( a jedinym zplsobem, jak se vysvobodit, je vzit si ji za Zenu. Pry jsou to
duse starych panen, které se za svého Zivota nedokazaly vdat a po smrti ¢ekaji ve vrbovi na
nestastniky, ktefi se s nimi oZeni. Pfimo ve strouze zase Zije vodni duch jedné krasavice, jiz
také tryznili japonsti vojaci. Chtéla se zabit skokem do studny. To ji jeSté zachranili. Ale poté,
co ji k tomu vSemu jesté zndasilnil oSetfujici I1ékaf, utopila se nakonec v Bahnité fece. Jenze
misto toho, aby ji proud odnesl do more, doplula pres systém kandll az do zdejsi zavodriovaci
strouhy a uZ se odtud nehnula. Déti mély za to, Ze mech, ktery ve strouze rostl, je jeji Cerstva
zelena krev, a misto pry tak désivé pachne od jeji moci. Ani hub, které na brezich strouhy
divoce buji, neni radno se dotykat a uz viibec neni radno je pojidat: jsou to totiz jeji bradavky.
Kdo se jich dotkne, od toho se Stésténa odvrati a bude navidy posedly; kdo je pozre, toho
utroby se stanou domovem duchl a do sedmi dnl zemfe na krvdaceni ze zornicek. Kdyz na
cesté spatfis cervenou obalku, ani za nic na svété ji nezvedej. Je v ni totiZz napsano osm znak{
odpovidajicich jejimu datu narozeni a kdyz ji seberes, musis se stat jejim Zenichem. Také v jeho
rodiné Zila Zena, ze které se stal duch. Mivala rozpusténé vlasy, pomatené cosi vykfikovala,
blaznivé vyla a nakonec se utopila v téZe strouze.

Kdyz byl jesté maly chlapec, posel jim stary pes. Pfesné podle uslovi ,,mrtvou kocku povés
na strom, psa zahod do vody” nasedla matka na motorku, jeho i s mrtvym télickem v naruci
nalozila na zadni sedlo a vyrazila ke strouze, kde se chtéla mrtvoly zbavit. Zatimco on celou
dobu plakal, protoze se bal tamnich ducht, matka ho pobizela, at uz toho psa konec¢né zahodi.
Stojata voda byla zamorena mrtvymi prasaty, psimi tély, shnilymi melouny, k tomu zahazena
starymi motorkami a dokonce v ni byl i cely stanek, z néjz asi kdysi davno spore odéné divky
prodavaly betelové ofechy a dalsi zbozi. To vSe pod paléivym sluncem vydavalo nesnesitelny
puch, z néhoz se radovaly jen miliény much, které poletovaly kolem a pro které to byla jedna
velkd hostina. Mezi tim vSim marastem rozpoznal tlejici télicko sousedovic Zlutého psika.
Narikal a pofad ne a ne psa zahodit s tim, Ze by ho radéji pohrbil a postavil mu maly nahrobek.
Matka mu télo vytrhla a ono zahy na to s plesknutim dopadlo na stojatou hladinu. Mouchy se
na chvilicku rozletély, aby se vzapéti vratily a ohluSujicim bzukotem za tento darecek
podékovaly. Jesté ani nevysaly hnijici maso a uz je tu Cerstva psi pochoutka.

Jak Mu vysvétlit, Ze pochazi z takového rejdisté duchu?

Jak Mu podat svij absurdni Zivot? Pét starSich sester, jeden starsi bratr. Nemluvny otec,
naopak neskutecné uzivanéna matka. Soused Zmijdk, ktery zabijel hady, kfupan v rudych
trenyrkach. Strouha, bisofky, Bily ddm, hrosi, plovarna Vécny rozkvét, sklepeni, karambolovy
sad, svatyné Matky u Upati zdi, knihkupectvi Zitrek, stfibrny vodojem.

Ve vézeni se mu Casto zddlo o tom kfupanovi, ale také o psim hrbitlvku u N&j doma na
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dvorku. Kdyz byl On maly, choval tfi psiky. VSichni postupné zasli a skoncili zahrabani na dvorku
pod nahrobky s fotografiemi. Pfesné o takovém zpusobu pohfbu fantaziroval i on sdm jako
maly kluk, ale teprve v Némecku vidél na vlastni oci, Ze je to mozné. Zdavalo se mu téz o té
strouze, ale nebyli tam Zadni duchové: jako dospély uz na né stejné nevéfil, ani se jich nebal.
Ostatné, duchové nejsou strasSidelni, nejkrutéjsi jsou lidé. Strouha ve snech nezapdchala,
kvetly tam lotosy a husté ji obristaly lupenité houby, vrby a ozdobnice; podle barev a teploty
bylo poznat, Ze je pravé léto. Otec ve snech Cerpal vodu pro své policko. S opdlenou kizi a
bélostnym chrupem vypadal jako mladik, jako ten nejuctyhodnéjsi z nejstarSich syna
v sousedstvi. Zarivé se usmival ke slunci a vsechny kvétinky se v jeho pfitomnosti ostychaly.
Skoda, Ze uz Ho zabil.

Byt tu s nim On a vyptavat se dale, ukazal by na tu fadu dom( a odpovédél: ,Pochazim

z tohohle rejdisté duchd. Tady jsem vyrUstal. Dnes je svatek hladovych duchl. Duchové
pfichdzeji a ja jsem také pfrisel zpét.”
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