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Liou C'-tie ZIHE& (Tchaj-wan)

Profesiondlni spisovatelka a scenaristka Liou C’-tie (Marula Liu) zapocala svou literarni kariéru
ocenovanou povidkou Sedm dni v nebi, v niz na prostoru pouhych ¢tyr tisict slov vystizné
zachytila delikatnost nasich emoci a prozkoumavala, jak se pti konfrontaci se smrti smat skrze
slzy. Osobni zkuSenosti dokdze proménit v podmanivé pribéhy, které diky vizudlni expresivité
a intenzité nemaji daleko k filmovym dilim. NejvétSim zdrojem inspirace je pro ni cestovani,
neni tedy divu, Ze se kolem toho tématu todi i fada jejich textl — a Ze své Ctenare dokaze na
tyto cesty hravé prenést.

povidku Sedm dni v nebi prelozila Veronika Zettl

Sedm dni v nebi

,Ated tvé télo konecné odpociva. Nic se té nedotyka, nic té neboli, netrpi$ Zadnou nemoci,
vse zlé je pryc. Jako kdyz ses v mladi s pocitem nesmrtelnosti vrhal za svymi cili.”

Ceremoniar pohtebniho Ustavu se ti se vsi Uctou hluboce poklonil.

To bylo prvého dne.

Kdyz jsme dorazili do nemocnice, hadic¢ky a pfistroje uz jsi mél odpojené. Jen v levé nosni
dirce zlstavala posledni trubicka pripojena ke dvoulitrové kyslikové lahvi. To asi aby ses mohl
nadechnout na posledni cestu domu.

To zni jako jeden z téch tvych kosilatych vtipku, ne?

,U sanitek musite rozliSovat dva zvuky sirén: jeden zni jako po-mddc, po-maddc; takové
sanitce musite rychle uvolnit cestu. Kdyz ale uslysite spiSe ko-nééc, ko-nééc, mlzete klidné
zGstat ve svém pruhu.” VSichni pfibuzni i kamaradi se valeli smichy po zemi, jenom ja jsem si
troufla namitnout: ,,Kdyby byl skute¢né s nékym konec, proc¢ by ho vezla sanitka?!“ , Protoze
je tfeba odvézt dom( télo!” odpovédél jsi.

A ted my sedime v té sanitce s tebou a jedeme domd.

Formalné té maji doprovazet na ,posledni cesté” déti.

Po nastupu do auta se sanitdk monoténnim hlasem zeptal: ,Jste buddhisti, nebo véfite
v JezZiSe Krista, sle€no?” Nestihla jsem zareagovat, a tak se zeptal jesté primocareji: ,Palite
doma vonné tycinky?“ Ztuha jsem pfikyvla. Ridi¢ hbité otocil kazetu v prehravadi a
z reproduktort se ozvalo: ,Namo Amitabha, Namo Amitabha, Namo Amitabha...”

Ze by na druhé strané kazety byla nahravka Aleluja, aleluja, aleluja?! Doslo mi, Ze pravé
zacala zdaleka nejabsurdnéjsi cesta mého Zivota.

(Ko-nééc, ko-nééc...)

Den sedmy. Vypravuje se pohiebni priivod. Jedno mi bylo jasné: toho dne se vratis. Kdykoli
jsem méla prilezitost, tak jsem té bedlivé vyhliZzela. BEéhem klanéni, kondolencnich projevd,
smutecniho obradu, projevl verejnych poct i pfendseni ostatkl. (Kdyz se rakev nadzvedla,
zfizenec pohtebniho Ustavu nabidl tvému otci hil, aby zaklepal na rakev a tim ti vynadal a
zaroven odpustil, Ze jsi nebyl poslusny syn a zemfel dfive nez on. Vidéla jsem, jak s ni tvij
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staricky otec zamaval k nebesim, odhodil ji a tvar mu zkfivil smutek.)

,Kde jsi?“ Nemohu si pomoci, a tak se ptam.

Jsi ta dusSe, kterou jsem nékolik dni peclivé stfeZila pod cernym desStnikem? (Destnik ma
nosit nejstarsi dcera.) Nebo ten bélasek, ktery ted nade mnou na rozloucenou poletuje
v kruzich? Nebo se prosté tvé télo tlejici v rakvi vpiji po kapkach do papirové vyplné a pres ni
do dreva?

Krematorium. Misto, kde se Sikuje neporazitelnd nebeska armada ze vSech koutd svéta.
Vyfasovali jsme poradové Cislo, krabicky s jidlem a ted nezbyva nez ¢ekat. Sledujeme, jak vojaci
jiné ,,armady” tladi ostatky svého pfibuzného v rakvi do kremacni pece a zbésile se u toho
prekfikuji: ,BéZ, hor! Hor!“

Na&s3 taoisticky knéz fikal, Ze tak se to ale nedéla. Ze by to mého otce jesté vice vyplasilo a
ublizilo by mu to. Misto toho mdme za chvili fici: , Tati, ohné se neboj a jen kracej v Buddhovych
stopach.”

A tak jsme rekli: , Tati, ohné se neboj a jen kracej v Buddhovych stopach.”

Den osmy. Ze vSech sil jsme se snazili vratit byt do plvodniho stavu. Byva zvykem premistit
lGZko, ale my jsme jen misto chladivé rohoZe natahli prostéradlo.

Nékdo navrhl, abychom zasli na poradnou Zranici do tvého oblibeného steakhousu. (Uz
sedm dni jsme se masa ani nedotkli.)

Nékdo jiny navrhl, abychom zajeli na karaoke. Ale nakonec jsme si koupili bulvar Apple Daily
a Casopis Next Magazine, kazdy jsme se uvelebili na jedné strané pohovky a cely den v nich
listovali a pfitom probirali, kam se vydame za dobrym jidlem, za zdbavou nebo za rozptylenim.

Chtéli jsme zacit zlehka, a tak jsme si spolecné vsadili do loterie Cisla 8, 16, 17, 35 a 41.

Podle tradi¢niho kalendare bylo totiz sedmnact hodin tficet pét minut a psal se Sestnacty
den osmého lunarniho mésice, kdyz jsi vydechl naposledy. A Ctyticet jedna bylo tvé poradové
¢islo v krematoriu. (Toho dne nas bylo ve fronté celkem osmdesat.)

Losovani zacalo. Cisla 17 a 35 jsme trefili: €as tvého skonu. Vsadili jsme 3est stovek (tvj
tatinek, manzelka, sestra, syn a dvé dcery dali kazdy po stovce) a vyhradli Ctyfi tisice pét set,
které jsme si spravedlivé rozdélili. Zaméstnanec loterie ndm jesté téhoz dne pfinesl vyhru
v ¢ervené obalce. Rekl, Ze hlavni vyhru ziskalo ¢&islo 53. Vichni jsme si rvali vlasy; jak to, Ze nds
to nenapadlo?! Mozna jsme jesté podvédomé nedokazali prijmout fakt, Ze jsi odesSel v pouhych
tfiapadesati letech.

Odpojila jsem se od skupiny a s vyhrou v kapse se vratila do svého mésta.

Nékdy bych si prala, aby to vSechno bylo leh¢i. Abych dokazala byt uvolnénéjsi, nebo
nejlépe Uplné nad véci. Tak nad véci, abych se potkala s nékolika byvalymi partéky ze skoly,
které jsem pékné dlouho nevidéla, a napll opild v baru, kde fvala rockova muzika, polozila
hlavu na rameno jednomu z nich, pfitom vyfukovala krouzky cigaretového dymu a jen tak mezi
feci prohodila: ,Jo a zapomnéla jsem vam fict, Ze tatinek to zabalil.”

Nékolik z nich bych vzala k ndam domd, kde bychom spoleé¢né milsali ty chutovky, které jsi
nakoupil. Nékdo by to nevydrzel a s prekvapenim a litosti v hlase by se zeptal: ,Ale proc jsi
nam to nerekla? Jak to, Ze nic nevime?“

A ja bych jim na to odpovédéla: , To nereste, taky na to ¢asto zapominam.”
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Je to tak, ¢asto zapominam.

Nékdy se stava, Ze vSechno nardz dost ztézkne. Treba kdyZ jsem jednoho dne po tvém
pohibu sedéla v letadle z Hongkongu do Tokia a uvidéla letusku, jak tla¢i vozik s duty-free
cigaretami a alkoholem, bezdéky mi vytanulo na mysli, Ze neZ se vratim na Tchaj-wan, nesmim
ti zapomenout koupit krabi¢ku Zlutych Longlifek.

Tohle krati¢ké hnuti mysli stacilo k tomu, abych se na hodinu a pUl rozplakala. Az kdyzZ se
na palubé rozsvitila kontrolka bezpecnostnich pdsd a ozvalo se hladseni kapitdna pred
pfistanim; ten hlas jako by patfil tobé a ty jsi mi fikal: ,,Chystame se k pFistani. Prosim, uklidte
si své emoce.”

Mé drahé dité

Prala bych si dité.

Hned nékolik mych kamaradek — bezdétnych Etyficatnic mi feklo: ,Casem to prejde.” Dfive,
ve svych dvaatficeti, tfiatficeti letech si to praly natolik, Ze je v metru dokdzalo rozplakat
Zvatlajici batoldtko, které kazdou chvili propuklo ve zvonivy smich. Ale ¢asem to preslo. , To
jen rozbourené hormony panikati, Ze ti brzy ujede vlak. Ale ¢asem to prejde.” Povzbudivé mé
poplacaly po rameni: ,, Aspon bude$ moct déle spokojené koufit cigarka, popijet ¢ervené vinko,
uzivat si s chlapy a cestovat az na kraj svéta.”

Ano. To hormony biji na poplach. Télo je jako pozorny ciSnik v restauraci, ktery pilné pini
své povinnosti a opakované ti pfipomina: ,Pfijimdme posledni objedndvky! Date si néco
k snédku?“ Zakrouti$ hlavou a upijes ze své sklenicky vina, Ze ti staci jen piti. Teprve az kdyz ti
zacne krucet v briSe, mavnes na néj rukou, ale on uz se jen hotrce usklibne: ,Promirte, kuchar
uz ma padla.” Pfes okénko za barem vidis, jak kuchtik pravé vyléva na podlahu lavor
s mydlinami, a citi$ se GpIné& na dné. Cidnik nebo barman t& mozna polituji a nabidnou ti trochu
popcornu, ale ty uz vis, Ze kdyz si zacpe$S Usta tou troSkou nafouknuté prazdnoty, budes
hostim u vedlejsiho stolu nesmirné zavidét jejich pikantni smazenda kridylka se syrovymi
hranolky, mexickou tortillu, pizzu s dvojitou porci klobdsy i cokolddové suflé s makadamovymi
ofechy a vanilkovou zmrzlinou. Takovy stll plny radosti, kde jidlo pfibyva jako mavnutim
kouzelného proutku, v tobé vzbuzuje nutkani vzit do ruky pfibor a pfiblizit se k nému
s prosbou: ,,Nepodélite se se mnou?“

Tak presné takovym clovékem se nechci stat.

Koufit cigarka, popijet ¢ervené vinko, uZivat si s chlapy a cestovat aZ na kraj svéta — to je
jako krabicka s popcornem, kterd se snadno prevrhne. Kukufice se rozsype vSude po zemi a
Clovéka premuaze smutek. Vim o sobé, Ze nejsem z tohoto tésta: tézko bych po Ctyficitce,
neprovdand a bezdétnd, dokazala zUstat tou krdsnou a sebevédomou kariéristkou. Kdybych
neméla déti, mohla bych jen drepét na zemi a donekonecna sbirat ten popcorn.

U mé to ¢asem neprejde, ba naopak, ¢asem se to Uplné znici.

Pan L si musi navlékat kondom: vratil se na Tchaj-wan z Indie, Indonésie a Thajska, kde
cestoval jako bat(zkar a nepochybné se oddaval kdovijakym radovankam. Je to pro mé otazka
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zakladni slusnosti a hygieny a navic pak nemusim tesit, Ze by se mi neplanované narodil
blondaty modrooky misenecek. Jenze panu L rychle mékne a kdyz trha obal od kondomu, byva
cely nervézni a znechuceny, co? je na tom dost otravné. Rekla jsem o tom své
,»dUvérnici“ Morimu. Jeho silnou strankou je, Ze umi podle obliceje odhadnout nadobicko.
Chtél, abych mu poslala fotku L, aby rozhodl, zda stoji za to. Pfitom ja si ani nedovolim pofidit
si s L nas spolecny portrét. Mori mi jako na hodiné fyziky vysvétloval, Ze pfi erekci ho maji
cizinci vétSinou delsSiho, ale ta tvrdost se v té délce rozptyli. Populdrné-naucna verze by znéla:
nejde mit vSechno najednou, coz ostatné plati v Zivoté UpIné o vSem.

Jednou se stalo, Ze L koupil krabicku kondomu v neobycejné pevném obalu. Vnéjsi plast se
mu viibec nedafilo roztrhnout. Ale copak v jedné krabi¢ce nebyvaiji tfi? Jak to, Ze pokazdé se
mnou otevird nové baleni? Kde skoncily ty dva z minulé krabi¢ky? Kdo se moc pta, moc se
dozvi. Urcité si z nich nenafukuje baldnky. (Kdyby chtél L vypadat jako jesté vétsi idiot, fekl by:
,PUjCil jsem je sousedovi.”) Asi bych |hala, kdybych tvrdila, Ze mi na ném nezélezi. Jinak bych
tu na néj nemohla ¢ekat naha, ochotnd a pfipravend a ani bych se ho porad dokola neptala:
»Milacku, chceS pomoct?“ Mozna jsem jen zlomysIné pfihlizela, jak mu pomalu mékne a tise
se tésila z odplaty, i kdyZ mi to vlastné taky zkazilo radost.

Pan L vzal z kuchynské linky ntz na ovoce, aby propichl tuhy plast. Sklouzla mu vsak ruka a
Spicka noze se mu zabodla pfimo do dlané. Okamzité z ni vytryskl proud krve. Sakra, i kdyby
predtim jesté mékky nebyl, ted uz jisté bude. Chytla jsem ho za ruku, abych se podivala. Rana
sice nebyla velkd, ale zato dost hluboka. Dosla jsem pro papirovy kapesnik, aby si ranu stlacil,
potom jsme se zacali ve spéchu oblékat, chytli si taxik a nechali se odvézt na chirurgii, kde
dostal dva stehy. Az presel prvotni Sok, v taxiku cestou zpatky jsme se tomu smadli jako malé
déti, Ze on ani nedokazal popadnout dech. ,Co jsi tomu doktorovi vlastné fekl?“ ,Ze jsem se
zranil, kdyZ jsem otviral Ustfice.” Rehtala jsem se, aZ jsem se za bficho popadala. ,A co na to
doktor?“,,Rekl: aha, no to se stava, piisté si davejte vétsi pozor.” Znovu jsme propukli v hlasity
smich, jako bychom v auté byli sami. ,,Sakra, ty jsi fakt tfida.” Pan L si mé pfitahl za rameno a
polibil mé na Celo. Vsadila bych se, Ze fidi¢ si urcité myslel, Ze jsem eskort z no¢niho klubu pro
cizince. Ale ne, to nejsem. Jen beru véci tak, jak prichazeji.

Kdyz jsme se vratili k panu L dom(, hned jsme na to skocili. Bylo to poprvé, co mé u sebe
nechal prespat. Celou noc jsem mu leZela na té druhé, nezranéné ruce. Ale k Zzadnému pralomu
v naSem vztahu nedoslo. Za dva mésice odletél z Tchaj-peje zpatky do Evropy. Poslala jsem mu
SMSku: Bon Voyage. Zrovna jsem stdla u dvefi v natfiskaném vagdnu metra a divala se na sebe
v odraze, jak smutné Spulim rty. KdyZ jsem na své stanici vystoupila, pfesla jsem na proté;jsi
nastupisté a vratila se do centra za Morim.

Mori vyménil partnera, jmenuje se A-ji. Ten pred nim se jmenoval A-kche. Jeho silnou
strankou bylo michat drinky na zlepSeni ndlady. Umél namichat cokoli: stacilo popsat dusevni
stav, napfiklad smutny povzdech nad ztracenou laskou, nebo konkrétni obraz korejského
herce Pa Jong-dZuna, ktery mi ve Ctyti rano prisel opravit klimatizaci. Nezeptala jsem se, kam
se A-kche podél. Mori na mé zavolal, co si dam k piti, e A-jii je také skvély. Rekla jsem, Ze chci
néco kyselejsiho, a dodala, Ze jestli ted v bfiSe nosim evropského misenecka, po porodu jim
ho ddm do péce. Mori pochopil, Ze zase Silim, vySel zpoza baru a fekl: ,,Pojd ke mné.” A roztahl
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ruce v gestu pratelského objeti. Mori, ten zatraceny gay, znal mé slabé misto. Lehce si ptitahl
mou hlavu masitymi dlan&mi a mi v mZiku vytryskly slzy z oéi. Rekl, Ze A-jii je napojeny na
vesmir a mlze se podivat. Setrela jsem si slzy; tfeba se aspon dozvim, kdy mam termin.

Stydlivy introvert A-ji se na mé kratce podival a potom sklonil hlavu, jako kdyby pfijimal
néjakou zpravu. Pak hlavu znovu zvedl a fekl: ,Vidim s tebou chlapce s velkyma kulatyma
ocima, ktery se nemuze dockat, az ho privedes na svét.” ,,Panecku, a kde?“ Rozhlédla jsem se
kolem sebe. A-ji rekl: ,Je tady s nami.”

Tenhle chlapik mi taky fekl, Ze déti jsou dost tajuplné. Kdyz se jim zachce, vzdy si najdou
cestu, jak prijit na svét. Nejdalezitéjsi je ale ten okamzik spojeni, kdyZz se mezi tatinkem a
maminkou rozhofi plamen lasky. Dité se rozhodne pfijit, jen kdyZ z nich uciti ten krasny cit.

Jo, je to tak. Laska. TakZe kdyzZ si to maminka rozdavala s tatinkem na rumisti nedaleko
nadrazi, tatinek kvuli otvirdni kondomu skoncil se dvéma stehy a maminka se vedle néj smala
jako Silend, urcité ses na mé pritom opovrzlivé dival, Ze se mnou nechces nic mit, ze? Mé drahé
dité.
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