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Chuang Cchung-kchaj 58]l (Tchaj-wan)

Chuang Cchung-kchaj (Huang Chong-kai) inovativné av $irokém zabéru prehodnocuje
tchajwanskou literdrni historii. Zabyva se peripetiemi osudu vlastniho naroda a k jeho
klicovym tématiim patii svoboda jednotlivce. Chuang Cchung-kchaj ve svych prdlomovych
romanech Obsah cast (2017), Formoskd vyména (2021) ad. umné pretvafi vnimani Casu
a prostoru. Ve svych dilech prekracuje lokalni perspektivu a zahrnuje do nich globalni,
a dokonce i mimozemské aspekty. Diky tomuto ptistupu nabizi svézi pohled na tchajwanskou
literarni minulost ina moZnosti, které skyta budoucnost. Prostfednictvim inovativnich
narativnich forem nabizi c¢tenafi nové pristupové body azaroven cenné impulsy
k interkulturnimu dialogu.

ukazku prelozil lvo Pajorek

Plujici ostrov

Kazdy den v devét hodin rano nam pfisla na mobil esemeska od vlady s poétem odplutych
kilometr(. Prostou aritmetikou tak bylo mozné snadno vyvodit, kdy dorazime do vychodniho
Tichomotfi a vplujeme do pobfeznich vod Havajského souostrovi. Za predpokladu, Ze denné
urazime v praméru jeden kilometr, za tfiadvacet let pfekondme 8 492 kilometr( ocednu a
oficidlné ,,opustime Asii a prichylime se k Americe”.

KdyZ nas ostrov jesté nehybné vézel na rozhrani eurasijské a filipinské tektonické desky,
pfimy let na mezindrodni letisté v hlavnim mésté Havaje Honolulu trval celych deset hodin.
Casovy rozdil mezi obéma misty, jejich? zemépisna $itka se bliZila obratniku raka, ¢inil osmnact
hodin. Teoreticky Ize zemépisné souradnice uréit naprosto presné, takze kdyZz se ostrov
pomalu rozeplul, cely svét stanul v Uzasu, Zze mlady kus pevniny, ktery se zformoval teprve
pred néjakymi Sesti miliony lety, zni¢ehonic porusil geologickou stavbu a zacal se sdm
pohybovat jako néjakd archa ve tvaru obfi sladké brambory sledujici vychodni kurs podél
obratniku raka. Dfive jsme aktivné poddavali Zadosti o ¢lenstvi v mezinarodnich organizacich
pro nejriznéjsi oblasti a poradali mezinarodni sportovni soutéze, abychom se co nejvice
zviditelnili a pfiméli cely svét k tomu, aby na nas uprel svlj zrak nebo alespon projevil
sebemensi ndznak zajmu. Zlé jazyky tvrdi, Ze nasSe tehdejsi Usili pfipominalo odstréeného
Skolaka, ktery ochotné vytahuje z kapsy penize v nadéji, Ze mu to pomuUze navazat pratelstvi
se spoluzdky, a pilné se Ucastni vSech moznych akci, jen aby si ho druzi vSimli. Ach ano, byli
jsme tehdy opravdu naivni. Takovi pratelé prece nebyvaji opravdovi. KdyzZ si koupite néci
pratelstvi za deset jlianU, neni pravdépodobné, Ze se tento Clovék pristé snadno scuchne
s nékym, kdo mu nabidne padesat? Naproti tomu cisla méfi vSsem stejné a vsichni je umime
porovnavat. Nyni nas tedy nejen sleduje cely svét, ale mame téz kazdy den aktudlni ¢islo, které
je spravedlivé, pfesné a plné nadéje.

Spousta lidi si pamatuje, kde presné se nachdzela nebo ¢im se zaobirala, kdyz prezidentka
predndsela projev o tom, Ze se ostrov posouva k vychodu. Napfiklad pan Wu z ministerstva
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Skolstvi byl na dotacni schlizce, kde se projednavaly aktivity v oblasti vyuky cizich jazyk(d; slecna
S na své pravidelné cesté do prace tchajpejskym metrem sledovala na mobilu pfimy prenos
z tiskové konference; pan Lin, toho ¢asu ucitel na stfedni Skole v Nan-kanu na souostrovi
Ma-cu, pravé trochu utisil hlucici tfidu, aniz by si uvédomoval, Ze se hlavni ostrov od jeho
ostrivku vzdaluje; sle¢na Wangova na palubé expresu Puyuma padiciho Vychodni pfikopovou
propadlinou smérem do Chua-lienu zase pozorovala z okna Tichy ocean, aniz by pocitovala, Ze
ostrov vyplouva vstfic vzdalenéjSim vodam. Ti vSichni si pamatuji, jak prezidentka svym
obvyklym klidnym téonem hlasu konstatovala, Ze se se posouvame k vychodu a Ze vlada bude
kazdym dnem oznamovat vzdalenost a azimut tohoto pohybu. Nevim, kdo jako prvni pfisel
s prohlasenim, Ze cilovou destinaci tohoto putovani na vychod ma byt Havaj, ale prestoZe pro
to nejsou zadné dulkazy, vSichni to pfijali s obrovskym nadsenim. Do mdédy potom pfisly
havajské kosile a v oblibé bylo popijet koktejl Mai Tai, oboji snad v rdmci pfiprav na budouci
splynuti s Ocednii. Vice nez polovina obyvatel hlavniho ostrova méla radost. Podle nich totiz
vasniva touha po nezavislosti nakonec pfiméla ten kus zemé k tomu, Ze se sdm odlomil, a
omseld klisé z minulosti o tom, Ze ,,0bé strany pralivu jsou jedna rodina“ nebo Ze ,vyrlstdme
ze stejnych kofen(” odsoudila k neplatnosti i na Urovni geografie. Néktefi zarputili unionisté
Zijici na pozvolna odplouvajicim ostrové presto vyhlizeli bryskni ozbrojeny utok z protéjsiho
bfehu, aby se stéhovani neprodluzovalo a bitevni linie nenatahovaly. Praliv se ale rozsifoval,
az vzdalenost mezi biehy vzrostla natolik, Ze uz vlastné nebylo mozné o ,prulivu” ani hovofit,
a ostrov se ddle vytrvale vzdaloval od pevniny.

Navzdory tomu, Ze z protéjsiho biehu neustdle zaznivaly apely proti rozdéleni, ani ne za rok
ostrov ve svém putovani na vychod dospél k zemépisné Sifce souostrovi Rjukju a stal se
svétoznamym cilem turist. Navstévnici z celého svéta v nekonecnych zastupech pfrilétali na
tuto superobfi vlajkovou lod jménem Byznys, zejména pak na jeji vychodni pobrezi, aby na
vlastni kUzi pocitili vinobiti od more a stali se oCitymi svédky zatim bezcilného pluti ostrova.
Ted uz muZeme byt pysni: kdykoli cestujeme do zahranidi, stadi fict, Ze jsme z ,Plujiciho
ostrova“, a uz od druhych sklizime obdivné pohledy a komentare. Ackoli jsme pro to nemuseli
udélat vibec nic; to jen tento Nebesky ostrov se sam rozeplul.

Politické strany spolu stejné jako dfive vedly zufivé bitvy, problémy ve spolec¢nosti nabyvaly
na palcivosti, pocit relativni deprivace obcan(i se prohluboval a silil a Zivot se diky tomu pluti
nestal jednodussim. Ba naopak. Zménu napfiklad nemuseli Uplné vstfebat lidé Zijici na
zapadnim pobrezi. RybaFi z Tung-§’ v okrese Tia-i se domnivaji, e od té doby, co se hlavni
ostrov zacal posouvat k vychodu, k Ustficovym farmam ztizenym plvodné v pobieznich vodach
je tfeba podnikat stale delsi plavby a nakonec nezbyde nez nebohé mlze zanechat svému
osudu. Ackoli vldda poskytuje kompenzace a pomaha s transfery do prislusnych odvétvi, rybafi
stdle patfi mezi obéti naseho stéhovani, protoze situace pti vyplouvani na rlizna lovisté se
neustdle proménuje, coz s sebou pfinasi nemald nova rizika. S rostouci vzdalenosti se kazdym
dnem zvysuje i psychicky tlak na rybare, ktefi se nakonec rybolovu v mofich, ktera byvala jejich
Zivobytim, radéji vzdavaji. Vyhody vsak snad nad nevyhodami prevazuji; posouvani k vychodu
totiZz ostrov ucinné vymanuje ze stinu vojenskych hrozeb Velmoci nebo ji alespon ztézuje
pfipadnou invazi. Hlavni ostrov se na své plavbé chova trochu jako magnet, ale zatimco Zeleny
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ostrov i Orchidejovy ostrov na vychod od néj sleduji jeho trajektorii a udrzuji si od néj
konstantni odstup, Kinmen, Ma-cu a Peskadory na zdpadé zlstavaji pevné na svém misté a
nikam se nepohybuji. Geologické vysvétleni zni tak, Ze Zula na Kinmenu a Ma-cu s tou
jihocinskou tvofi jednu rodinu a peskadorsky ¢edic vznikl sopecnou ¢innosti na dné more, coz
je jiny mechanismus, nez kdyz se hlavni ostrov zformoval v dlsledku vzajemného plsobeni
eurasijské a filipinské tektonické desky.

V poloving 20. stoleti viak tato mista pfipadla tzv. ,Svobodné Ciné“ pod zkratkou
Tchaj-Pcheng-Tin-Ma (Tchaj wan, Peskadory, Kinmen a Ma-cu). Z hlediska administrativniho
rozdéleni jsou Peskadory jedinym tchajwanskym okresem mimo hlavni ostrov; oficialnim
nazvem Ma-cu je okres Lien-tiang v provincii Fu-tien a Kinmen pokryva stejnojmenny okres
v téZe provincii. Vztahy téchto mensich ostrov(i s hlavnim ostrovem nyni s rostouci vzdalenosti
postupné chladnou.

Pracujeme-li s populaci téch triadvaceti milion lidi Zijicich na hlavnim ostrové i mimo néj
jen jako se statistickym souborem, nemusime tim podchytit zmény v realité vSedniho Zivota.
Vezméme si kupfikladu ucitele narodni literatury pana Lina, ktery pfisel na Ma-cu, jezto prosel
vybérem zastupujicich kantorl. Poté, co vystudoval Institut tchajwanské literatury, délal
tazatele pro nékolik Casopist, obcas vzal néjakou celkem solidné honorovanou reklamni
komunikaci v oboru realit a spolecné s pritelem obyval ndjemni byt ve ¢tvrtém patfe bytového
domu ve Ctvrti VéEné harmonie [v Tchaj-peji]. Snad kvili ponorkové nemoci vsak oba ztratili o
sva téla zajem a obvykle si kazdy jel to své na seznamkdch. KdyZ jednou pan Lin narazil na
jakéhosi zajicka, ktery jesté ani nedokoncil stfedni Skolu, a ujal se jako ,starsi bratr” jeho
zasvéceni, rdzem si vybauvil, jak by si pred |éty jesté jako student stfedni Skoly ani nepomyslel,
Ze o poctivost je mozné pfijit prostfednictvim takového komunika¢niho kanalu. Tehdy jako
mlady hoch zachdzel s vaSnémi co nejracionalnéji a daval si setsakramentsky pozor, aby svou
mensinovou orientaci nedaval najevo. Kdyz se nudil, zavrel se do pokoje a dlouho se na sebe
dival do zrcadla: pozoroval svou mrtvolné bledou kizi, povislé svaly, zakulacujici se bfiSko a
pfitom si hral se svym , masickem® ve vyvinu. Poté, co si tim sam sebe dostatecné zosklivil,
rozhodl se, Ze si jako néjaky umélecky sochar vytesa své télo do pozadované formy a zbavi ho
tuku. Kazdy vecer, kdyz se po samostudiu vratil dom(, se v pokoji potil pfi opakovani klik(
nebo lehl sedl a dukladné zavodnoval, dokud se jeho figura, zatim peclivé skryvana pod skolni
uniformou a spodnim pradlem, nevyrysovala. Obcas kdyZz psal testy, razné pfitom zatinal
hyzdové i stehenni svaly a vSi silou se snazil, aby mu vystoupaly bicepsy na pazich. Chcete-li
védét, jak nékdo vypada pod Saty, staci ho lehce poklepat po rameni nebo sdhnout na biceps:
ten dotykovy vjem napjaté tkdné ho vzdy fascinoval.

Pan Lin si tedy uvédomil, Ze si uz s pfitelem do sebe navzajem nepromitaji své touhy a
vasné, procez se stejné jako na stfedni Skole rozhodl, Ze dd vale tomu malému svétu
spolubydleni a zacne snovat plany na novy Zivot. Pfemyslel o néjakém pomérné jednoduchém
prostredi, kde by nebyl obklopen tolika vasnémi a kde by si mohl trosi¢ku vycistit svou mysl| a
udélat v ni poradek. V prvnim roce svého kantorského plsobeni na Ma-cu si skutecné
svédomité pripravoval hodiny, stihl trochu splynout s mistnimi a ve volnych dnech se
prileZitostné vracel na hlavni ostrov, aby se setkal a pobavil s prateli; po ndvratu do minulosti
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vsak nijak zvlast netouZil. V druhém roce to mél s praci trochu volnéjsi a do toho se
neplanované na dalku zamiloval.

Pan ucitel Lin obcas oteviel seznamku a zaujav na Ma-cu postoj, ktery by se dal vyjadrit
slovy , kdyZ nechytim rybu, spokojim se aspon s krevetou,” ukradl si trochu radosti, aby zaplnil
prazdnotu. Ulovil tehdy studenta vysoké Skoly, ktery touZil spatfit ,Modré slzy“. Spolecné se
za nimi vydali do Pej-chajského tunelu uvnitf Zulové hory, kde nastoupili na maly ¢lun a zvolna
padlovali vpred. Jakmile se vSechny paprsky svétla vytratily, pridvodce nechal navstévniky
rozvifit vodni hladinu. Zacala z pod ni vyplouvat mala bila svétylka, kterd postupné tmavla.
Mista potfisnéna modrym studenym svétlem vypadala, jako kdyby na né nékdo v nepozornosti
vylil néjakou barvu: tichounce a klidné zafila. Pan Lin si vybavil, jak student wvykfikl
prekvapenim, Ze to pod vodou vypada jako hromady sviticich Nokii 8250. Sevreli své dlané na
okrajniku lodi a ucitili na hfbetech rukou mirny chlad od cdkanct studené vody. V tom vihkém
tunelu si pan Lin predstavoval, jak se zanedlouho vyvali na postel v ocekavani nespoutaného
sexu, ktery vnese trochu $tavy do jeho nudného Zivota.

Poté, co se student vratil na hlavni ostrov, ¢asto spolu chatovali pfes komunikator. Nékdy
si stéZovali na rodice, spolupracovniky ¢i spoluzdaky, jindy zase mluvili o brigadach, zkouskach,
tajnych vztazich a podobnych kazdodennostech. Pan ucitel Lin si samoziejmé uvédomoval, Ze
student je ve véku, kdy se patfi hyfit, ale at Slo o ¢as nebo o télo, chtél si prosté udrzovat jisty
odstup, aby k nému pfilis nepfilnul a potom nepropadnul pfilis snadno smutku. Kdyby se
vzdalenost mezi ostrovem Nan-kan v souostrovi Ma-cu a hlavnim ostrovem udrZela na
pavodnich 211 kilometrech, snad by ve své citové nezucastnénosti setrvavali, dokud by si
nenasli jiného partnera. JenZe pravé proto, Ze se odstup mezi nimi zvétsSoval, citové si naopak
byli den za dnem stdle blizsi. Nad dvojici milencl se navic vznasel stin nepredvidatelného
vyvoje politické situace. Poté, co prezidentka prednesla projev o tom, Ze se posouvame
k vychodu, nékteré verejné ndboZenské skupiny utvofily alianci, ktera presvédcovala
k modlitbdm za ,udrZeni statusu quo a zastaveni pohybu”, jako by snad samotna sila vile
dokazala pfimét ostrov k tomu, aby zabrzdil a prestal plout.

Stim, jak ostrov postupoval dale k vychodu, zacali néktefi lidé zmifiovat otazku budoucnosti
Kinmenu, Ma-cu a Peskador. Zejména ostrovy Kinmen a Ma-cu byly dfive s ohledem na
potreby armady donuceny stat se frontovou oblasti. Ani po mnohaletém priméri obou stran
pralivu nebylo vibec snadné se vojenské spravy zbavit, nakonec viak bylo mozné zacit zit i
trochu normalni Zivot: zacal kvést cestovni ruch a své pobocky si tam otevrely prodejny
smiSeného zboZi i kavarenské fetézce; nyni vsak vsichni museli s napétim sledovat, jak hlavni
ostrov odplouva pryé. Mezi mistnimi se vzedmula vina pocitd opusténi, zato nékteri
omezenéjsi obyvatelé hlavniho ostrova dokonce verejné navrhovali se Kinmenu a Ma-cu vzdat
a jeSté to obcas nazyvali eufemisticky ,,svéfenim samostatnosti®. Kdyz pan ucitel Lin dfive létal
z Nan-kanu do Sung-Sanu v hlavnim mésté, trval let pouhych padesat minut. Nyni si dokazal
odvodit, Ze v dohledné budoucnosti se letové ¢asy zacnou prodluzovat; od urcité kilometraze
uz nebude mozné vyuzivat malé stroje a ani nebude mozné fantazirovat o tom, Ze onen plujici
ostrov je jakkoli propojen s jeho vlastnim bytim. Mistni vlady na Kinmenu, Ma-cu a
Peskadorach se jaly planovat: na jedné strané koordinovaly svij postup s vliddou na hlavnim
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ostrové, na strané druhé vedly rozhovory s Velmoci; musely se rozhodnout, dokud se hlavni
ostrov pfilis nevzdali. Pan uditel Lin intuitivné tusil, Ze v situaci, kdy budou tfi mensi ostrovni
oblasti donuceny starat se samy o sebe, vzhledem k absenci pevného zaméru a podminek pro
samostatnost se jejich vlady s nejvétsi pravdépodobnosti rozhodnou uchylit pod kfidla
Velmoci. Otadzkou tedy bylo, jak se hodla k budoucim vyzvdm postavit vldda na hlavnim
ostrové.

Obfi socha bohyné Ma-cu v Nan-kanu byla vZidy mistem odpocinku pocetnych zastupl
turistl, ale od té doby, co se objevila teorie opousténi trojice mensich ostrovi, nabyla jesté
vice na oblibenosti. Kavarenské retézce vyuzily pfilezitosti a nabizely limitované edice kelimki
na cestu s jeji podobiznou vyrazné zkarikovanou do ,,cute” stylu. Také pan ucitel Lin, kdyzZ dfive
nemél hodinu, se tam ob¢&as vypravil na kole v silném vétru po pobFfeznim korzu. Clenity terén
ho ¢asto donutil sesednout a jit kus pésky, za coz sklizel tadzavé pohledy mistnich motorkaru.

Jakmile dorazil do taméjsiho parku, vysplhal se po dlouhém chodniku a pocetnych
schodech, znovu se napil vody ze své termosky a setfel si pot z tvare, vydychal se a pozoroval
daleké mofre. V téch chvilich si vibec neuvédomoval, kam se diva nebo o ¢em premysli, prosté
jen potichu vyhliZel tu nezfetelnou linii, kde se more vpijelo do oblohy. Nyni uz témér celé
prostranstvi zabraly naboZenské skupiny; smérovali sem poutnici v nekoneénych privodech,
aby poklekli a poprosili za pozehnani. Nevédéli, jak se maji slusné chovat, ale zato bez ustani
mumlali své modlitby.

Student se ho zeptal, proc se nevrati na hlavni ostrov a nepluje spolu s ostatnimi. Pan ucitel
Lin zprvu netusil, co na to ma fict, a tak to odkladal a odkladal, az nakonec Uplné zapomnél
odpovédét. Komunikaéni kanaly jsou v soucasnosti tak rozvinuté, Zze student uz nevolal ani
neposilal zpravy, takZze se vlakno jejich rozhovoru zaseklo u tohoto otazniku. Kdyz pan ucitel
Lin vytahl z kapsy telefon, vSiml si, Ze uz na ném sviti nazev [pevninského] operatora China
Mobile. Zaklonil hlavu a prohlizel si 28,8 metr( vysokou sochu bohyné Ma-cu, ktera ma byt
udajné nejvétsi na svété. V levé ruce drzi svétlo a v pravé tfima nefritovy talisman s pfanim
pfiznivého vétru a v€asného desté. Po stranach ji doprovazeji relativné miniaturni sochy
bGzkd: jeden dohlédne na tisic mil daleko, druhy zase naslouchd vétru a oba dnem i noci strazi
morskou hladinu. KdyZ sem pan ucitel Lin chodil dfive, jednoduse se postavil na vyhlidkovou
plosSinu a ziral do dalky; naslouchal vindm a distil si myslenky. Nyni v ném vsak pohled na more
vzbuzoval pocit nekoneéného louceni.

Nejen student, ale i rodinni pfislusnici se ho ptali, pro¢ se nevrati na hlavni ostrov, on vsak
nevédél, jak na to reagovat. Mozek mu casto halila podobnd mlha, jaka dennodenné
obklopovala také Ma-cu; nebyl si jisty, zda by dokazal odpovédét, i kdyby se byla rozplynula.
Kdyz schazel z vyhlidkové plosSiny, vzal to pres uzky tunylek; prosel vstupem do jeskyné
sevienym mezi napisy ,Tunel pozehnani“ a ,Soucitem ke spdse”, ze svétla vstoupil do
temnoty, potom se znovu vratil na svétlo svéta, nasedl na bicykl a stejnou cestou se vratil zpét
na Skolni ubytovnu.

Jednoho dne se domluvil se zastupujici ucitelkou angli¢tiny pani Cchaj, ktera s nim také na
ostrov pfisla, Ze si po Skole za soumraku nékolikrat obejdou okruh na skolnim htisti. Prochazeli
se a ona vypravéla, jak se pred nékolika dny vratila z hlavniho ostrova; vSude tam pry hraje
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znama pisnicka ,Lucky, lucky, jedem na Havaj,“ kterd se mezitim stala neoficidlni statni
hymnou, a je to strasné otravné. ,,Rodi¢e mé vlastné premlouvali, at uz se na Ma-cu nevracim
a necham to tu byt. Let it be! Ale copak mUZu, kdyz ted u¢im ty tfetaky? KdyzZ jim nepomohu
s pfipravou, v testech studijnich predpoklad(l i v odbornych pfijimackach na vysokou pohoti a
navzdory doporuéeni se nedostanou na statni skoly. Cim déle tady zlistavam, tim vice si
myslim, Ze i kdyZ jsem tu jen na ndvstévé, nemohu druhé nechat napospas osudu. O ndvratu
budu premyslet, az moje tfida dostuduje. At si ostrov odplouva, jak chce rychle, rychlejsi, nez
letadlo prece nebude.” Pan ucitel Lin pouze pokyvoval hlavou, tiSe poslouchal a nic nefikal.
Jakmile udélali nékolik kolecek, vysel na ulici pfed Skolou, aby si koupil k vecefi par ,,déravych
placek” a vmackl mezi né Ustficovou omeletu, protoze za chvili jesté musel dohlizet na vecerni
samostudium studentu.

Pan ucitel Lin se znovu a znovu pfehraboval ve vzpominkach na vyuku, matné si vybavoval
historické souvislosti a pfemital o tom, jak vlastné obyvatelé Ma-cu pohliZeji na sv(j vztah
k hlavnimu ostrovu. Souostrovi nikdy nebylo japonskou kolonii (pfestoze ho Japonci za druhé
svétové valky osm let okupovali), k Velmoci to je odtud mnohem blize (konkrétné k usti reky
Min jen necelych tficet kilometr(l) a se dvéma pfistavy v blizkosti metropole Fu-¢ou na
protéjsSim brehu dokonce funguji ,tfi mala spojeni”. VétSina obyvatel mluvi vychodnim
dialektem Min, ktery se od jazyka vétSinového etnika Chand na hlavnim ostrové vyrazné lisi.
Nepredvidatelné déjiny zavedly do ¢ty méstysd a na pét hlavnich ostrovl na této periferii
Cinské republiky pres dvanact tisic lidi.

V poslednich letech sem pfiplouva dost ,morskych Zelv“ — byvalych emigrant(, kterym se
uz hlavni ostrov zprotivil. Vraceji se do svého rodisté, aby na Ma-cu zacali novy prostsi Zivot;
vétsinou si oteviou krdmek nebo provozuji rodinny penzion. Pan ucitel Lin ve volném case
chodival s pani Cchaj do jednoho takového podniku s kavarnou, jehoz majitelkou byla asi
padesatileta Zena. Jeji zkuSenost by se dala shrnout asi tak, Ze dlouhou dobu pracovala ve
finanénictvi, ale pfed par lety se vratila a udélala se pro sebe. Pfi rekonstrukci starého
kamenného domku nutila Ffemeslniky pracovat prescas a peclivé vazila stavebni materidl, aby
s vypétim vsech sil zprovoznila alespon dva pokoje na prondjem. Sama obyva treti podlazi a
v pfizemi ma spoleCenskou mistnost s kavarnickou. Pani majitelka obcas brbla, Ze provoz
penzionu stoji spoustu c¢asu a usili. Pry pochopila, co je to konkurence, az kdyz se sama vrhla
do divokych vod podnikdni: ¢lovék sotva vydéld par drobnych a uz pada unavou.

,Otevfit si takovou kavarnu znamena vypit aZ do dna, co si ¢lovék navafil. Musite soutézit
s kavarenskymi retézci a celé dny jenom preslapovat uvniti v o¢ekavani prichodu zakaznik;
nabidnete zrna té nejlepsi kvality a stejné se nemate komu pochlubit. Jsem vlastné dost
osameéla.” Potom vzdy pfinesla panu uciteli Linovi a pani Cchaj dva Salky ru¢né pfipravené
kavy. Kdyz prisla fe€ na to, Ze se hlavni ostrov posouva k vychodu, pani majitelka rekla, Ze na
ném Zila dost dlouho a zejména pfichazela do styku s lidmi z [hlavniho mésta] Tchaj-peje.
,Vidét svét z Tchaj-peje” je pry opravdu jednoduché.

,Do centra Nové Tchaj-peje jsem odesla s rodinou uz jako nactiletd a Zila tam tricet let,
takze vlastné dvakrat déle nez tady v Nan-kanu. Po navratu jsem si hned uvédomila, jak je to
tu malické; na sousedni ostrlivky se ¢lovék dostane jen lodi, dopravovat se da jen po vodé.
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Tchajwanci si mysli, Ze Ma-cu je jediny ostrov, ale vlastné jich tu mdme pres tficet. Rikdte, ze
Tchaj-wan ma preplout cely Tichy ocean? Tak at, vidyt jsme k sobé stejné nikdy nepatfili. Pry
jsme jeden stdt, ale ja to tak nevnimam. Kdyz jsem byla mald, na bankovkach byval jesté
obrazek bohyné Ma-cu! Pokud mda mit Ma-cu samostatnost, budu prvni, ktera bude pro, jen
aby uZ z hlavniho ostrova nezaznivaly ty jejich sarkastické poznamky, at si jdeme vlastni
cestou.” Pani Cchaj si s pani majitelkou povidala i o jinych vécech: chvalila jeji vkus pro vyzdobu
nebo se s ni bavila o chutich a vlnich kadvy, zatimco pan ucitel Lin vétSinou jen micel a
naslouchal jejich rozhovor(im.

Najednou si vzpomnél na nedavnou zpravu v médiich o ostrové Liang, [ktery patfi CLR]. Pry
tam objevili dvé kostry z mladsi doby kamenné, jejichz stafi se odhaduje na osm tisic let. Jedna
z nich by snad mohla patfit australoidnimu potomkovi prvni migrace z Afriky. Potomci obyvatel
ostrova Liang pak mozna pred néjakymi Sesti tisici lety pfipluli na hlavni ostrov Tchaj-wan a
dalsi ostrivky v jihovychodni Asii a zasadili se o vznik pozdéjsich vétvi austronéské jazykové
rodiny. Zavér zni, Ze davni predkové tchajwanskych domorodcl snad zéasti pochazeji
z pocetnych ostravk( u pobreZi Fu-tienu, mezi néZ patfi i ostrov Liang. Z jejich jazyka se
v pribéhu pozvolné migrace vyvinulo dnes zndmych tisic tfi sta dialekt(i, které byly sice
zaznamenany, avSak postupné se vytraceji. Hned poté si pan ucitel Lin uvédomil, Ze samo
misto, kde si zacinal osvojovat sv(j jazyk, se nyni pohybuje, a Ze je to patrné vibec poprvé
v déjinach lidstva, kdy se geografie proménuje rychleji nez lidska rec.

Béhem zimnich prazdnin aZz do lundrniho nového roku ptichazely studené viny a pan ucitel

Lin celé dny jen bivakoval ve svém pokoji na Skolni ubytovné u zapnutého topeni, kde si Cetl
knizky a sledoval filmy.
Casto byvala jesté o nékolik stupnii vyssi nez tady venku v Nan-kanu. Nemyslel na nic jiného,
nez se zabalit do péfové deky — udélat ze sebe takovou susi rolku tekka maki — ulozit se na
postel a lenosit u seridld. Stfidavé u nich podfimoval a zase se probouzel, upadal do spanku a
zase prichazel k sobé. Kdyz si jednou zkontroloval telefon, objevil v ném zpravu od studenta,
jejz uz pékné dlouho nekontaktoval: pry je v Nan-kanu a rad by se s nim potkal. Odeslana byla
uz pred vice nez dvéma hodinami. Jeho letargie se v mziku rozplynula jako para nad hrncem;
vyskocil z postele, aby si vycistil zuby a oplachl oblicej, studenou vodou se poplacal po svalech,
az mu naskocila husi kiiZze, navlékl si zimni Saty, nasedl na kolo a v Sileném vétru vyrazil do
kavarny znamého retézce.

Student cekal v ptijemné vytopené kavarné, tvare i usi mél celé rudé. Odtrhl pohled od
bludi¢ky v mobilu a zamaval na néj. Pan ucitel Lin ho usadil na zadni nosi¢ svého bicyklu a
nabral smér ke svému oblibenému penzionu. Student mél sice obli¢ejovou masku a vinénou
Cepici, ale kdyzZ se opiral o zada pana ucitele Lina, celou cestu se tfasl zimou. Koneéné spatfili
ten kamenny dam, ktery vypadal jako obrovské razitko s peceti a vystupoval z mlhy jako lod),
ktera v rychlosti pfirazila ke brehu. Majitelka sedéla uvnitf zahalend do plasté a skréena za
barovym pultem sledovala néjaky film. Az kdyzZ spatfila, jak se dovnitf Zenou dva lidé, zvedla
se, aby rychle ohrala vodu v konvici. Pan ucitel Lin predstavil svlij doprovod jako ¢lena jedné
studentské organizace, jemuz pomdaha shanét ubytovani. Pani majitelka odvétila, Ze si myslela,
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Ze odjel s pani Cchaj na prazdniny na Tchaj-wan. Pan ucitel Lin se zasmal a fekl, Ze se mu tam
moc nechtélo. Potom tam stravil se studentem nékolik celkem pfijemnych prazdninovych dni,
pficemz se ani nevracel na skolni ubytovnu.

Poté, co se student vratil na Tchaj-wan, pan ucitel Lin ddle hnizdil na [Gzku ve Skolni
ubytovné zabaleny jako susi rolka. Hadal, Ze za néjaky ¢as si student najde jiného partnera a
spolecné pocestuji na druhou stranu Tichého oceanu na plujicim ostrové. Zatimco souostrovi
Ma-cu bude i za dvacet let pofad stat na svém misté a hledét do dali za vysnénym hlavnim
ostrovem, ten nakonec dopluje k vysnénym soufadnicim a proméni se v Uplné jiny ostrov. Po
tom kusu zemé, ktery se kdysi davno vyboulil nad hladinu, zlstane jen prazdné more
s vymazanou paméti. V tom okamziku do spusténého videa vstoupila reklama s nendvidénou
pisni¢kou pani Cchaj: ,Lucky, lucky, jedem na Havaj... Lucky, lucky, uZ letime z Tchaj-wanu...”

Pan ucitel Lin si najednou pomyslel: tusi Ma-cu, Ze ostrov za jejimi zady ji opustil?
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