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Chuang Čchung-kchaj (Huang Chong-kai) inovativně a v širokém záběru přehodnocuje 

tchajwanskou literární historii. Zabývá se peripetiemi osudu vlastního národa a k jeho 

klíčovým tématům patří svoboda jednotlivce. Chuang Čchung-kchaj ve svých průlomových 

románech Obsah časů (2017), Formoská výměna (2021) ad. umně přetváří vnímání času 

a prostoru. Ve svých dílech překračuje lokální perspektivu a zahrnuje do nich globální, 

a dokonce i mimozemské aspekty. Díky tomuto přístupu nabízí svěží pohled na tchajwanskou 

literární minulost i na možnosti, které skýtá budoucnost. Prostřednictvím inovativních 

narativních forem nabízí čtenáři nové přístupové body a zároveň cenné impulsy 

k interkulturnímu dialogu. 

 

ukázku přeložil Ivo Pajorek 

 

 

Plující ostrov 

 

Každý den v devět hodin ráno nám přišla na mobil esemeska od vlády s počtem odplutých 

kilometrů. Prostou aritmetikou tak bylo možné snadno vyvodit, kdy dorazíme do východního 

Tichomoří a vplujeme do pobřežních vod Havajského souostroví. Za předpokladu, že denně 

urazíme v průměru jeden kilometr, za třiadvacet let překonáme 8 492 kilometrů oceánu a 

oficiálně „opustíme Asii a přichýlíme se k Americe“. 

Když náš ostrov ještě nehybně vězel na rozhraní eurasijské a filipínské tektonické desky, 

přímý let na mezinárodní letiště v hlavním městě Havaje Honolulu trval celých deset hodin. 

Časový rozdíl mezi oběma místy, jejichž zeměpisná šířka se blížila obratníku raka, činil osmnáct 

hodin. Teoreticky lze zeměpisné souřadnice určit naprosto přesně, takže když se ostrov 

pomalu rozeplul, celý svět stanul v úžasu, že mladý kus pevniny, který se zformoval teprve 

před nějakými šesti miliony lety, zničehonic porušil geologickou stavbu a začal se sám 

pohybovat jako nějaká archa ve tvaru obří sladké brambory sledující východní kurs podél 

obratníku raka. Dříve jsme aktivně podávali žádosti o členství v mezinárodních organizacích 

pro nejrůznější oblasti a pořádali mezinárodní sportovní soutěže, abychom se co nejvíce 

zviditelnili a přiměli celý svět k tomu, aby na nás upřel svůj zrak nebo alespoň projevil 

sebemenší náznak zájmu. Zlé jazyky tvrdí, že naše tehdejší úsilí připomínalo odstrčeného 

školáka, který ochotně vytahuje z kapsy peníze v naději, že mu to pomůže navázat přátelství 

se spolužáky, a pilně se účastní všech možných akcí, jen aby si ho druzí všimli. Ach ano, byli 

jsme tehdy opravdu naivní. Takoví přátelé přece nebývají opravdoví. Když si koupíte něčí 

přátelství za deset jüanů, není pravděpodobné, že se tento člověk příště snadno sčuchne 

s někým, kdo mu nabídne padesát? Naproti tomu čísla měří všem stejně a všichni je umíme 

porovnávat. Nyní nás tedy nejen sleduje celý svět, ale máme též každý den aktuální číslo, které 

je spravedlivé, přesné a plné naděje. 

Spousta lidí si pamatuje, kde přesně se nacházela nebo čím se zaobírala, když prezidentka 

přednášela projev o tom, že se ostrov posouvá k východu. Například pan Wu z ministerstva 
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školství byl na dotační schůzce, kde se projednávaly aktivity v oblasti výuky cizích jazyků; slečna 

Sü na své pravidelné cestě do práce tchajpejským metrem sledovala na mobilu přímý přenos 

z tiskové konference; pan Lin, toho času učitel na střední škole v Nan-kanu na souostroví 

Ma-cu, právě trochu utišil hlučící třídu, aniž by si uvědomoval, že se hlavní ostrov od jeho 

ostrůvku vzdaluje; slečna Wangová na palubě expresu Puyuma pádícího Východní příkopovou 

propadlinou směrem do Chua-lienu zase pozorovala z okna Tichý oceán, aniž by pociťovala, že 

ostrov vyplouvá vstříc vzdálenějším vodám. Ti všichni si pamatují, jak prezidentka svým 

obvyklým klidným tónem hlasu konstatovala, že se se posouváme k východu a že vláda bude 

každým dnem oznamovat vzdálenost a azimut tohoto pohybu. Nevím, kdo jako první přišel 

s prohlášením, že cílovou destinací tohoto putování na východ má být Havaj, ale přestože pro 

to nejsou žádné důkazy, všichni to přijali s obrovským nadšením. Do módy potom přišly 

havajské košile a v oblibě bylo popíjet koktejl Mai Tai, obojí snad v rámci příprav na budoucí 

splynutí s Oceánií. Více než polovina obyvatel hlavního ostrova měla radost. Podle nich totiž 

vášnivá touha po nezávislosti nakonec přiměla ten kus země k tomu, že se sám odlomil, a 

omšelá klišé z minulosti o tom, že „obě strany průlivu jsou jedna rodina“ nebo že „vyrůstáme 

ze stejných kořenů“ odsoudila k neplatnosti i na úrovni geografie. Někteří zarputilí unionisté 

žijící na pozvolna odplouvajícím ostrově přesto vyhlíželi bryskní ozbrojený útok z protějšího 

břehu, aby se stěhování neprodlužovalo a bitevní linie nenatahovaly. Průliv se ale rozšiřoval, 

až vzdálenost mezi břehy vzrostla natolik, že už vlastně nebylo možné o „průlivu“ ani hovořit, 

a ostrov se dále vytrvale vzdaloval od pevniny. 

Navzdory tomu, že z protějšího břehu neustále zaznívaly apely proti rozdělení, ani ne za rok 

ostrov ve svém putování na východ dospěl k zeměpisné šířce souostroví Rjúkjú a stal se 

světoznámým cílem turistů. Návštěvníci z celého světa v nekonečných zástupech přilétali na 

tuto superobří vlajkovou loď jménem Byznys, zejména pak na její východní pobřeží, aby na 

vlastní kůži pocítili vlnobití od moře a stali se očitými svědky zatím bezcílného plutí ostrova. 

Teď už můžeme být pyšní: kdykoli cestujeme do zahraničí, stačí říct, že jsme z „Plujícího 

ostrova“, a už od druhých sklízíme obdivné pohledy a komentáře. Ačkoli jsme pro to nemuseli 

udělat vůbec nic; to jen tento Nebeský ostrov se sám rozeplul. 

Politické strany spolu stejně jako dříve vedly zuřivé bitvy, problémy ve společnosti nabývaly 

na palčivosti, pocit relativní deprivace občanů se prohluboval a sílil a život se díky tomu plutí 

nestal jednodušším. Ba naopak. Změnu například nemuseli úplně vstřebat lidé žijící na 

západním pobřeží. Rybáři z Tung-š’ v okrese Ťia-i se domnívají, že od té doby, co se hlavní 

ostrov začal posouvat k východu, k ústřicovým farmám zřízeným původně v pobřežních vodách 

je třeba podnikat stále delší plavby a nakonec nezbyde než nebohé mlže zanechat svému 

osudu. Ačkoli vláda poskytuje kompenzace a pomáhá s transfery do příslušných odvětví, rybáři 

stále patří mezi oběti našeho stěhování, protože situace při vyplouvání na různá loviště se 

neustále proměňuje, což s sebou přináší nemalá nová rizika. S rostoucí vzdáleností se každým 

dnem zvyšuje i psychický tlak na rybáře, kteří se nakonec rybolovu v mořích, která bývala jejich 

živobytím, raději vzdávají. Výhody však snad nad nevýhodami převažují; posouvání k východu 

totiž ostrov účinně vymaňuje ze stínu vojenských hrozeb Velmoci nebo jí alespoň ztěžuje 

případnou invazi. Hlavní ostrov se na své plavbě chová trochu jako magnet, ale zatímco Zelený 



 

Chuang Čchung-kchaj 黃崇凱 (Tchaj-wan) 

ostrov i Orchidejový ostrov na východ od něj sledují jeho trajektorii a udržují si od něj 

konstantní odstup, Kinmen, Ma-cu a Peskadory na západě zůstávají pevně na svém místě a 

nikam se nepohybují. Geologické vysvětlení zní tak, že žula na Kinmenu a Ma-cu s tou 

jihočínskou tvoří jednu rodinu a peskadorský čedič vznikl sopečnou činností na dně moře, což 

je jiný mechanismus, než když se hlavní ostrov zformoval v důsledku vzájemného působení 

eurasijské a filipínské tektonické desky. 

V polovině 20. století však tato místa připadla tzv. „Svobodné Číně“ pod zkratkou 

Tchaj-Pcheng-Ťin-Ma (Tchaj wan, Peskadory, Kinmen a Ma-cu). Z hlediska administrativního 

rozdělení jsou Peskadory jediným tchajwanským okresem mimo hlavní ostrov; oficiálním 

názvem Ma-cu je okres Lien-ťiang v provincii Fu-ťien a Kinmen pokrývá stejnojmenný okres 

v téže provincii. Vztahy těchto menších ostrovů s hlavním ostrovem nyní s rostoucí vzdáleností 

postupně chladnou. 

Pracujeme-li s populací těch třiadvaceti milionů lidí žijících na hlavním ostrově i mimo něj 

jen jako se statistickým souborem, nemusíme tím podchytit změny v realitě všedního života. 

Vezměme si kupříkladu učitele národní literatury pana Lina, který přišel na Ma-cu, ježto prošel 

výběrem zastupujících kantorů. Poté, co vystudoval Institut tchajwanské literatury, dělal 

tazatele pro několik časopisů, občas vzal nějakou celkem solidně honorovanou reklamní 

komunikaci v oboru realit a společně s přítelem obýval nájemní byt ve čtvrtém patře bytového 

domu ve čtvrti Věčné harmonie [v Tchaj-peji]. Snad kvůli ponorkové nemoci však oba ztratili o 

svá těla zájem a obvykle si každý jel to své na seznamkách. Když jednou pan Lin narazil na 

jakéhosi zajíčka, který ještě ani nedokončil střední školu, a ujal se jako „starší bratr“ jeho 

zasvěcení, rázem si vybavil, jak by si před léty ještě jako student střední školy ani nepomyslel, 

že o poctivost je možné přijít prostřednictvím takového komunikačního kanálu. Tehdy jako 

mladý hoch zacházel s vášněmi co nejracionálněji a dával si setsakramentský pozor, aby svou 

menšinovou orientaci nedával najevo. Když se nudil, zavřel se do pokoje a dlouho se na sebe 

díval do zrcadla: pozoroval svou mrtvolně bledou kůži, povislé svaly, zakulacující se bříško a 

přitom si hrál se svým „masíčkem“ ve vývinu. Poté, co si tím sám sebe dostatečně zošklivil, 

rozhodl se, že si jako nějaký umělecký sochař vytesá své tělo do požadované formy a zbaví ho 

tuku. Každý večer, když se po samostudiu vrátil domů, se v pokoji potil při opakování kliků 

nebo lehů sedů a důkladně zavodňoval, dokud se jeho figura, zatím pečlivě skrývaná pod školní 

uniformou a spodním prádlem, nevyrýsovala. Občas když psal testy, rázně přitom zatínal 

hýžďové i stehenní svaly a vší silou se snažil, aby mu vystoupaly bicepsy na pažích. Chcete-li 

vědět, jak někdo vypadá pod šaty, stačí ho lehce poklepat po rameni nebo sáhnout na biceps: 

ten dotykový vjem napjaté tkáně ho vždy fascinoval. 

Pan Lin si tedy uvědomil, že si už s přítelem do sebe navzájem nepromítají své touhy a 

vášně, pročež se stejně jako na střední škole rozhodl, že dá vale tomu malému světu 

spolubydlení a začne snovat plány na nový život. Přemýšlel o nějakém poměrně jednoduchém 

prostředí, kde by nebyl obklopen tolika vášněmi a kde by si mohl trošičku vyčistit svou mysl a 

udělat v ní pořádek. V prvním roce svého kantorského působení na Ma-cu si skutečně 

svědomitě připravoval hodiny, stihl trochu splynout s místními a ve volných dnech se 

příležitostně vracel na hlavní ostrov, aby se setkal a pobavil s přáteli; po návratu do minulosti 
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však nijak zvlášť netoužil. V druhém roce to měl s prací trochu volnější a do toho se 

neplánovaně na dálku zamiloval. 

Pan učitel Lin občas otevřel seznamku a zaujav na Ma-cu postoj, který by se dal vyjádřit 

slovy „když nechytím rybu, spokojím se aspoň s krevetou,“ ukradl si trochu radosti, aby zaplnil 

prázdnotu. Ulovil tehdy studenta vysoké školy, který toužil spatřit „Modré slzy“. Společně se 

za nimi vydali do Pej-chajského tunelu uvnitř žulové hory, kde nastoupili na malý člun a zvolna 

pádlovali vpřed. Jakmile se všechny paprsky světla vytratily, průvodce nechal návštěvníky 

rozvířit vodní hladinu. Začala z pod ní vyplouvat malá bílá světýlka, která postupně tmavla. 

Místa potřísněná modrým studeným světlem vypadala, jako kdyby na ně někdo v nepozornosti 

vylil nějakou barvu: tichounce a klidně zářila. Pan Lin si vybavil, jak student vykřikl 

překvapením, že to pod vodou vypadá jako hromady svítících Nokií 8250. Sevřeli své dlaně na 

okrajníku lodi a ucítili na hřbetech rukou mírný chlad od cákanců studené vody. V tom vlhkém 

tunelu si pan Lin představoval, jak se zanedlouho vyvalí na postel v očekávání nespoutaného 

sexu, který vnese trochu šťávy do jeho nudného života. 

Poté, co se student vrátil na hlavní ostrov, často spolu chatovali přes komunikátor. Někdy 

si stěžovali na rodiče, spolupracovníky či spolužáky, jindy zase mluvili o brigádách, zkouškách, 

tajných vztazích a podobných každodennostech. Pan učitel Lin si samozřejmě uvědomoval, že 

student je ve věku, kdy se patří hýřit, ale ať šlo o čas nebo o tělo, chtěl si prostě udržovat jistý 

odstup, aby k němu příliš nepřilnul a potom nepropadnul příliš snadno smutku. Kdyby se 

vzdálenost mezi ostrovem Nan-kan v souostroví Ma-cu a hlavním ostrovem udržela na 

původních 211 kilometrech, snad by ve své citové nezúčastněnosti setrvávali, dokud by si 

nenašli jiného partnera. Jenže právě proto, že se odstup mezi nimi zvětšoval, citově si naopak 

byli den za dnem stále bližší. Nad dvojicí milenců se navíc vznášel stín nepředvídatelného 

vývoje politické situace. Poté, co prezidentka přednesla projev o tom, že se posouváme 

k východu, některé veřejné náboženské skupiny utvořily alianci, která přesvědčovala 

k modlitbám za „udržení statusu quo a zastavení pohybu“, jako by snad samotná síla vůle 

dokázala přimět ostrov k tomu, aby zabrzdil a přestal plout. 

S tím, jak ostrov postupoval dále k východu, začali někteří lidé zmiňovat otázku budoucnosti 

Kinmenu, Ma-cu a Peskador. Zejména ostrovy Kinmen a Ma-cu byly dříve s ohledem na 

potřeby armády donuceny stát se frontovou oblastí. Ani po mnohaletém příměří obou stran 

průlivu nebylo vůbec snadné se vojenské správy zbavit, nakonec však bylo možné začít žít i 

trochu normální život: začal kvést cestovní ruch a své pobočky si tam otevřely prodejny 

smíšeného zboží i kavárenské řetězce; nyní však všichni museli s napětím sledovat, jak hlavní 

ostrov odplouvá pryč. Mezi místními se vzedmula vlna pocitů opuštění, zato někteří 

omezenější obyvatelé hlavního ostrova dokonce veřejně navrhovali se Kinmenu a Ma-cu vzdát 

a ještě to občas nazývali eufemisticky „svěřením samostatnosti“. Když pan učitel Lin dříve létal 

z Nan-kanu do Sung-šanu v hlavním městě, trval let pouhých padesát minut. Nyní si dokázal 

odvodit, že v dohledné budoucnosti se letové časy začnou prodlužovat; od určité kilometráže 

už nebude možné využívat malé stroje a ani nebude možné fantazírovat o tom, že onen plující 

ostrov je jakkoli propojen s jeho vlastním bytím. Místní vlády na Kinmenu, Ma-cu a 

Peskadorách se jaly plánovat: na jedné straně koordinovaly svůj postup s vládou na hlavním 
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ostrově, na straně druhé vedly rozhovory s Velmocí; musely se rozhodnout, dokud se hlavní 

ostrov příliš nevzdálí. Pan učitel Lin intuitivně tušil, že v situaci, kdy budou tři menší ostrovní 

oblasti donuceny starat se samy o sebe, vzhledem k absenci pevného záměru a podmínek pro 

samostatnost se jejich vlády s největší pravděpodobností rozhodnou uchýlit pod křídla 

Velmoci. Otázkou tedy bylo, jak se hodlá k budoucím výzvám postavit vláda na hlavním 

ostrově. 

Obří socha bohyně Ma-cu v Nan-kanu byla vždy místem odpočinku početných zástupů 

turistů, ale od té doby, co se objevila teorie opouštění trojice menších ostrovů, nabyla ještě 

více na oblíbenosti. Kavárenské řetězce využily příležitosti a nabízely limitované edice kelímků 

na cestu s její podobiznou výrazně zkarikovanou do „cute“ stylu. Také pan učitel Lin, když dříve 

neměl hodinu, se tam občas vypravil na kole v silném větru po pobřežním korzu. Členitý terén 

ho často donutil sesednout a jít kus pěšky, za což sklízel tázavé pohledy místních motorkářů. 

Jakmile dorazil do tamějšího parku, vyšplhal se po dlouhém chodníku a početných 

schodech, znovu se napil vody ze své termosky a setřel si pot z tváře, vydýchal se a pozoroval 

daleké moře. V těch chvílích si vůbec neuvědomoval, kam se dívá nebo o čem přemýšlí, prostě 

jen potichu vyhlížel tu nezřetelnou linii, kde se moře vpíjelo do oblohy. Nyní už téměř celé 

prostranství zabraly náboženské skupiny; směřovali sem poutníci v nekonečných průvodech, 

aby poklekli a poprosili za požehnání. Nevěděli, jak se mají slušně chovat, ale zato bez ustání 

mumlali své modlitby. 

Student se ho zeptal, proč se nevrátí na hlavní ostrov a nepluje spolu s ostatními. Pan učitel 

Lin zprvu netušil, co na to má říct, a tak to odkládal a odkládal, až nakonec úplně zapomněl 

odpovědět. Komunikační kanály jsou v současnosti tak rozvinuté, že student už nevolal ani 

neposílal zprávy, takže se vlákno jejich rozhovoru zaseklo u tohoto otazníku. Když pan učitel 

Lin vytáhl z kapsy telefon, všiml si, že už na něm svítí název [pevninského] operátora China 

Mobile. Zaklonil hlavu a prohlížel si 28,8 metrů vysokou sochu bohyně Ma-cu, která má být 

údajně největší na světě. V levé ruce drží světlo a v pravé třímá nefritový talisman s přáním 

příznivého větru a včasného deště. Po stranách ji doprovázejí relativně miniaturní sochy 

bůžků: jeden dohlédne na tisíc mil daleko, druhý zase naslouchá větru a oba dnem i nocí stráží 

mořskou hladinu. Když sem pan učitel Lin chodil dříve, jednoduše se postavil na vyhlídkovou 

plošinu a zíral do dálky; naslouchal vlnám a čistil si myšlenky. Nyní v něm však pohled na moře 

vzbuzoval pocit nekonečného loučení. 

Nejen student, ale i rodinní příslušníci se ho ptali, proč se nevrátí na hlavní ostrov, on však 

nevěděl, jak na to reagovat. Mozek mu často halila podobná mlha, jaká dennodenně 

obklopovala také Ma-cu; nebyl si jistý, zda by dokázal odpovědět, i kdyby se byla rozplynula. 

Když scházel z vyhlídkové plošiny, vzal to přes úzký tunýlek; prošel vstupem do jeskyně 

sevřeným mezi nápisy „Tunel požehnání“ a „Soucitem ke spáse“, ze světla vstoupil do 

temnoty, potom se znovu vrátil na světlo světa, nasedl na bicykl a stejnou cestou se vrátil zpět 

na školní ubytovnu. 

Jednoho dne se domluvil se zastupující učitelkou angličtiny paní Cchaj, která s ním také na 

ostrov přišla, že si po škole za soumraku několikrát obejdou okruh na školním hřišti. Procházeli 

se a ona vyprávěla, jak se před několika dny vrátila z hlavního ostrova; všude tam prý hraje 
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známá písnička „Lucky, lucky, jedem na Havaj,“ která se mezitím stala neoficiální státní 

hymnou, a je to strašně otravné. „Rodiče mě vlastně přemlouvali, ať už se na Ma-cu nevracím 

a nechám to tu být. Let it be! Ale copak můžu, když teď učím ty třeťáky? Když jim nepomohu 

s přípravou, v testech studijních předpokladů i v odborných přijímačkách na vysokou pohoří a 

navzdory doporučení se nedostanou na státní školy. Čím déle tady zůstávám, tím více si 

myslím, že i když jsem tu jen na návštěvě, nemohu druhé nechat napospas osudu. O návratu 

budu přemýšlet, až moje třída dostuduje. Ať si ostrov odplouvá, jak chce rychle, rychlejší, než 

letadlo přece nebude.“ Pan učitel Lin pouze pokyvoval hlavou, tiše poslouchal a nic neříkal. 

Jakmile udělali několik koleček, vyšel na ulici před školou, aby si koupil k večeři pár „děravých 

placek“ a vmáčkl mezi ně ústřicovou omeletu, protože za chvíli ještě musel dohlížet na večerní 

samostudium studentů. 

Pan učitel Lin se znovu a znovu přehraboval ve vzpomínkách na výuku, matně si vybavoval 

historické souvislosti a přemítal o tom, jak vlastně obyvatelé Ma-cu pohlížejí na svůj vztah 

k hlavnímu ostrovu. Souostroví nikdy nebylo japonskou kolonií (přestože ho Japonci za druhé 

světové války osm let okupovali), k Velmoci to je odtud mnohem blíže (konkrétně k ústí řeky 

Min jen necelých třicet kilometrů) a se dvěma přístavy v blízkosti metropole Fu-čou na 

protějším břehu dokonce fungují „tři malá spojení“. Většina obyvatel mluví východním 

dialektem Min, který se od jazyka většinového etnika Chanů na hlavním ostrově výrazně liší. 

Nepředvídatelné dějiny zavedly do čtyř městysů a na pět hlavních ostrovů na této periferii 

Čínské republiky přes dvanáct tisíc lidí. 

V posledních letech sem připlouvá dost „mořských želv“ – bývalých emigrantů, kterým se 

už hlavní ostrov zprotivil. Vracejí se do svého rodiště, aby na Ma-cu začali nový prostší život; 

většinou si otevřou krámek nebo provozují rodinný penzion. Pan učitel Lin ve volném čase 

chodíval s paní Cchaj do jednoho takového podniku s kavárnou, jehož majitelkou byla asi 

padesátiletá žena. Její zkušenost by se dala shrnout asi tak, že dlouhou dobu pracovala ve 

finančnictví, ale před pár lety se vrátila a udělala se pro sebe. Při rekonstrukci starého 

kamenného domku nutila řemeslníky pracovat přesčas a pečlivě vážila stavební materiál, aby 

s vypětím všech sil zprovoznila alespoň dva pokoje na pronájem. Sama obývá třetí podlaží a 

v přízemí má společenskou místnost s kavárničkou. Paní majitelka občas brblá, že provoz 

penzionu stojí spoustu času a úsilí. Prý pochopila, co je to konkurence, až když se sama vrhla 

do divokých vod podnikání: člověk sotva vydělá pár drobných a už padá únavou. 

„Otevřít si takovou kavárnu znamená vypít až do dna, co si člověk navařil. Musíte soutěžit 

s kavárenskými řetězci a celé dny jenom přešlapovat uvnitř v očekávání příchodu zákazníků; 

nabídnete zrna té nejlepší kvality a stejně se nemáte komu pochlubit. Jsem vlastně dost 

osamělá.“ Potom vždy přinesla panu učiteli Linovi a paní Cchaj dva šálky ručně připravené 

kávy. Když přišla řeč na to, že se hlavní ostrov posouvá k východu, paní majitelka řekla, že na 

něm žila dost dlouho a zejména přicházela do styku s lidmi z [hlavního města] Tchaj-peje. 

„Vidět svět z Tchaj-peje“ je prý opravdu jednoduché. 

„Do centra Nové Tchaj-peje jsem odešla s rodinou už jako náctiletá a žila tam třicet let, 

takže vlastně dvakrát déle než tady v Nan-kanu. Po návratu jsem si hned uvědomila, jak je to 

tu maličké; na sousední ostrůvky se člověk dostane jen lodí, dopravovat se dá jen po vodě. 
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Tchajwanci si myslí, že Ma-cu je jediný ostrov, ale vlastně jich tu máme přes třicet. Říkáte, že 

Tchaj-wan má přeplout celý Tichý oceán? Tak ať, vždyť jsme k sobě stejně nikdy nepatřili. Prý 

jsme jeden stát, ale já to tak nevnímám. Když jsem byla malá, na bankovkách býval ještě 

obrázek bohyně Ma-cu! Pokud má mít Ma-cu samostatnost, budu první, která bude pro, jen 

aby už z hlavního ostrova nezaznívaly ty jejich sarkastické poznámky, ať si jdeme vlastní 

cestou.“ Paní Cchaj si s paní majitelkou povídala i o jiných věcech: chválila její vkus pro výzdobu 

nebo se s ní bavila o chutích a vůních kávy, zatímco pan učitel Lin většinou jen mlčel a 

naslouchal jejich rozhovorům. 

Najednou si vzpomněl na nedávnou zprávu v médiích o ostrově Liang, [který patří ČLR]. Prý 

tam objevili dvě kostry z mladší doby kamenné, jejichž stáří se odhaduje na osm tisíc let. Jedna 

z nich by snad mohla patřit australoidnímu potomkovi první migrace z Afriky. Potomci obyvatel 

ostrova Liang pak možná před nějakými šesti tisíci lety připluli na hlavní ostrov Tchaj-wan a 

další ostrůvky v jihovýchodní Asii a zasadili se o vznik pozdějších větví austronéské jazykové 

rodiny. Závěr zní, že dávní předkové tchajwanských domorodců snad zčásti pocházejí 

z početných ostrůvků u pobřeží Fu-ťienu, mezi něž patří i ostrov Liang. Z jejich jazyka se 

v průběhu pozvolné migrace vyvinulo dnes známých tisíc tři sta dialektů, které byly sice 

zaznamenány, avšak postupně se vytrácejí. Hned poté si pan učitel Lin uvědomil, že samo 

místo, kde si začínal osvojovat svůj jazyk, se nyní pohybuje, a že je to patrně vůbec poprvé 

v dějinách lidstva, kdy se geografie proměňuje rychleji než lidská řeč. 

Během zimních prázdnin až do lunárního nového roku přicházely studené vlny a pan učitel 

Lin celé dny jen bivakoval ve svém pokoji na školní ubytovně u zapnutého topení, kde si četl 

knížky a sledoval filmy. 

V televizním zpravodajství pořád hlásili, kde na hlavním ostrově naměřili nejnižší teplotu – 

často bývala ještě o několik stupňů vyšší než tady venku v Nan-kanu. Nemyslel na nic jiného, 

než se zabalit do péřové deky – udělat ze sebe takovou suši rolku tekka maki – uložit se na 

postel a lenošit u seriálů. Střídavě u nich podřimoval a zase se probouzel, upadal do spánku a 

zase přicházel k sobě. Když si jednou zkontroloval telefon, objevil v něm zprávu od studenta, 

jejž už pěkně dlouho nekontaktoval: prý je v Nan-kanu a rád by se s ním potkal. Odeslána byla 

už před více než dvěma hodinami. Jeho letargie se v mžiku rozplynula jako pára nad hrncem; 

vyskočil z postele, aby si vyčistil zuby a opláchl obličej, studenou vodou se poplácal po svalech, 

až mu naskočila husí kůže, navlékl si zimní šaty, nasedl na kolo a v šíleném větru vyrazil do 

kavárny známého řetězce. 

Student čekal v příjemně vytopené kavárně, tváře i uši měl celé rudé. Odtrhl pohled od 

bludičky v mobilu a zamával na něj. Pan učitel Lin ho usadil na zadní nosič svého bicyklu a 

nabral směr ke svému oblíbenému penzionu. Student měl sice obličejovou masku a vlněnou 

čepici, ale když se opíral o záda pana učitele Lina, celou cestu se třásl zimou. Konečně spatřili 

ten kamenný dům, který vypadal jako obrovské razítko s pečetí a vystupoval z mlhy jako loď, 

která v rychlosti přirazila ke břehu. Majitelka seděla uvnitř zahalená do pláště a skrčená za 

barovým pultem sledovala nějaký film. Až když spatřila, jak se dovnitř ženou dva lidé, zvedla 

se, aby rychle ohřála vodu v konvici. Pan učitel Lin představil svůj doprovod jako člena jedné 

studentské organizace, jemuž pomáhá shánět ubytování. Paní majitelka odvětila, že si myslela, 
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že odjel s paní Cchaj na prázdniny na Tchaj-wan. Pan učitel Lin se zasmál a řekl, že se mu tam 

moc nechtělo. Potom tam strávil se studentem několik celkem příjemných prázdninových dní, 

přičemž se ani nevracel na školní ubytovnu. 

Poté, co se student vrátil na Tchaj-wan, pan učitel Lin dále hnízdil na lůžku ve školní 

ubytovně zabalený jako suši rolka. Hádal, že za nějaký čas si student najde jiného partnera a 

společně pocestují na druhou stranu Tichého oceánu na plujícím ostrově. Zatímco souostroví 

Ma-cu bude i za dvacet let pořád stát na svém místě a hledět do dáli za vysněným hlavním 

ostrovem, ten nakonec dopluje k vysněným souřadnicím a promění se v úplně jiný ostrov. Po 

tom kusu země, který se kdysi dávno vyboulil nad hladinu, zůstane jen prázdné moře 

s vymazanou pamětí. V tom okamžiku do spuštěného videa vstoupila reklama s nenáviděnou 

písničkou paní Cchaj: „Lucky, lucky, jedem na Havaj… Lucky, lucky, už letíme z Tchaj-wanu…“ 

Pan učitel Lin si najednou pomyslel: tuší Ma-cu, že ostrov za jejími zády ji opustil? 


