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Jen Su-sia EME (Tchaj-wan)

Jen Su-sia (Yan Shu-Xia) pfedstavuje v soucasné tchajwanské literatufe osobity hlas —jeji prozy
jsou poetické a zaroven plné Zivych obrazu. Prostfednictvim svych textl navozuje pocit Cistoty
a nevinnosti jako zplisob obrany pred svétem, ktery se jevi jako stdle pokfivenéjsi. Ve svych
dilech cerpa z osobni zkuSenosti sizolaci as traumaty, které prameni hluboko ve vlastni
rodiné. Psani ji pfitom neni jen utolistém, ale také metodou, jak rozplést osamélost
a porozumét tomu, kdo vlastné jsem. Jen Su-sia slavi Uspéchy nejen jako spisovatelka, ale také
jako uznavana teoreticka, kterd vyznamné pfispiva k porozuméni literatufe a ocenéni jejich
kvalit. V akademickych i literarnich kruzich si ziskala pozornost arespekt texty, které se
zabyvaji sebereflexi a uméleckym vyjadifenim coby prostifedky k proméné a k vybudovani
vnitrni sily.

ukazku prelozila Pavlina Krdmska

BT A

V nadmovské vysce patnactého patra

Nové otevienou stanici metra na ulici Wen-sin jiz projizdi vlaky. Nenapadlo by mé, Ze
jednoho dne vzhlédnu a na panoramatu tohoto mésta spatifim voziky horské drahy ze
zabavniho parku. KdyZ pozdé v noci jedu autem podél vyvysené trati a mijim jednu zebru za
druhou, pfipadam si, jako bych se vratila o deset let nazpdatek a vjela do ulic Tchaj-peje pod
drdhou linie metra Wen-chu. Je to snad nocni vylet na kone¢nou stanici metra do ZOO? Je to
kupodivu tchajpejské metro, do &eho po svém pfistani v zavéreéné scéné filmu Stastni spolu
z roku 1998 Tony Leung, ktery cestou do Buenos Aires objede pllku zemékoule, nasedne,
stanice metra Technologicka budova, kde koleje zahnou a vlak se kolem se svisténim prozene,
kam asi mifi? V roce 1998 byl v ZOO Lin Wang stale na Zivu. Tehdy si jesté tento slon neumél
sednout na zem. Pokud by film neskoncil a metro jelo pofad dal, nevjel by tak do stanice,
odkud o deset let pozdéji zacala pasazéry prepravovat lanovka na Maokong, a nedorazil by
tedy na nejjiznéjsi cip Tchajpejské panve? Tady je také svého druhu konec svéta. Nachazi se tu
zirafi komin, ktery vyrostl z pozirani odpadkud. Kdyz jsem po deseti letech jela na vrcholek
tamté hory hnédym minibusem, také jsem tam zakopala jakési tajemstvi jako odpadky, aby i
z ného vyrostl koufici komin. Kdyz se ve filmu Chang Chen vyddva na konec svéta, fika: ,,Mozna
je magnetofon rozbity, slySel jsem jen dva hlasy, jako by nékdo plakal.”

Po urcitou dobu byla pro mé v Tchaj-peji tato linie metra dopravni spojnici s vnéjsim okolim.
Z konce svéta smérem do svéta, lekce japonstiny ve mésté, které zacinaji postupnym razenim
padesati hlasek godzuon, jsou také svého druhu vagéony. Mam rada kratké vozy této trasy,
vagony totiZ nejsou navzajem propojené. Jako by se v tom skryvala urcitd definitivnost. Jako
by vSem lidem, ktefi ndhodou spolu se mnou vstoupi do stejného vagoénu, bylo osudem ddno
sejit se ve filmovém ateliéru néciho Zivota. Ten pocit z vlaku poskladaného z jednotlivych
vagdénl mi pripomina japonstinu, kde kazdé jednotlivé slovo je takové uzaviené kupé, naplni-
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li se lidmi, neni moZné ho spojovacimi dvermi opustit a prejit do druhého vozu. Jak se dostat
z jedné strany kostky na druhou? Jak z mého osudu proniknout do tvého? Nékdy si predstavuiji,
Ze jednoho dne budu sedét v tomto kratkém, tlustém vagoénu a jako v pfibéhu z komiksu
Soudny den od Minetaro Mochizukiho, ktery jsem cetla na stfedni, vjedu do tunelu stanice
Sin-chaj, kde tento vagoén jako jediny zlstane uvnitf a uz nevyjede ven. Tam uvnitf se z néj
stane Cervi dira. Bermudsky trojuhelnik, kde neexistuje ¢as. Pohfbim se i ja spolu se svym
jménem na tomto misté, které nema vchod ani vychod? Az se za mnoho let vagén pohne a
vyjede z tunelu, uz to bude jiné mésto.

Toto mésto. V tomto mésté, které pfi prvni zndmce neshod hned stavi vinolamy, si zdbavni
vlacek plave sem a tam jako ryba po vzdu$né draze, jako by se nic nedélo. Cinské, anglické a
tchajwanské hlaseni: ,,Pridrzujte se prosim madel, nohama stljte pevné na schodech,” které
se nad eskalatory stale dokola ozyvd, predstavuje jakousi kotvu. Zena, ktera to hlasi, neméze
védét, Ze kdyz zazni jeji hlas, lidé se reflexivné nakloni doprava. Soucast vychovy tchajpejské
verejnosti ke konformismu: ,Ti, co se na eskalatorech v metru nedrzi vpravo, jsou venkovsti
balici.“ Dopravni policie v tvé mysli v tobé, ktera jsi do Tchaj-peje poprvé vkrocila v roce 2004,
vzdy nezndmo proc spusti tento poplach, v disledku ¢ehoz jsi se v roce 2014 cerstvé po
prestéhovani do Tchaj-¢ungu i na eskalatorech v obchodnim domé na rychlodraze bezdécné
drzela vpravo (a poté citila hlubokou otrockou servilitu). Takzvané osvobozeni. Takzvané
osvobozeni mliZe spocivat v tom, Ze se levé rameno nahle citi volné. | kdyZ na stanicich metra
tohoto mésta nejsou ony valici se proudy lidi vracejicich se z prace. Ve chvili, kdy se reflexivné
naklonim doprava, nahle si uvédomim, Ze na celém eskaldtoru neni ani jeden ¢lovék.

Mas jen sama sebe.

Jen ty sama v tomto mésté prejizdis z jednoho pfedmésti na druhé (kolegové z prace se té
ptaji, proc si byt kupujes tak daleko: ,To uz je lepsi bydlet v Miao-li.“), jede$ autem podél
vyvysené drahy metra jako podél zipu rozevirajiciho bficho mésta. Jako pfi chirurgickém
zakroku se cestou zastavujes u organu v kazdé stanici. Nékdy autem uhanis po ulici Wen-sin
pod viaduktem bok po boku s fadou vagont, které se fiti po kolejich, a mas pocit, jako by se
tvé Ctyricetileté ja v auté honilo za tim tficetiletym. Kdo je bily kiin? Kdo je mezerou? Kdo koho
predjizdi? Druha strana kostky. Skfipéni podvozku tfouciho se o koleje protalo oblohu az
k horizontu. Je ten svist zvukem, ktery vyloudi kfesaci kdmen, kdyZz se tfenim vzduchu
rozpaluje? Takto zni vykiesani jisker. Stejné jako ta Zena z hlaseni na eskaldtorech, znovu a
znovu ji v jiném mésté na podobné se opakujicich se zastavkach potkavas. Rok za rokem.
Pokazdé, kdyz se vratis do onoho mésta z doby pred deseti lety, ozve se jako bohyné na kazdé
stanici, na které nahodou zastavis, a nikdy nezestarne.

Byla také doba, kdy jsem poprvé dorazila do tohoto mésta za hluboké noci, za ni¢im jesté
nezkazeného vecera, a narazila na jidelnu Sépii vyvar, kterd nikdy nezavira. Mala restaurace se
nachdazela vedle viaduktu metra, na vyvésni tabuli ¢ervenym pismem stdlo Tchajpejskad sépii
polévka. Nic¢im se neliSila od provozoven v Tchaj-Cungu, které ale nesly nazev Tchajnanské
skopové na ohni nebo v Tchaj-peji s vyvésni tabuli Pchintungské masové kulicky. VSude maji ty

Jen Su-sia § M E (Tchaj-wan)



Financovéno J . Narodni 7
Evropskou unii >— plan ( LTUF
‘ obnovy 2/

NextGeneral tionEU

nelokalni lokalni. MUzZe vsak , Tchaj-pej“ v nékom vyvoldvat néjakou nostalgii? Tchajpejskd
sépii polévka byla Uplné obycejna, v podloubi pred jidelnou stal sporak s dvéma plotynkami a
velkd prihledna lednice (jednim pohledem jste prehlédli vSechny ty titérné talitky se
zeleninou, morskymi plody a vnitfnostmi). Obesla jsem dievénou zasténu a vesla do jidelny,
kde se kupodivu nachazela dlouha polstrovana sedacka z devadesatych let, kristalovy lustr se
v transu pohupoval, na gramofonu se tocily jeden za druhym Bachovy vinyly. Zakaznice na
sedackach byly silné nali¢ené (vpfedu o kousek dal se tu nachazel zdbavni dim Zlaty leopard).
Je to snad ona posledni noc z romdanu Posledni noc madam Tinové? Vedle ulice Wen-sin ve
Ctyri hodiny rano se ti chtélo témér vérit, Ze tu restauraci z bublin vyfoukla liska kouzelnice. Po
rozbfesku jidelna nezavrela, jen se s pufnutim rozptylila. Znovu se proménila v Tchajpejskou
sépii polévku, ktera za bilého dne nevypadala, Ze by byla nécim zvlastni.

Uprostfed mezi dvéma zastavkami. Neznamé pasmo casu. Pfed vjezdem do tunelu prosim
rozsvitte svétla, prosim rozsvitte svétla. Poté, co jsem se naucila fidit, jsem i za dne vZdy svitila,
abych byla pred dalsi stanici na pozoru a znenadani nevjela do rychle se stmivajiciho tunelu.

PFisti zastavka. PFisti zastavka je hlavni nadrazi Pej-tun. Je to osaméla konecna stanice, kam
vede jen jedna zelend linie metra. Vydala jsem se tam autem. Jako néjaky Sotous jsem jela
podél drdhy a zastavku po zastdvce sbirala tyto malé stanice, které i vlak opustil,
nepfripominalo to honbu za sbératelskymi kousky, ale sbér odpadu k recyklaci. Autem jsem
mifila na konec svéta tohoto mésta, na tom konci uz se nachdzi svét, velky supermarket
vamerickém stylu tam jako osamély ostrov stoji uprostfed popinavych rostlin nové
narysované Ctvrti. Kdo tu pohrbil planetu Zemi? Kdyz na periferii soudného dne zvednete oci,
nespatfite nic, co by ji ohranicovalo. Jako by vsichni lidé, ktefi v tomto mésté jesté zbyli, byli
shromazdéni v tomto supermarketu preplnéném poslednim dochovanym zboZim. Chleba,
maslo a mléko. Dozvime se, kdy pfipluje pfisti lod? Tento pfistav na Upati hor. Tento pfistav
na Upati hor, ktery nema mofre, se jesté vice propada, plujeme po pevniné a na lodi veslujeme
nohama. Poveslujeme ¢im dal tim vys, aZz nakonec s lodi dorazime na vrchol hory na konci
tohoto mésta, abychom unikli finoucim se privalim, které neustale bobtnaji a narustaji? Spolu
se zvitaty, kterd sem uprchla pred nebezpecim. Betonova zebra s odhalenou ocelovou vyztuzi.
Z nasich zranéni také netece krev.

Pristi zastavka. VOz na visuté draze zabavniho parku stoupd stdle vys, az vjede do
nadmotské vysky patndctého patra. Jeden z vlaku pfijizdi po tocité draze z mésta mého mladi
a vjizdi do budovy, kde budu bydlet za dvacet let. Dvacata léta 21. stoleti, doba, kdy nebylo
mozné sejit dold, epidemie Covidu-19 nas uzamkla tak, Ze ve vézaku z kazdého balkdnu visel
provaz, po kterém se po Castech vytahovalo dovezené jidlo. Nadmorska vyska patnactého
patra. MUze tlak vzduchu v nadmofrské vysce patnactého patra u lidi zpisobovat vyskovou
horskou nemoc? Pfiznaky horské nemoci v nadmorské vysce patnactého patra mohou zaprvé
byt: po nasazeni masky zacnete zpivat operu. Popolednim atriem se nese vySponovany Zensky
sopran (Pracuje i ona z domova?). KdyzZ se pozorné zaposloucham, je to Lady Macbeth.

Lady Macbeth si znovu a znovu myje ruce. Trpi Lady Macbeth z éry Covidu-19 syndromem
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traumatické obsese? Recept, ktery nedokaze predepsat ani Freud: pamatujte na myti rukou
v sedmi krocich. Dlané, hrbet rukou, mezi prsty, klouby a svrchni ¢ast prstl, palce a kolem
nich, Spicky prstu, zapésti (Tento slogan — uvnitf, vné, mezi, ohbi, velké, vzpfimené, zapésti —
je prosté doopravdy vylepen po celém mésté vedle kohoutk(l umyvadel kdejakych verejnych
zachodkua), takto silné si v sedmi krocich jednou umyt ruce, a nejspis si je uZz nebudete chtit
myt podruhé.

Vzdy bude néco, co ¢lovék sam nedokdze vyresit.

Necisté véci. Trapné véci. Pokud by doba byla ¢lovékem. Doba by fekla. U véci, které ¢lovék
nedokaZze sam vyresit, se musi pockat, aZ si to nebesa zase vezmou zpatky. Nevim, proc€ se
nachdazim na tomto misté. Vstadvam z postele vysoko v oblacich, sama v pokoji si sama pro sebe
mluvim k tficeti ¢i Ctyficeti malym ctvereckim na obrazovce. Zmacknutim kldvesnice si
objednavam jidlo. Tento prizracny blazinec je kolektivni sen, do kterého se kazidé rano
probouzi celd Zemé. Nakonec jednoho dne koleje povedou po mosté rovnou na balkén
v patnactém patie, nahoru povési Ctyficet let, konec¢na stanice, kterd nasleduje po konecné
snové nazvy stanic: Ty s nékym dohromady. Ty po rozchodu. Pfisti stanice. PFisti stanice. Uz
vim, jak pouZzit ohen. V noci do vyse zvednu svételnou pochoden, jako majak ve vySce rozzarim
tento vliz, ktery vjizdi do nadmorské vysky patnactého patra.
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