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Jang Šuang-C’ (Yang Suang-Zi) je významnou tvůrkyní historické a populární fikce. Nadšeně se 

zajímá o tchajwanský folklor a na své literární cestě reflektuje poznávání historie a kultury. Do 

svých historických příběhů umně zaplétá současné genderové perspektivy a obohacuje tak 

žánr tchajwanského historického románu. V oceňovaném románu Tchajwanský cestovní 

záznam (2020) se výrazně odchýlila od tradičního přístupu historiků, kteří ve svých příbězích 

s oblibou vycházejí z perspektivy obětí kolonizace. Jang Šuang-C’ se rozhodla představit ženské 

„juri“ vztahy a vykreslit je coby transformativní síly, které jsou pro ženy v tradičně 

marginalizovaných pozicích vnitřní vzpruhou a posilou. Jang Šuang-C’ čtenáři předkládá 

poutavou reinterpretaci minulosti a zvýrazňuje nenápadné, přesto však významné role, které 

ženy v historii hrály. 

 

ukázku přeložil Ivo Pajorek 

 

 

Bydleli jsme vedle Čangového Rozkvětu 

 

Odkud jsi? 

Z Tchaj-čungu. 

Odkud tam? 

Ze čtvrti Wu-ž‘. 

Tam, u stanice rychlovlaků? 

Ano. 

Ještě doplním, že jsme bydleli na úpatí kopce Čcheng-kung, což znamená v čínštině 

„úspěch“. 

Jaké to tam dříve bylo? 

Že si musím tuhle otázku položit, mi došlo až mnoho let poté, co jsem si začala dávat věci 

do souvislostí. 

Podle kopce Úspěch se také jmenuje základna pro výcvik branců. Když jsem byla malá, 

myslela jsem si, že to tady zná půlka Tchaj-wanu. To bylo v devadesátých letech, když jsem 

chodila na základní školu zvanou Záře úsvitu, stála na jižním úbočí a ještě ani nebyl zaveden 

pětidenní pracovní týden. 

Tehdy se každou neděli mírným svahem od hlavní brány na úpatí kopce Úspěch vydávali na 

trh stánkaři. Po obou stranách cesty chodily průvody, jako při slavnostní přehlídce. Ale v tom 

zmatku byl přesto jistý řád, všechno to připomínalo spíše pouliční demonstraci. Od 

Sunjatsenovy silnice pod kopcem popojížděly směrem k Východní a Školnopolní ulici a 

postranní uličce Pien-sing několikakilometrové kolony soukromých aut i taxíků. Jednou o 

prázdninách vzal dědeček mě i mou sestru na Banyánové náměstíčko u první brány a řekl nám, 

že když uvidíme někoho parkovat, máme mu hned za zpětné zrcátko motorky připnout 

parkovací lístek. Jeden bloček byl za deset jüanů. Jakmile jsme měly kapsy plné drobných, 

prostě jsme utekly a neřešily, co by se nám mohlo stát. Dědeček se ve skutečnosti vytratil ještě 
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dříve než my a v klidu si pokuřoval na dvoře chrámu Zázračného léčitele. Kde je kalná voda a 

mnoho ryb, dá se vydělat spousta peněz. 

Později se to vše rozplynulo. 

V roce 1999, když jsem posledním rokem chodila na druhý stupeň a ráno vstávala na 

autobus, slýchávala jsem, jak na zastávku z dálky doléhají sborové výkřiky vojáků nebo 

vojenské písně. Zněly bojovně a rázně, přesně jako v tom známém hitu „Družstvo devíti 

hrdinů“, ba dokonce se v nich ozývaly i ženské hlasy. Když jsem se později v roce 2009 do svého 

rodiště vrátila a často musela bdít až do rozbřesku, uši mi drásalo už jen cvrlikání ptáků; ten 

ryčný lomoz z kasáren jsem už nikdy neslyšela. 

Také nedělní průvody stánkařů jsou dávno minulostí (obzvláště ráda jsem pozorovala, jak 

se v do ruda rozpálené troubě obracela kuřátka, jejichž masíčko potom při odtrhávání krásně 

křupalo) a ani taxíky už neucpávají uličku před naším domem (několikrát se stalo, že mě 

objížděly tak natěsno, že jsem i s kolem spadla do strouhy). Celé Banyánové náměstíčko 

pokryly plechy a dnes slouží jako dílny (dodnes netuším, co se tam vlastně vyrábí). Za mých 

časů byly na základce v kopci v každém ročníku tři třídy po pětačtyřiceti dětech. Teď se 

v ročníku najde stěží čtyřicet žáků, takže pomalu ani nestojí za to objednávat absolventům 

autobus na školní výlet. 

Ano, až mnoho let poté, co jsem si začala dávat věci do souvislostí, mi došlo, že si musím 

položit otázku, jaké to tam dříve bylo. Jak dříve vypadala čtvrť Wu-ž‘, kopec Úspěch, naše 

vesnice, náš domov. 

„U vás je to jako v bludišti.“ 

Narodila jsem se o prázdninách v červenci, takže se mi dlouhá léta vyhýbaly školní oslavy 

s třpytivými ozdobami a přáníčky k narozeninám, při jejichž předávání spolužáci zpívali 

sborově písničku Happy Birthday. Abychom si to nějak vynahradily, začaly jsme se sestrou 

samy plánovat narozeninové večírky a zvát k nám domů spolužačky na pečené maso. 

Pohostinnost byla v naší rodině dobrým zvykem, ale v krvi jsem měla i trochu toho narcismu, 

takže když jsem už přitáhla spolužačky po škole k nám domů, nechala jsem je na pokoji teprve 

poté, co jsem s nimi absolvovala okružní prohlídku celého našeho obydlí. 

Byla to dvoupodlažní řadovka s malým dvorkem. Kromě podlahy, kterou babička 

dennodenně nesčetněkrát vytírala do čistoskvoucího lesku, tu nebylo moc co chválit. Nejlepší 

ale bylo, že když jsem návštěvu povodila po domě, úplně pokaždé mi bylo odměnou totéž 

zvolání. 

Dům začala stavět babička sama. Původně to byla dvoupodlažní stavba na dost stísněném 

pozemku, ale jakmile vychovala své čtyři děti, přikoupila sousední parcelu a provedla přístavbu 

s nadějí, že se její dva synové ožení a budou mít děti. Jenže poté, co se můj otec v mladém 

věku rozvedl a vzdal se rodinné pekárny, plechový přístřešek, v němž se jeho podnik nacházel, 

jednoho krásného večera padl i s nádhernými bujně obrůstajícími bugenvileami za oběť zbrusu 

novému obývacímu pokoji s těmi čistě bílými dlaždicemi. 

Babička se ukázala jako schopný zedník a k tomu pilná a spořivá žena, která sice aktivně 

vyhlížela zeťáky, ale plánování nebylo její silnou stránkou. V domě byly dva obývací pokoje, 

dvoje hlavní dveře, dvě toalety a dvoje schodiště. Protože výstavba probíhala svépomocí, 
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neměl jediný pokoj obdélníkový tvar, mezi stěnou a nábytkem zůstávaly široké mezery, oken 

bylo pomálu a když jste se chtěli dostat nahoru, v neosvětlené chodbě jste museli šátrat ve 

tmě. Vstupem po levé straně se vešlo do novějšího obýváku, odkud bylo možné přímo 

pokračovat dovnitř přes kuchyň, toaletu, jeden pokoj, druhý pokoj, druhou toaletu a třetí 

pokoj až do starého obýváku. Chodbička na pravé straně vás pak buď vyvedla ven, nebo jste 

se mohli otočit a vystoupat po východním schodišti, projít přes další pokoje a po západním 

schodišti zase sejít dolů do výchozího bodu. Mimo tuto okružní trasu se nacházela pouze síňka 

s rodinným oltářem. „Tady pozor, opatrně, tady taky pozor, opatrně.“ Projít to kolečko 

znamenalo stejné dobrodružství, jako se vydat pozdě v noci zapálit obvyklých třináct vonných 

tyčinek do chrámu bohyně Ma-cu. Na první návštěvě se některé spolužačky musely držet za 

ruce a mít se na pozoru jako v nějakém strašidelném domě z poutě. Na konci potom vždycky 

– někdy překvapením, jindy možná spíše zděšením – vykřikly tu moji nejoblíbenější větu: 

„U vás je to jako v bludišti!“ 

Dům jako bludiště a rodná víska jakbysmet. 

Už v době, kdy babička vychovávala děti a všech šest členů rodiny přebývalo skromně v tom 

dvoupodlažním domku, jsme jako místní byli ve vesnici v menšině. Moje rodná víska se 

jmenuje San-he, Tři harmonie, známější je ale jako posádková vesnice Úspěch, tedy posádková 

vesnice Úspěchu. Když jsem byla starší, zaslechla jsem jednou rozhovor, ve kterém se jakýsi 

zmatený turista zeptal, jak se to tady jmenuje, a jeden vesničan mu odpověděl: „Prohra.“ Na 

úpatí kopce Úspěch se totiž usazovali staří vysloužilci a v posádkové vesnici našla místo k dožití 

spousta nesezdaných a bezdětných, kteří se posbírali z různých koutů ostrova. 

Za mého dětství už posádkovou vesnicí prostupovala těžká atmosféra vyloučení a úpadku, 

jako když na jaře opadají v lese květy, jejichž čas vypršel. Teprve když jsem končila základku, 

zjistila jsem, že v matrice nemám jako místo původu uveden ani Šan-tung, ani Fu-ťien, odkud 

původně pocházala moje rodina z Číny. Ale příběh mého rodiště mi začal dávat smysl ještě 

mnohem, mnohem později. 

Má rodná víska je jedno velké bludiště. 

Kopec Úspěch se základnou pro výcvik branců pozemních vojsk se nachází na stolové hoře 

zvané Velké břicho, jejíž tvar připomíná i první brána. U hlavního vstupu se příjezdová 

komunikace větví doprava na Východní a doleva na Západní ulici. Po Západní je možné 

vystoupat až na temeno stolové hory, kde se zelená bujné mlází; je tam také veřejný hřbitov, 

který spíše připomíná nějakou nelegální stavbu, a vyhlídka Wang-kao-liao s velice ponurou 

atmosférou; na druhou stranu je možné sjet noční mlhou až do Ša-lu blíže k západnímu 

pobřeží. Posádková vesnice Úspěch vyrostla bez ladu a skladu v prostoru mezi první a druhou 

bránou (když jsem byla malá, říkalo se jí ještě „jedenáctá brána“) kolem Východní ulice. 

Pro lidi, kteří se jako já narodili v době, kdy už její slávu odvál čas jako spadlé listí, nebyly 

pokrevní linie příliš důležité. Stejně jako v jiných posádkových vesnicích, které potkal tentýž 

osud, se mladí neznali, jen potkávali – zhruba v polovině se od Východní ulice odděluje ulice 

Školnopolní, vede k osmé bráně (dnešní třetí brána) a později se napojuje na ulici Věrnosti a 

Odvahy. Dohromady má posádková vesnice přes dva kilometry, vyrůstá od paty obvodové zdi 

kasáren a větví se hustě jako bugenvilea. Vysloužilci však postupem času vymřeli a dnes už 
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zůstává v povědomí pouze Druhá vesnice bohyně Ma-cu (již média a street-artoví umělci 

zpopularizovali jako „Duhovou vesnici“) – učitelé ze základky každoročně nechávali žáky 

vyplnit formulář jakéhosi průzkumu domácností. Do kolonky „Místo původu“ jsem vždycky 

napsala jen Fu-ťien nebo možná dokonce i Šan-tung. Kvůli tomuto nezájmu nám navždy unikly 

postupné změny v předivu a vazbách zdejší komunity. 

Co se týče toho bludiště, když se ohlédnu zpět, vybavuji si pouze Východní ulici a uzoučké 

uličky, které z ní paprskovitě vybíhaly. Potom se ale všelijak navzájem křížily a tím dohromady 

tvořily složitý plán labyrintu. Vzpomínky jsou jako hvězdy na noční obloze, sem tam se 

blýsknou, nicméně nejvíce ze všeho se mi vybavuje pár obydlených krámků. 

Už sem v životě nevkročím! 

Jako malé děcko mě nevyvádělo z míry, že pod střechami bývala černočerná tma a chlad; 

pranic jsem se nebála. Prozkoumávala jsem temná zákoutí odlehlých stavení, jako by to byl 

náš vlastní dům. Většina z nich patřila starým lidem. Za pozdrav sloužil tichý kradmý pohled, 

občas doprovázený úsměvem. V hloučku dětí z širší rodiny jsme chodívali hrát videohry, 

kupovali si manga komiksy, brouzdali mezi regály v obchodě se smíšeným zbožím, pojídali 

nudle nebo lízali zmrzlinu a nikdo nám vlastně v ničem nebránil. Byli jsme takoví nezvladatelní 

diblíci, kteří dokázali roztrhat ticho i stín na kusy. 

Obchod se smíšeným zbožím s nejlepším výběrem zboží na vesnici vítala zákazníky z obou 

stran do široka otevřenými dveřmi. Bývalo v ní světlo a živo. Majitelkou byla bodrá stařena, 

která se s dětmi vůbec nemazala: někdy nás přísně okřikla, aby zarazila naše hlasité dovádění; 

jindy zase vyplísnila, jak jsme nevychované, že jen tak pro zábavu otvíráme mrazáky a 

přehrabujeme se mezi lákavým zbožím. Strašně mě to štvalo, ale ze všeho nejhorší bylo, když 

jsme se sestrou ještě chodily na základku a ona každou chvíli opakovala: „Kaj maš mamu? Že 

sa u ťa stavím!“ Nesčetněkrát jsme si slíbily, že k té babce už do smrti smrťoucí nevkročíme a 

že se tomu místu budeme obloukem vyhýbat. 

Naše přísaha mi stále zněla v uších, když jsem o dva dny později spolkla hanbu a vešla do 

obchodu, abych babičce dokoupila rýžové víno, sójovou omáčku, vajíčka a glutamát, tátovi 

pivo, nitě z kalamárů a cigarety značky 555, k tomu kapesníčky a toaletní papír, který se bude 

kontrolovat při pondělním slavnostním vztyčování vlajky, a taky čokoládové kuličky, mazací 

gumu, želatinové bonbony, rolky z kalamárů a selátko na rožni, což bylo všechno k dostání 

jenom u té babky. A zase až do příště jsem se zařekla, že už sem do smrti smrťoucí nevkročím! 

Držet pohromadě není jen pohodlné, ale pokrevní příbuzností jsme spojeni. 

Celá rodina té stařeny také patřila v posádkové vesnici Úspěch mezi místní Tchaj-wance. 

Její manžel byl bratrancem mojí babičky z matčiny strany. Jako děti jsme ho oslovovali 

„prastrýc“, takže majitelka obchodu byla vlastně mojí vzdálenou pratetou. 

Prastrýc býval málomluvný a trochu pomalejší, zato když stařena někoho odchytila, 

dokázala do něj klavírovat půl dne o všem možném i nemožném. Tvořili jasné protiklady. 

Dokonce měli i zajímavá jména. On byl Čang Čching-čchüan a ona Luo Feng-süe, což 

v tchajwanském jazyku znamená něco jako Čistý pramen a Kalný sníh. Jména manželů jsem se 

dozvěděla, až když stařena zemřela. Nejdřív mi nedošlo, komu jsou věnována žalozpěvná 

dvojverší, které jsem prve viděla, dokud můj zrak ve smuteční síni nespočinul na památeční 
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fotografii. 

Co se týče prastrýce, dost dlouho jsem si myslela, že se jmenuje Čang Ž‘-sing, Čang Neustálý 

rozkvět, vždyť na vývěsním štítě jeho samoobsluhy se přece skvěly znaky „Čang“, „neustálý“ a 

„rozkvět“? Jenže on ve skutečnosti jen v duchu přání všeho nejlepšího sledoval logiku 

pojmenování naší posádkové vesnice Úspěch. 

Čangův obchod Rozkvět byl ale na rozdíl od ní svému názvu opravdu věrný a v konkurenci 

pod kopcem Úspěch zaujímal vůdčí roli, zatímco ostatní mu jen přicmrndávali. 

Manga komiksy jsem chodila vybírat k „Doraemonovi“ (ten obchod se tak sice nejmenoval, 

ale byly tam dva regály plné japonských komiksů a v nich mívali i kompletní řadu 

„Doraemona“), barevné pastelky a vodovky kupovala v „Hojnosti“ (název vůbec neodpovídal 

skutečnosti, výběr zboží byl naprosto tristní), za videohrami a přívěsky s panenkami mířila do 

bezejmenného plechového přístřešku (nic moc tam neprodávali, stálo tam jen pár arkádových 

automatů a paní majitelka vedle v jednom kuse hrála televizní hry), výdejní přístroj na žvýkačky 

a sladkosti a taky automat na vajíčka s překvapením za jeden jüan měli šikmo naproti chrámu 

Ťien-sing (prodávali tam i obětní papírové peníze a vonné tyčinky), roztomilí bourečci se 

kupovali a „živá štěstíčka“ tahala vedle domu paní Čchen I-tingové (oblíbené byly zejména 

obarvené myši a králíčci) a příjemné překvapení v objevné náladě mohlo přinést hledání 

pokladů v jednom či dvou dalších krámcích ukrytých hluboko v křivolakých uličkách. 

Jinak ale bylo všelijaké základní zboží, domácí potřeby, ledové hobliny a bylinkové želé 

k dostání jedině v Čangově Rozkvětu. Byl to takový Walmart pod kopcem Úspěch, poutní místo 

pro všechny koupěchtivé z okruhu nejméně desíti mil. Když se mě spolužáci nebo učitelé ze 

základní školy ptali, kde bydlím, stačilo odpovědět: „vedle Čangova Rozkvětu“ a hned byli 

všichni v obraze. 

Jako děti jsme se rádi procházeli uličkami nebo mezi políčky a nadšeně pátrali po tajných 

základnách. Za odpoledne jsme na kole ušlapali spousty kilometrů a naše nespoutané nadšení 

nezkrotil ani občasný pád do příkopu. Za šest let základní školy jsem takto důkladně 

prošmejdila i několik okolních posádkových vesnic, ale všude se naskýtal stejný pohled na 

unylý život v obchodech se smíšeným zbožím. Každý den bylo stejně nakonec potřeba zajít do 

Čangova Rozkvětu, kde jsem sledovala, jak se ve stroji otáčí obrovitánská kostka ledu, z níž se 

za tichého šramocení stávají ledové hobliny, stejně jako se z mého dětství stávala puberta. 

Vylétla jsem z rodného hnízda a když jsem se po deseti letech vrátila domů, po těch 

přicmrndávačích nebylo ani památky a kromě Čangova Rozkvětu už nebylo kam jinam jít. 

Potom už však žádné potom nebylo 13. května 2014 se ve vietnamské provincii Bình Duong 

zvedla vlna protičínských protestů a na svém přílivu smetla z pláže mnoho dobrodruhů. V Bình 

Duongu žil tehdy můj vlastní strýc a také „strýček“ A-čchün. Chtěli jsme se s nimi spojit, ale 

tady na Tchaj-wanu vládl pocit, že ta vlna je daleko. Noční telefony nikdo nezvedal, takže jsme 

to postupně vzdali a šli klidně spát. Když jsem druhý den zrána vycházela ven, někdo z rodiny 

ohlásil, že obchod strýčka A-čchüna prý rozmlátili napadrť. 

Přestože strýček A-čchün pocházel z druhé generace přistěhovalců z pevniny a nebyl to tedy 

náš příbuzný, byli jsme si velice blízcí. Na Nový rok i jiné svátky k nám vždycky jezdil z Vietnamu 

na návštěvu i s manželkou a dětmi a trávili jsme spolu spoustu času. Každým rokem se tak naše 
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rodina se strýčkem A-čchünem stále více sbližovala. Předtím, než jeho rodiče zemřeli, ale 

bývalo všechno úplně jinak. 

Rodiče strýčka A-čchüna měli nějakých deset kroků od Čangova Rozkvětu nudlárnu, ve 

které i bydleli. Jejich specialitou byla nudlová polévka s masem a zeleninou: babička mě občas 

pro ni poslala s hrncem. Velký hrnec stál sto jüanů. Nudle měly jedinečnou chuť a příjemně se 

žvýkaly. Prý to byly jen obyčejné uvařené suché těstoviny smíchané s ochuceným olejem, ale 

na stejnou chuť už jsem nikdy potom nenarazila. Také chilli papričky měli domácí: nejdříve je 

usušili na slunci a potom naložili do oleje, který s nimi získal krásnou barvu i lesk a velmi 

příjemně voněl. Pokud se mi někdy zasteskne po nudlích, vybaví se mi vždycky miska té jejich 

pálivé polévky s masem a zeleninou. 

Potom ale maminka strýčka A-čchüna onemocněla a nudlárna musela zavřít. Za pár let 

zemřel v pokročilém věku i jeho otec. Osamělý strýček A-čchün neměl pro své kuchařské 

umění využití a skončil podobně jako jeho vrstevníci z posádkové vesnice: párkrát spadl do 

nějakého průšvihu a nakonec přišel i o střechu nad hlavou. Několik roků žil ve městě jako 

bezdomovec a sotva se protloukal. Můj strýc už tou dobou pobýval přes deset let ve Vietnamu, 

skvěle se mu dařilo a byl tam docela velké zvíře. A tak došlo k tomu, že se strýček A-čchün 

nakonec ocitl také v Bình Duongu. 

Spoustu let tam vedl v zastoupení mého strýce tchajwanskou nudlárnu, ale nakonec ho 

vyplatil a udělal se sám pro sebe. Vzal si za ženu vietnamskou Číňanku, která byla o několik let 

mladší než já, a brzy přivedli na svět chlapečka a holčičku. Jednou o dlouhých prázdninách si 

jeho žena A-ťin v mé studovně listovala komiksem „Emma“ a s naivitou malé holky se mě 

zeptala, zda se ten romantický příběh o mladém gentlemanovi a komorné z Anglie přelomu 

19. a 20. století, který boří hranice tradičních společenských tříd, mohl skutečně odehrát? Mezi 

strýčkem A-čchünem a A-ťin byl velký věkový rozdíl; ostatně i jeho otec pocházející z Číny, se 

oženil s místní mladou dívkou až ve středním věku. 

Domnívala jsem se, že páry s velkým věkovým rozdílem se nerozhádají tak snadno, ale 

několikrát jsem slyšela, jak A-ťin zastávala rozšířené vietnamské stanovisko, že „Tchaj-wan 

patří Číně,“ načež se strýček A-čchün rozlítil a vmetl jí do tváře: „Jdi do prdele, Vietnam taky 

patří Číně!“ 

Z Bình Duongu se valily další vlny zpráv. Sice jsme nestáli na pláži, ale sledovali jsme, jak se 

voda tříští. O strýce s vtipnou přezdívkou „Vietnamský král“ jsem se kdovíjak nestrachovala, 

ale překvapivě mi vždy jako první vytanul na mysli strýček A-čchün a nápis „Chuť 

domova“ v tradičních znacích na vývěsním štítu jeho nudlárny. Na Tchaj-waně patřil do druhé 

generace přistěhovalců, ve Vietnamu zase do první. Na cestách se vždycky jednoho dne stane 

z ciziny domov. 

Většina z cest někde končí. Také mnozí z těch, kteří se usadili v posádkové vesnici, už odsud 

neodešli. 

Napravo od našeho domu tedy stál Čangův Rozkvět, nalevo zase úhledná řádka nízkých 

domků vysloužilců, kterým jsme říkali „strejdové“. Vzhledem k osudu, který tyto sousedy 

spojoval, mi ale bylo jasné, že se odtud už nikdo z nich neodstěhuje. 

Během šesti let, kdy jsem chodívala pěšky na základní školu, jsem těmi domky ráda 
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procházela a potkávala jejich obyvatele – někdy v zastrčených neosvětlených místnůstkách, 

jindy přímo přede dveřmi, kde sedávali na ošoupaných ratanových křeslech nebo dřevěných 

stoličkách. Se sestrou jsme jim všem od prvního k předposlednímu domku říkali „strejdo“. Jen 

plešatý stařík z posledního domku nás důvěrně oslovoval jako „blíženky“, snad proto, že jsme 

byly dvojčata. Jeho jediného jsme proto také neoslovovali „strejdo“ ani tchajwansky „dědo“, 

nýbrž zřetelně, spisovně a s předpisovou výslovností „stařečku“. Stařeček se vždycky vděčně a 

laskavě rozesmál a když nás třeba za několik dní potkal v Čangově Rozkvětu, zeptal se: 

„Blíženky, pozdravíte hezky ‚stařečka‘?“ 

Později na začátku nižší střední školy jsem začala vnímat, jak tělo mladé dívky ve vývinu 

naráz přetéká všelijakými rozpory a zmatky, s nimiž se nedá dobře vypořádat a nejdou ani 

pořádně vysvětlit. Už jsme nechtěly marnit čas se starými lidmi a tou ulicí tak často 

neprocházely. Když nás však v Čangově Rozkvětu potkal stařeček, stejně si tu svou dotěrnou 

otázku nikdy neodpustil. 

Po návratu do rodné vísky jsem jednoho dne nadšeně vyrazila k té řadě domků na 

procházku. Bylo to tam pořád stejně pochmurné, pořád stejně mrtvé. Potom už však žádné 

potom nebylo: domky prošly rekonstrukcí a působí ještě osaměleji než dřív. 

Bydleli jsme vedle Čangova Rozkvětu. 

Babička se rozloučila se světem na první den lunárního roku, když jsem chodila do druhého 

ročníku nižší střední školy. Zanedlouho poté od nás odešel otec. Se sestřičkou jsme 

dostudovaly a já jsem se na deset let odstěhovala. Domů jsem jezdívala sotva třikrát ročně na 

důležité svátky. Stařena z obchodu si mě pokaždé odchytla jako nějakou kořist, klavírovala do 

mě páté přes deváté a vůbec ji nezajímalo, zda to chci poslouchat. Na konci roku 2008 jsem se 

vrátila nastálo, abych ušetřila za nájem a mohla studovat magistra na jedné dost drahé vysoké 

škole. Když jsem až do rána sedávala nad knížkami, stařenka na mě nesčetněkrát přes okno 

zavolala mým dětským jménem, aby mi připomněla, že si mám raději odpočinout. V tom 

vyčerpání jsem pokaždé zadržela zlost a nikdy jí neřekla, kdybys mě neotravovala, mohla jsem 

už dávno spát. 

Toho roku, kdy jsem se vrátila domů, už prastrýc Čang trpěl pokročilou demencí, stařena 

však byla pořád stejně čilá a upovídaná. Obchod otvírala ještě před rozbřeskem a stahovací 

dveře vždycky zatahovala až pozdě v noci. Když po půlnoci někdo zaklepal, že chce pivo nebo 

instantní nudle, otevřela po tmě menší dvířka a prodala mu je. Dělala to tak každý den několik 

desítek let. Až jedné chladné zimní noci stařena zavřela obchod, doma v koupelně zničehonic 

spadla na zem a bylo po ní. Často na to zapomínám, protože jsem po absolvování vysoké školy 

znovu opustila rodnou hroudu. Přesto když se někdy vrátím domů, probleskne mi myslí ta 

naštvanost: „zase musím poslouchat to její tlachání.“ 

Ale bludiště se klikatí a vine, aby jednou zmizelo navždy. 

Jaké to tady… tam… dříve bylo? 

Jaké to bylo předtím, když ještě nestála posádková vesnice Úspěch ani základna pro výcvik 

branců pozemních vojsk u kopce Úspěch? 

Autobusová zastávka Úspěch se ještě jmenovala Královopolská. Základní škola Záře úsvitu 

neexistovala. Od chrámu Moudrého prince-zakladatele města Čang-čou v Číně, generála 
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Čchen Jüan-kuanga a od chrámu Ťien-sing stoupal dým z vonných tyčinek. V okolí žily rody 

Jang a Čchen původem právě z Čang-čou. Uprostřed vesnice na ulici Školnopolní se tyčila 

monumentální rodová rezidence Ťü-kchuej-ťü v novobarokním stylu. Tolik výjevů v jednom 

jediném okamžiku! 

To bylo před sto lety za třetí generace předků z Čang-čou, tedy na začátku dvacátého století, 

kdy ještě Tchaj-wan patřil Japonsku. Moje rodina bydlela v osadě Ting-lao-sü, spadající pod 

menší sídelní jednotku Lao-sü ve vesnici Wu-ž’ v prefektuře Ta-tchun Tchaj-čungského kraje. 

Ze stolové hory zvané Velké břicho byly daleké výhledy, armáda sem ještě nedorazila a na 

prvním místě byla zábava, takže nejpozději roku 1925 už na ní stálo golfové hřiště. Později tu 

vyrostlo i nejmonumentálnější dostihové závodiště na celém Tchaj-wanu, které rovněž nese 

název naší stolové hory. Během jarních a podzimních dostihových dnů snad cesty na jejím 

úbočí také lemovali prodavači a ucpávali rikšové i obyčejní lidé, kteří lovili své ryby v kalné 

vodě. 

Nastane čas a všechno se zase rozplyne. 

Demobilizovaní vysloužilci z posádky u kopce Úspěch se usadili v posádkové vesnici, zatímco 

lidé původem z čínského Čang-čou se většinou odstěhovali. Od chvíle, kdy byl stržen poslední 

tradiční usedlosti s dvorem, byly děti jako já předurčeny k tomu, aby do kolonky „místo 

původu“ načmáraly vždycky jen Fu-ťien nebo Šan-tung. Teprve ve třiceti letech jsem se 

dozvěděla, že má krev pochází z Čang-čou. Vlny stoupají a zase klesají, vysloužilci jsou 

minulostí a mezi obyvateli je stále více atajalských tváří původních obyvatel, takže další 

kapitola příběhu nejspíše začne zpěvem písní v jejich mateřštině před Čangovým Rozkvětem. 

Zmizí navždy a nic tomu nezabrání. 

Osudy posádkové vesnice Úspěch a vísky Tři harmonie jsem nazřela až později. 

Čangův obchod Neustálý rozkvět se nachází na rozcestí ulic Východní a Školnopolní 

s postranní uličkou Pien-sing, shodou příznivých okolností přímo na křižovatce ve tvaru 

pokrouceného písmene „T“, odkud se větví uličky vedoucí do každého koutu toho našeho 

bludiště. Takový byl temný, ale současně i zářivý a pestrobarevný svět mého dětství. 

Samotný střed mého života. 


