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básně přeložila Marie Iljašenko 

 

 

Malá loupežnice píše Gerdě 

 

Čau, malá! 

U mě nic novýho. 

Zámek stojí, rozpadá se, 

havrani vylétají ze skulin. 

Peču si zajíce a 

králíky na snídani, 

obrovští buldoci 

spěchají do kopců, 

ale neštěkají, 

protože jsem jim to zakázala. 

Říkají, že tam u vás se dějí věci. 

Nějaký matematik prý napsal 

„Alenku v říši divů“, 

a bankovní úředník 

„Žabákova dobrodružství“. 

Kdo teď teda 

chodí na čas, 

nakupuje cenné papíry, 

zbavuje se jmenovatelů 

v rovnicích, 

počítá hotelové pokoje, 

když jsou všichni zaneprázdnění 

a každý nekonečný? 

Jestlipak se o tebe dobře stará můj jelen, 

jestlipak tě hřejí moje rukavice? 

Neodepisuj. Zakazuju ti to. 

 

* * * 

 

Z téhle malé sojky 

je teď městský ptáček. 

Žije si v Gothamu. 

Budí se nad ránem, 

dívá se do oken. 

Krouží nad střechami, 

pije zrezlou vodu. 

Věř mé malé sojce, 

je teď městský ptáček, 

Batmanovy chvíle, 

jsou už spočítány, 

Sojka je v obraze, 

sleduje po očku 

každý jeho trénink. 

Batman to projede, 

Batman to prohraje, 
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sojka na něj bude 

příliš těžká váha. 

 

 

Gerda píše Kajovi 

 

Čau, hele, 

už mám taky ledničku. 

Sype mi led 

do sklenek. 

Kostky padají 

přímo ze dveří. 

Jenom musím zmáčknout 

takový ten čudlík. 

Led cinká 

jako vysoké podpatky 

na rovném asfaltu, 

který není na žádné 

z našich ulic. 

Led září ve sklence 

jako náhrdelník, 

který si nevezmeš 

na horkou kůži. 

No a ne, nepřijedu. 

Protože nemám ráda 

ten tvůj Pečersk. 

 

 

For Family Only 

 

1. 

Alba umřela. 

Umřela s otevřenýma očima. 

Zaplatila za kávu a vanilkový rohlíček, 

vyšla ven, 

posadila se pod slunečník do křesla, 

položila šálek s talířkem na stůl, 

přitiskla pravou dlaň 

na levý košíček podprsenky 

a už se nepohnula. 

Oči jí přikryla Lala, 

která ji odvážela z nemocnice. 

Dvě sousedky myly Albino tělo 

vlhkými utěrkami, aniž se dotkly 

jejích stehen, ňader a břicha. 

Stáhly Albě vlasy do ohonu, 

oblékly Albu do bílých šatů, 

položily ji na pohovku, 

kterou se stejně chystaly vyhodit. 

Alba tam ležela, v pokoji byla zima. 

Alba nikomu nepřekážela. 

Třetího dne Lala zavolala Adamovi: 

Alba měla v kapse jeho telefonní číslo 

právě pro tento případ. 

Lala řekla: 

„Adame, Alba umřela. 

Zítra má pohřeb, nechoď na hřbitov, 

Alba je teď jenom naše.“ 
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Adam dlouho z počítače mazal Albiny fotky. 

Albu s dlouhými vlasy, s krátkými vlasy, 

v džínách, u moře, 

bez džín, v posteli. 

Albu usměvavou, podobala se Číňance. 

Albu uplakanou, podobala se rackovi. 

Potom daroval sousedovic klukovi 

papírový model Boeingu: 

„Tvá křídla 

jsou drahá jako letenka,“ 

řekla Alba, když ho Adamovi dávala. 

Pohovka v Adamově knihovně 

už dlouho nevoněla přezrálými višněmi, 

polštář vlašskými ořechy, 

podlaha kyselými Albinými chodidly. 

Zůstala jen tužka 

se zlomenou špičkou. 

Zakutálela se pod pohovku, 

Adam o ní nevěděl. 

 

2. 

Adam umřel. 

Umřel se zavřenýma očima. 

Usnul na pohovce v knihovně 

a už se neprobudil. 

Jeho malý byt 

si ničeho nevšiml. 

Celý den v něm sedal nový prach 

a topolové chmýří jako vždycky. 

Když Alba odemykala, 

nic jí ještě nedošlo. 

Dvě tlusté palmy rostly 

v sudech poblíž oken, 

noviny se na ni dívaly rozluštěnou křížovkou 

(„lis“ odshora dolů, 

„Pisa“ zleva doprava). 

Jenom vzduchu bylo náhle 

o doušek méně. 

Adam ležel na pohovce, 

jeho obličej byl všechno 

jenom ne šedý. 

Alba nemohla popadnout dech, 

když se ho pokoušela postavit 

na hliněné nohy. 

Nemohla popadnout dech, 

ani když přišla Lala 

a řekla: 

„Albo, Adam je teď jenom jejich, 

smaž jeho fotky.“ 

Počítač se zeptal, jestli chce 

opravdu vysypat koš (protože to je navždycky). 

Albiny tváře mizely 

hned za Adamovými. 

Jenom pod gaučem, 

vedle tužky s ulomenou špičkou 

zůstala ležet stará průkazka. 

Adam se na ní usmíval 

jako sousedovic kluk, 
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když mu Alba dávala 

papírový model Boeingu. 

 

3. 

K výročí 

(zdá se, že šestému) 

Adam Albě daroval albánský pas. 

Sto tisíc euro, 

a teď jsou z nich Mirdžim s Mirdžetou. 

Sedí u jezera 

a rybaří 

s udicí bez háčku 

bezpečnou pro ryby. 

Lala čeká dlouho. 

Lala umírá. Zimou. 

Strážce umrzá na stráži. 

 

 

Děvčata u moře 

 

1. 

(Natalja) 

 

Mé město oslovují ženským jménem. 

Slyší na něj. 

Líčí si oči a rty. 

Nakukuje do puklého zrcátka. 

V něm chlapec s dlouhými řasami 

líbá nejprve ženu bílou. 

A potom ženu černou. 

Zakrývám zrcadlo dlaní – 

není v něm na co koukat. 

Přijeď. 

Přivítáme spolu 

sucha i bouře. 

 

2. 

(Marie) 

 

Když zaměníš písmena 

v názvu města 

vznikne mé jméno. 

Piju své černé štěstí 

malými šálky. 

Vydrží mi 20 minut. 

Nad mořem se zvedají plachty. 

Chlapec s dlouhými řasami 

na ně hledí 

skrz porcelánové ouško 

malého šálku. 

Žena bílá a žena černá 

mu kladou dlaně na ramena. 

Čekám na tebe. 

Přijeď. 

Přivítáme spolu příštích 

20 minut. 
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3. 

(Olena) 

 

Nikdy se nedozvím jméno toho města. 

Počmárám ho tmavě modrou. 

Nepiš sem, 

neolizuj obálky 

jak rány. 

Mraky navždy strnuly nad horou. 

Žena bílá a žena černá 

jim nestačí. 

Čekám na tebe. 

Přijeď. 

Všichni jsou pryč. 

Nepřivítáme nikoho. 

Jenom tu spolu budem. 

 

4. 

 

Mořská liška 

se zavrtává do jílu a písku 

a nic neříká 

mořské vráně. 

 

 

Za moravským vínem 

 

1 

 

Průzračná karafa. 

Odšpuntováváš ji tak, 

jako bys to dělal celý život. 

Žádné úsilí, 

korek na bílé látce ubrusu, 

první sladký hlt. 

A je jedno, 

že jsi musel čekat 

do podzimu, 

nyní můžeš pít, 

jako jsi doma pil vodu. 

Kdosi podobný 

králi Václavovi 

zamlada, 

ti klade chladnou dlaň na rameno: 

– Kam ten spěch, pane, 

to je burčák, 

a je ho dost na celý život. 

 

2 

V noci na Silvestra 

jsi zůstal doma. 

Chtěl jsi 

umýt nohy tomu, 

kdo přijde zdaleka 

a ochránit jeho hrdlo 

před rybí kůstkou. 

Volali přátelé; 

viděl jsi jejich stíny v oknech 
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sousedních domů. 

Prach na láhvi 

Műller-Thurgau ročník 97 

se ještě nikdo neodvážil 

utřít. 

Začínal nový rok 

a prorokoval cestu na sever 

pro jediný 

sladký 

hlt. 

 

 

Munch 

 

1 

 

Je bojácnější než já. 

Chvěje se, i když přykryji 

stránku rukou – a nevidím ji. 

Dlaně si schovává mezi kolena. 

Kolena by také ráda schovala, 

jenže neví jak. 

Sedá si na krajíček postele, 

připravená každou chvíli vyskočit 

a utéct. 

Pokouším se s ní mluvit. 

Říkám, že všichni, kdo utíkají, sní, 

že budou zastaveni. 

Ale že každé zastavení 

musí nejprve dozrát. 

A ona se rozhlíží, protože zjišťuje, 

že její bílá prostěradla 

zezelenala. 

 

2 

Most unese jenom čtyři osoby. 

Ty čtyři budou nutně ženami. 

A jenom jedna z nich v rukavičkách. 

 

3 

Zeptat se na cokoli 

těch, kdo procházejí kolem. 

Mluví rychle, 

neumí udělat pauzu. 

A někdy jim v plicích 

dochází vzduch. 

Nedotknout se jejich těl, 

a nahmatat vlastní klíční kosti. 

Předstírat, že laskáš 

a 

vědět, že 

skelnatíš, 

stáváš se zrcadlem. 

Ti, kdo do něj pohledí 

(a nebo do tebe), 

nepoznají sami sebe 

a narazí – okřídlení – 

v něj, na něj, proti němu. 
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4 

Je čas rozbalit 

černý kufr. 

Cvaknu zámky. 

Rozpůlím ho vedví 

a napíšu: 

„Pohleď, věci 

které jsem tak dlouho shromažďovala, 

ztrácejí chuť. 

Zkus rozpoznat, 

co 

z toho haraburdí 

se může hodit 

na ulici Karla Johana.“ 

 
 

Rybaření 

 

Leopolde, 

deště v tomhle městě 

pomíjejí spolu 

s touhami. 

Vychází slunce, 

vysychají cesty. 

V korejských autech 

se uzamykají současně 

všechna čtvera dvířka. 

Leopolde, 

dlaně každého z nich 

se od dětství učily 

uchopovat 

všemožné 

kulatosti – 

míče, 

jablka, 

prsy. 

Jejich jazyky 

nehybně leží a 

neznají slova. 

Krátká a dlouhá. 

Rty se lepí 

a vlhké mlčení 

váží stejně 

jako tělo 

vycvičené pro 

milování 

a těžkou fyzickou práci. 

A jenom 

u výjezdu z města 

rozdupaná láhev 

od minerálky 

(perlivá, neperlivá?) 

připomene, že každý 

z nich má hlas. 

Leopolde, 

stromy už začínají zelenat, 

ryby mlčí, 

protože k nim 

nikdo nepromlouvá.  
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Bratři 

 

Počátek minulého století 

byl bohatý na bratrské svazky. 

Bratři Čerepanovovi vynalezli 

lokomotivu. 

Představuji si dva mladíky s bradkami 

jako u Volodymyra Vynnyčenka, 

jak čtyřručně kreslí. 

A mně ten obrázek připomíná 

Miróa, 

kdyby maloval černobílé obrazy. 

Na ulici je noc. 

Řvou tam kocouři a opilá děvčata. 

Bratři Čerepanovovi je neslyší – 

hryžou své tužky 

a malují šroubky. 

K ránu se jim to začíná líbit, 

chápou: 

ta potvora se přece jen pohne. 

Zahazují tužky, 

objímají se, 

nalévají jeden druhému 

po sklence vodky, 

kopou tu vodku do sebe 

a zase se objímají. 

Je jim jedno, jak na ně hledí 

ze stěn 

jejich 

dlouhovousí dědové. 

„Z toho by byl skvělý film,“ – 

říkají si bratři Lumierové 

a vynalézají kameru. 

 

* * * 

 

A mé srdce je 

co se tebe týče klidné 

jako pendlovky, 

ve kterých se zastavilo 

ozubené kolečko. 

 

Bude klidné po celou zimu – 

tvé rty 

neokorají, 

neoschnou, 

nepopraskají. 

Budeš se usmívat 

trochu nakřivo, 

budeš pít 

vodu bez bublinek 

a bylinkový čaj. 

Budeš sledovat znaky 

a nechávat 

pěší projít 

po zebrách. 

Nevyjdeš ven 

bez 
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čepice, šály, rukavic. 

Nesníš nic 

slaného, mastného, ostrého. 

Nevrátíš se domů 

nad ránem, opilý, s hosty. 

Budeš žulový. 

Budeš bílý. 

Jednoduše 

budeš. 

 

Mé kolečko se potáhne 

pavučinami a prachem 

Možná dokonce zrezne. 

Ale dřív nebo později 

přijde čas 

jej natáhnout, 

spustit, 

zrychlit. 

 

 

Nostalgie 

 

Kalypsó měla velkou nohu. 

Kdyby měla hledat boty 

dnes, 

v moderních obuvnictvích, 

rudla by 

pokaždé, 

kdy by říkala: 

– A nemáte stejné 

akorát čtyřicet trojku? 

 

Ale tenkrát, kdy Odysseus 

ještě tesknil za Ithakou, 

chodívala bosa. 

Její paty kdoví proč nehrubly 

a každý den, 

kdy se vracívala od moře, 

si Odysseus sedal k ní 

a vybíral jí ostré mušle a kamínky 

z chodidel. 

Tváře měla suché 

a jen tenoučká 

červená cestička 

z ložnice do kuchyně 

svědčila o bolesti. 

 

Kalipsó milovala pepř. 

Sypala si černé a červené kuličky 

do dlaně, 

přidávala je 

do každého jídla, 

dokonce do sladkého. 

 

A teprve, 

když kladla před Odyssea 

velký talíř, 

tiskla se k němu tváří 
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a říkala: “Dobrou chuť“, 

si uvědomovala, 

že se Odysseus bojí všeho, co pálí. 

 

Odysseus neměl nic, 

co by mohl zapomenout u Kalypsó. 

Kalypso neměla nic, 

co by po něm mohla chtít zpátky. 

Úklid trval 

necelou hodinu. 


