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Bjarte Breiteig (Norsko)

»Mam velmi pomaly proces psani, mnohokrat text prepisuji, nez se propracuji k finalni
podobé,” prohlasil o sobé tento norsky prozaik (nar. 1974) a obdivovatel Franze Kafky. To byl
ostatné idlvod, pro¢ zacinal vyhradné s povidkovou tvorbou. Jeho debutova sbhirka
Fantomové bolesti vysla i Cesky. Tehdy prohlasoval, Ze kdyZz zkouSi napsat romdn, skonci
s padesati rliznymi zacatky. Nakonec se vSak propracoval i k tomu tomuto Utvaru. Jeho prvni
nese nazev Pét let tatou a Cesti Ctenafi uz ho také dobre znaji. Breiteig zacal tento roman psat,
kdyZ byl na rodicovské dovolené, stejné jako hlavni postava pfibéhu, sympaticky ¢tyficatnik,
oddany otec dvou klukd a zacinajici povidkar — ktery sexualné zneuzival Ctyfletou dcerku
rodinné pritelkyné. Nejde vSak o zdpletku, ¢tenar se o viné dozvi hned v Uvodu knihy. Ve svém
zatim poslednim romanu Tgyeneffekten (Teyensky efekt), ktery vysel predloni, zaved| étenare
do pristéhovalecké ¢tvrti Tgyen v Oslo, kde sdm s rodinou Zije.

uryvky z romanu Tgyensky efekt prelozily Olga Klapalova, Simona Klouckovd, Zuzana Blahova

vevys

okolo roku 2010 oteviena sousedska kavdrna provozovana takzvanymi nadSenci. Nachdazela
se v nevabnych obchodnich prostorach v byvalém obchodnim centru Tgyensenteret, kde byly
obchody z velké ¢asti prazdné. A kolem této kavarny vzniklo spoleéenstvi, které rostlo a Sifilo
se ulicemi. Lidé z rGznych kultur a vSech vékovych kategorii se zacali zdravit, zacali spolu
dokonce mluvit, a co vic zajimat se o druhé. Spolecenstvi se rozsifilo do zadnich dvorkd, do
byt a paneldk(l. Posilovalo se v okoli skoly a materskych Skolek. Bylo viditelné u zelinare, ve
vecCerkach, v kadernictvich a stancich s kebabem. Vznikla no¢ni hlidka. Zalozil se sportovni klub.
Détsky sbor. Poradaly se venkovni cyklodilny. Tam, kde si lidé byli dfive cizi v cizim prostredi,
se nyni vytvorila sit sousedd, ktefi si navzajem pomahaji a staraji se o své okoli. Lidé zacali byt
hrdi na to, Ze patfi k Tgyenu. V letech 2013-2018 se uskutecnila verejna revitalizace této
oblasti, ktera se silné opirala o toto jiz existujici spolecenstvi. Néktefi by rekli, Zze az prilis.
Komunita na Tgyenu upoutala celonarodni pozornost, a i ja jsem v tom sehrala roli. Byla
jsem to ja spiSe nez Jostein, kdo se snazil co nejvice zviditelnit spolecenstvi a nas Zivot v ném.
To j4, vice nez ostatni, vidéla, kam se mlze spolecenstvi dale posunout. A pro¢ bychom neméli
vynikat? Nebyl politicky efekt tim siln&j&i, &im jsme byli ve spole¢nosti viditeln&j$i? Ucastnila
jsem se novinovych reportazi, rozhlasovych dokument( a televiznich prispévk(, s Josteinem
nebo bez néj, s ostatnimi ve spolecenstvi nebo bez nich. Také jsem psala komentare. Jeden o
socidlni nerovnosti v Oslu obecné, druhy o nastrahach chudoby v méstské politice bydleni,
ktera nutila obyvatele vystéhovat se z obecniho bytu hned, jakmile zacdali vydélavat. Napsala
jsem také ¢lanek o tom, jak bélosské déti z Teyenu kazdé rano cestuji metrem a jak volba Skoly
posiluje jiz existujici socialni rozdily. Témito aktivitami jsem se zabyvala bud ve svém volném
Case nebo dokonce béhem pracovni doby, kdyzZ se nikdo nedival. M(j dar pro Tgyen. Socialni
média jsem zahrnovala fotkami a kratkymi dojemnymi pribéhy z kavarenskych brigad,
fotbalovych tréninkd, kazdodenniho Zivota na Tgyenu a nékteré z prispévki ziskaly obrovskou
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popularitu. Tam venku lidé prahli po fotkach Zzen v hidzabu obsluhujicich cirkularku, a fotkach
africkych mladik( v zastérach, jak pecou dorty. Populdrni byly také vice soukromé fotky, jako
ta s Kallema jeho norskosomalskymi prateli na sbéru borlvek. Pfipominala tradi¢ni norské
motivy v novych barvach. Publikovala jsem tyto pfispévky s védomim, Ze existuje také skupina
lidi, pro které to populdrni neni. Jednoduché sdéleni, které leZelo za vS§im, co jsem postovala,
bylo: integrace nemusi byt problém, kdyby jen vice lidi Zilo, tak jako my na Tgyenu. Imigrace
byla néco, na cem mlzeme rast, pokud budeme chtit.

[...]

Ten vecer, kdyZz jsme se vraceli dom( z kavarny, jsme uvidéli podivny prlvod lidi, ktefi
prichazeli od ¢tvrti Grgnland. Dlouhy had lidi. Néktefi Sli po dvou, jini ve skupinkach a dalsi
samotni. Byli Spinavi, v letnim obleceni, néktefi témér bez obuvi, jini jen v Zabkach. Vlaceli
tasky, igelitky, déti. Prosli zatackou na konci ulice Tgyengata, pokracovali nahoru ulici
Hagegata kolem skoly a dale podél Tgyensenteret. Pfimo pred nami prosel mlady muz s jesté
mladsi téhotnou Zenou v naruci. Méla holé nohy v nizkych, tenkych botach a oteviena usta,
jako kdyby lapala po dechu, pohled zastfeny a zaroven divoky. Kus za nimi kulhal asi
sedmndctilety chlapec, opiral se o berli sbitou z kus(i dfeva. Kolem nohy mél Spinavy obvaz,
ktery vypadal jako neforemnad hrouda. V poslednich dnech jsme sledovali zpravy a védéli jsme,
co to znamend: obrovské mnozstvi uprchlik(l proudici Evropou z valkou suZzované Syrie
dorazilo do Norska. Co jsme vidéli, byli uprchlici, ktefi prekrocili cely kontinent v pfeplnénych
lodich, pésky, v autobusech, vlacich, a nakonec dosli z autobusové zastavky na Vaterlandu
poté, co absolvovali posledni Usek cesty z Goteborgu, Kodané nebo Berlina. A dosli az sem: do
nadi ¢tvrti Tgyen. Sli se zaregistrovat na cizineckou policii v ulici @kernveien. Pamatuiji si, Ze
jsem se citila bezmocna pfi pohledu na ten nekonecny proud: ta hrstka, co jsme méli na
Teyenu, co to bylo v porovnani s vyzvami, kterym budeme celit? Vtom vedle mé zaznél
Jostein(v hlas, byl tak odhodlany, jak uz jsem ho dlouho neslysela.

»Welcome,” fekl. ,Welcome to Norway. We wish all the best for you. We will do what we
can for you.”

[...]

Prvni vecer, kdy se rozdavalo jidlo, jsem tam byla s Kallem. Vynesli jsme nabytek puajéeny
z kancelare pro mistni obnovu ven do volného prostoru u ulice Kjglberggata. Policie si nepfrala,
aby uprchlici opoustéli prostor dfive, nez se zaregistruji. Ted uz se jim podafilo uvnitf uvolnit
vice mista a vytvofili cekaci systém, aby mohli postupné poustét skupiny ven, jakmile jsme pro
né méli pripravené jidlo. Zacalo mrholit. Nastésti jsme si mohli vypljcit nékolik velkych stanq,
které jsme rychle roztahli nad stoly. Tady byl ndpomocny Kalle, ktery béhal od jednoho rohu
stanu ke druhému a ukazoval, jak stisknout tlacitko, aby se mechanismus uvolnil a Sup stan se
rozevrel.
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Spolu s lidmi z dobrovolnické organizace Refugees jsme tridili potraviny, jak nejlépe jsme
uméli. Prisli také lidé s taskami s obleCenim, a jeSté vice bylo IKEA tasek s pfikryvkami a dekami.
Jeden chlapek zastavil auto a vysypal hromadu plachet, které bychom mozina mohli vyuzit?
Dékovali jsme za vSechno a vsichni mluvili o tom, jak je skvélé, Ze se zapojily i restaurace v Oslu,
véetné nékolika drahych a znamych, ty se také ptridaly na seznam. Ten prvni vecer byl hlavnim
dodavatelem nové otevieny tapasovy bar ve ctvrti Griinerlgkka: dovezli nékolik hlinikovych
mis s masovymi kulickami a kurecimi Spizy a elegantné naservirovanym uzenym masem. Byly
tam také misy se zeleninou a kofenénymi smaZenymi bramborami, jidlo, které muselo
v restauraci stat celé jméni. Problémem bylo jen zajistit dostatek mista na stolech. A pak
vyvstala otdzka a samoziejmeé od nds, z Teyenské delegace: Je to halal? Samoziejmé, Ze ne. Na
to nikdo nepomyslel. Nemohli jsme nabizet jidlo, které nebylo halal. Nebo mohli? Ted' se
poradné rozprselo. A jak to pleskalo! Snazili jsme se rychle schovat misy s jidlem a dalsi véci
pod stany, protoze k ¢emu by uprchlikim byla spousta mokrého obleceni? Navic ty tasky bylo
treba roztfidit, nevédéli jsme, co v nich je. Krabice a tasky zabraly vSechno misto, které bylo
pro nds. Byli jsme nuceni se pohybovat stdle vice venku v desti. Musela jsem Kalleho
napominat. Porad prekdzel, protoZze chtél zlstat v suchu. Zatimco jsme se timto zabyvali, byly
nam poloZeny ty nepfijemné otazky a my z Tgyenu byli najednou jakymisi odborniky: jestli jsou
skute¢né hladovi, budou zjistovat, zda je jidlo halal? Nebyla ¢ast uprchlikd nemuslimska?
Napfiklad ti mladi muZi z Eritrey, ti byli z vétSiny krestané? Ale prece nejde, abychom méli
jeden stul pro kfestany s masem a druhy pro muslimy s bramborami a zeleninou? Nejlepsi
bude nabizet to, co mame, bez komentari? V té chvili zved| hlas Abdi Farah, a bylo to poprvé,
co jsem ho slySela mluvit s takovou autoritou: ,Pokud to neni halal, musi se to jasné fict.”

A lidé kyvali hlavami a souhlasili s tim. Dorazila dalSi dodavka a dva muzi s tmavymi vousy
vyskladali krabici za krabici. Provozovali potravinovy obchod v Askeru a chtéli pomoct, fikali.
Povzbudivé zatroubili, kdyZ odjizdéli, deStivy mrak za nimi. Rychle jsme odtahli krabice na
posledni suché misto. Ale co to bylo? Krabice plna skoro ¢ernych banand? V rostouci tmé to
nebylo dobfe poznat — na osvétleni jsme nepomysleli. Dalsi krabice obsahovala malé plastové
krabicky s borGvkami a malinami, a kdyZz jsme je podrzeli proti pouliénim lampam
v Kjglberggata, vidéli jsme, Ze jsou plesnivé. Dale tam byla krabice plna starych housek.
MuzZeme to nékomu nabidnout? Nasli jsme také docela péknou varku broskvi, ale i tam bylo
nékolik kust zméklych a nahnilych. Mély by se prebrat a hlavné oplachnout. Ano, a co hygiena,
pomyslel na to nékdo?

Policista hlidkujici u vchodu nds informoval, Ze musi nechat vyjit prvni skupinu, pokud
chceme splnit nas zamér, aby vsichni dostali jidlo. VySly dvé oddélené skupiny, jedna
s rodinami s détmi a svobodnymi Zenami a druha se svobodnymi muzZi. NeZ jsme se stihli
seradit za stoly, vybéhla ven skupinka déti. Shlukly se pfed ndmi a samozifejmé se snazily dostat
k masu a my museli fict: ,,So sorry, the meat is not halal, so sorry”, ale nerozumély ndm, jen
na nas ziraly z temnoty a natahovali ruce jako mali Zebraci. SnaZila jsem se rozdélovat
spravedlivé porce brokolice a kvétdku na vlhké papirové talite, které se nam v ruce kroutily.
Citila jsem, jak Slapu na tasky, které se sesuly ze svych hromdadek pod stolem, otevrely se a
obleceni vypadalo ven. Vidéla jsem, Ze Kalle je vydéseny. Snazila jsem se ho udrZet u sebe
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a rada bych mél pobliz i Josteina, ale ten byl nahofe na malé stfiSce nad dvermi, s mokrou
kosili pfilepenou na zadech se snazil spolu s Karimem natahnout plachtu pred stany. ,M3
nékdo vice provazu?“ slySela jsem ho volat, ale nikdo ho neslysel, vSichni méli pIné ruce prace.
,Provaz? Nema nékdo provaz?“

Vzpominka na ten vecer stale boli. Zddna spokojenost, tehdy ani nyni. Zadné védomi dobre
odvedené prace. Zadnd radost z toho, Ze jsme spoleéné dokdzali néco pékného. Citila jsem se
neschopnd. Tolik jsem se bala a ted vim, Ze Kalle musel muj strach citit a ovlivnilo ho to. Kdyz
vysla prvni skupina muzQ, tfdsla jsem se tak, Ze jsem sotva mohla malou IZici, kterou jsem méla
k dispozici, nabirat kousky jidla a nandavat je na talitky. MuZz(i bylo jesté vice, byli hladovéjsi a
neodbytnéjsi. Velkou ¢ast tvofili Africané a mnozi si brali maso, jidla ale nebylo dost, to jsme
vidéli az ted, nebylo ho ani zdaleka dost. Uprchlik(i bylo jesté mnohem vice, neZ s kolika
v restauraci pocitali. Rozzlobené hlasy ze tmy kolem nas, dést, ktery stékal v malych proudech
ze stfechy stanu, kdyz nékdo zatlacil na rohovou tyc. Plachta, kterd visela a otacela se, ucinila
uz tak maly prostor jesté vice neprichozim. ,,Maximalné tfi kousky pro kazdého,” se zlostné
Septalo tam a zpatky mezi stoly, ,ddvejte pouze jednu porci a maximalné tfi kousky.” Museli
jsme také schovat nékteré misy, abychom néco méli i pro posledni skupinu. Malé porce se
rychle snédly a ruce se znovu natahovaly. Les prazdnych talitd: ,Please, give me some more,
please, so hungry,” a kdyz néktefiz dobrovolnikd vytahli krabici s houskami, ja vidéla, jak svétlé
pecivo rychle mizi v tmavych Ustech.

Byla jsem tak neschopna. Byla jsem tak zbabéla. Rekla jsem pozdéji Josteinovi, Ze jsem
odesla kvuli Kallemu, Ze jsem je opustila, ale védéla jsem, Ze to neni pravda, Ze bych odesla
tak jako tak. Bylo to, jako kdybych opustila néco mnohem vétsiho, kdyz jsem odlozila lzici a
vklouzla do vlhké tmy, aniz bych komukoli néco rekla. Ani Abdi Farahovi, ktery se stale drzel
pobliz a povzbuzoval mé: ,Jde to dobfe, Mono, to pujde.” Ach, dobry Abdi Farah, ktery
uprostred vseho vidél, jak na tom jsem, a ani jemu jsem nedala Zadné vysvétleni. Jen jsem
opustila své misto a vytratila se jako zlodéj, nechala to na ostatnich, a zejména ptipravu na
dalsi den, kdy se ocekavalo jesté vic dalSich lidi. Chytla jsem Kallovu ruku a rekla: ,Pojd, Kalle,
pojdme dom{,” a ignorovala jeho otazky na tatu, zda by nemél také jit. Kde je tata? A tahla ho
s sebou pres ulici Kjglberggata, ktera byla nyni prazdna a kde dést padal v tézkych zavojich pod
pouliénimi lampami, a doll do pasaze Tgyensenteret. Promokli aZz na kost jsme 3li podél
instalaci osvétlenych LED diodami a ja plakala. Vidéla jsem vSechny ty, ktefi sedéli uvnitr za
velkymi okny hospody Postkontoret a pili ze svych plllitrd femesina piva, pres sto korun
za sklenici. Nevim, jestli jsem plakala kvali nim nebo kvuli Kallemu. Kvuli sobé, nebo vsem
lidem, ktefi neméli domov a ktefi sem pfisli se svymi trdpenimi a nouzi a ktefi se zde stali
obrovskym a désivym davem. Kvili vdem tém, které jsem nyni opustila, a od nichZ jsem utekla.
Chtéla jsem utéct domu, kde bych mohla ochranit Kalleho a sebe. Byli to oni, kvili kterym jsem
plakala, méla bych plakat pro né. Kalle si vSiml, Ze brec¢im, a fekl: ,Co je, mami? Jsi smutna?“ Uz
jsem to nebyla ja, kdo ho tahl za ruku, ale on mé, a i ted, tak pozdé, jsem vidéla pfichazet dalsi
uprchliky: znavenou a promocenou rodinu se dvéma détmi, ktera stoupala malym kopcem od
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Coopu, muze nesouciho velky balik zabaleny v igelitu a Zenu drzici za ruku dvé divky. Kopec byl
tak maly, nebylo tam mnoho mista, sli tak pomalu, a ja jsem predstirala, Ze je nevidim, nevidim
ty mrznouci holci¢ky. Pfedstirala jsem, Ze mé se to netyka, a o nékolik minut pozdéji jsem
sedéla na zachodové mise v nasi teplé a suché koupelné, a susila si vlasy ru¢nikem a poté
Kallovy Cistym ruénikem. Vidéla jsem jeho bledy oblicej, pfedni zuby uz mél skoro dorostlé.
,Co se stalo s détmi, co tam byly prvni?“ zeptal se.

»Musely zpdatky dovnitf a jesté cekat,” fekla jsem. ,Budou zaregistrované a pak jim bude
pridéleno bydleni.”

»Nebudou bydlet u nas na Tgyenu?“

,T0 si nemyslim. PoSlou je nékam dal, kde pro né bude misto. Nékteré také poslou zpét,
tam, odkud pfisly.”

,Uplné zpatky!“

,UplIné zpatky,“ fekla jsem. ,Ne vichni cht&ji, abychom pfijali tolik cizincd. Jen ty, ktefi to
nejvice potirebuji. Na, tady mas pyzamo.”

»Musi jit domU pésky!“

»,Ne, poleti letadlem.”

»,Mami, kde je tata?”

,Brzy pfijede.”

»Myslis, Ze ty déti byly hodné?“

LHurcité.”

»Taky si to myslim,“ fekl. ,Jenom mély velky hlad.”

,2Ukrutansky hlad,” rekla jsem. , VZdyt pfrijely z velké dalky.”

,Mami?“

,»Ano, broucku.”

»Nikdy odsud z Teyenu neodejdu.”

,Takové rozhodnuti bude jen na tobé.”
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