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Lotta Elstadova (Norsko)

Novinarka, pracovala pro predni norské deniky Dagens Nzeringsliv a Klassekampen, je
autorkou (nar. 1982) tfi roman, piSe literaturu faktu. Jeji knihy jsou chytré, kousavé a pIné
humoru. Pokud nékdo dokazal napsat zabavnou knihu o pravu na adopci, je to pravé Lotta
Elstadova v romanu Jeg nekter d tenke (Odmitam myslet). Jeji posledni roman, Xiania 1, ktery
vySel v roce 2023, zacina ,,Sokem a predc¢asnou ejakulaci”.

uryvek z romdanu Xidnie 1 prelozila Daniela Mrazova

Moje kapitola pfibéhu zacina stejné jako mnohé jiné: pfirazenim a pfedéasnym vyronem
semene. Byl listopadovy vecer roku 1921 a na dvé romantické minuty ve vymrzlém drevniku
mezi usedlosti Aker gard, hrobem Abrahama Pihla a ateliérem patficim Blaznivce jsme se
mohli povaZovat za pravoplatné manzele. J& na sobé méla podédéné vinéné kalhotky
s nohavickou. On nejapnou cepici s klapkami na usi. Jeho jméno si nepamatuju. A malem ani
to, jak vypadal. Pamatuju si akorat, Ze se zjevil v podobé upoceného mihnuti, rozptyleni na
volny vecer, nenechavého jazyka Smejdiciho mi po zubech, lepkavého dechu u ucha. Vybavuju
si jeho repliku: ,,Jsem pilot.” Nacez jsem se zatvafila, Ze mu vérim, i ptes ten dech ndmezdniho
délnika, protoze proc ne? Byl novy, odjinud, po dlouhé dobé prvni a to mi stacilo, kromé toho
se pouto mezi ndmi mélo rychle prestfihnout. Setkali jsme se jen jednou jedinkrat.

Panika na sebe nechala ¢ekat pékné dlouho.

Druhy den to na mné vibec nebylo znat. Vesla jsem do studeného kostela, poklekla jsem
na tvrdé drevo, které mi rozjitfilo puchyre z minulé navstévy, nacez farar nacrtl do prachu kfriz
a pustil se do blaboleni o Marté a Marii — zrovna s touhle pasazi z bible jsem se mimochodem
nikdy nesrovnala. Jezis si rezignované stéZuje na to, Ze starsi sestra pracuje v kuchyni. Vzdycha.
Marto, Marto, tak uz prestan pracovat, prehanis to, trapis se mnoha vécmi, radéji to udélej
jako tvoje sestra, posad se mi k nohdm, naslouchej a u¢ se — jako by slova mohla prebit jidlo?
A jidlo se pripravi samo? Jako by duch dokazal vytésnit hmotu? Odjakziva jsem méla pocit, Ze
ty lamentace mifi na mé. Ze ja néco délam 3patné. Ze pfili§ civim do prazdna. Nedivdm se
dostatec¢né druhym do oci. Mluvim madlo, nebo moc, mam za ukol zasdhnout, kdyz se rozhosti
ticho, jenze pokud to udélam, ano, pokud mléeni prolomim, budu za pfili§ rozpinavou a
udélam ze sebe hlupacku, vSechny ztrapnim a klidné se mQzu jit zahrabat, ale dobra tedy.
Kazdopadné jakmile kdzani skoncilo, pustila jsem se do vSech doporuéovanych opatreni.

Vypila jsem bylinny odvar. Silnou bre¢ku z petrzele, fenyklu a hefmanku vylepsenou IZi¢kou
protirevmatické mediciny. Tenhle prdsek z plosticniku hroznatého (kdovi co to je), nechal
specializovany kolonial v centru Hamaru dovézt ze Spojenych statl. A i kdyZz o sobé mluvim
nerada, tohle k pribéhu patfi: ndlezim jsem k lidem, kteti takové kury schovavaji v zasuvce
nocniho stolku. V tmavé Spelurice za kuchyni. Pro pfipad nouze. Pfivezla jsem si ji z domova,
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kde jsme vsechny — diky moudrdm predavanym od tet, babicek a nejlepsich kamaradek —
védély, Ze smés plsobi preventivné proti ,,déloznim porucham®.

A tak poté, co jsem ten bylinny odvar vypila, mohla se celd zdlezZitost, jak jsem si v duchu
opakovala, tedy pilotlv jazyk i jeho ztraceny dédic, pokud vibec néjaky existoval, zapsat do
knihy zapomnéni.

JenZe po Novém roce se vzpominka na oba znovu prodrala na povrch.

Sedmitydenni zpozdéni. Snazila jsem se ho vytésifiovat, co nejdéle to Slo.

JenZe ve chvili, kdy jsem cestou po schodech od valchy na pldu pozvracela mokra
prostéradla a musela jsem loZni pradlo vyprat znovu, mé zachvatila Uzkost. A kdyz se tahle
seance druhy den zopakovala v nizké sklepni chodbé vedouci k mandlu, kterou jsem chodila
prikréend, a dalSiho dne nad Zehlenym ubrusem a pak zas pfi cidéni stfibra a znovu kdyz jsem
se zlomila v pase nad slepicemi, které nastvané kddkaly a utoCily na mé zobdky, a pak jesté
jednou ve spizi — nakonec jsem se v placi zhroutila.

Tehdy mé pfistihla. Anina. Kuchatka. Zena, ve kterou bych za nic na svété nevlozila dGvéru,
kdyby se jednalo o jakykoli jiny okamzik v Zivoté — a to nejen kvali tomu, Ze jsem ji jednou
zahlédla, jak si pochutnava na svém usnim mazu. Moznd nebyly moje divody k nedivére
opravnéné, nicméné Anina meéla rozcuchané vlasy, vasen pro zakysanou smetanu a v krvi hlen,
ano, povahou byla téZzkopddna a vosy zabijela tak, Ze je rozmackavala palcem a pritom kv(li
Zihadllm kricela bolesti. Jeji spora slovni zdsoba oblibé taky nijak neposlouzila. Zvlast pri
pomysleni na to, Ze zhusta pouZivala slovo sprosty, a to povétSinou sama o sobé. Neméla jsem

’

to srdce ji fict, jak priSerné mé to drazdi, nechtéla jsem vypadat nafoukané, nechtéla jsem
prozradit, jak moc touzim po dnu, kdy se jeji slovnik rozsifi (ten den nikdy nenastal), az si
uvédomi, Ze obsah trochou pestrosti neutrpi. Co tfeba misto toho Fict skromny odév? Ubohy
uces? Plebejsky svétondazor? Nebo nizky?

Ukdazalo se totiz, Ze Anina je dostatecné nizkd, aby védéla, co moje situace vyzaduje.

Vlastné na mé udélala dojem. Nézné a rozhodné mé vyvlekla ze spize, vzala mé v podpazi a
odtahla mé ke své dcefi, dospélé vdané Zené se tremi détmi. Bydleli par domU od nés a tahleta
dcera ocividné ovladala uméni planovani a pfijimani opatfeni. Poskytla mi navod, jak zachazet
s dadmskou stfikackou neboli s Tajemstvim vdané Zeny, ¢ernou hadi¢kou opatfenou hrotem a
pripevnénou k ¢ervenému gumovému micku, ktery se mél naplnit octem a mydlovou vodou.
Stfikacka se zastrcila mezi nohy. Stiskni. Naplf se. Aninina dcera méla jednu navic a dala mi ji
s sebou domu. Tam jsem udélala presné to, co mi fekla, a pak, kdyzZ jsem usoudila, Ze je cela
zaleZitost vyfizena, Ze jsem zachranéna, i tahle vécicka skoncila v zasuvce noc¢niho stolku vedle
prasku proti revmatismu.

Zasunula jsem ji coby zmutovanou zalozku do své Oxfordské gramatiky.

Jenze tydny ubihaly a ruda jizda nikde.

Tak jsem naplanovala dalsSi sanacni zakrok, vytdhla jsem vécicku ze zasuvky, popadla ve spizi
ocet a tentokrat, z ¢irého zoufalstvi, jsem si ve snaze nenechat Uzkost, aby si ziskala navrch,
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nybrz jednat, namichala vlastni smés a vstrikla do sebe o Splouch vic, trebaze pokyny znély
jasné: jen jednu davku, nakdzala Aninina dcera. Rikala jsem si, e za minuly debakl ur¢ité mohla
zbabélost, postupovala jsem pfilis opatrné, ted bylo tfeba zakrocit rdznéji. Nadechla jsem se,
zabodla jsem hrot do téla, zastrcila hadi¢ku dovnitt, poradné hluboko, tak, aZz se zarazila o cosi
tvrdého a hrbolatého, zdroven jsem zvedla podbfisek a rychle smackla balonek, takze se
kopfivova tekutina propalila nahoru, nacezZ stekla zpatky do pochvy a tam zacala Stipat a svédit
jako sviné. Nejradsi bych se uchylila k né¢emu, co by veskerou bolest zchladilo. UtiSilo. Misto
toho jsem se jala svUj klin tou hadici drasat a bicovat a mlatit se ji do bficha, a v tom jsem
vytrvala tak asi pul hodiny. Nakonec se ze mé spustila krev. Jako prvni mé napadlo, Ze ta krev
svédci o tom, Ze jsem z té patalie venku.
Jako druhé: ted umfu.

Nebot pak se dostavila bolest.

Bolest deliricka. Bolest matouci. Takova, jaké musi ¢lovék prokazat dctu. Ta bestie trhala,
hryzala, zakusovala se, sdpala a ja pod ni zevnitf pukala, zas a znovu, klize mi opryskdvala jako
natér v té temné Spelurice a télo se mirozttraslo a hlava se roztocila a promichala viemy, pilotav
lepkavy dech, nizkou chodbu k mandlu, hoblik prejizdéjici mi po téle. Pak nastala odmlka.
Nejprve jsem si pomyslela, Ze bolest odeznéla. Ale kdepak. Jenom se presunula. Tu a tam
zautocila, pohybovala se v kruzich, Fadné mé pokopala zevnitf do bficha, poté zase zmizela a
zase se pfrihlasila, opét zmizela a v jedné z téchhle odmlk jsem pfilezla ke kFizku.

Do ordinace. , Nevysvétlitelné bolesti,” oznamila jsem.

Oblékla jsem se cudné, mozna az moc. Tfi copy sto¢ené do uzlu mi drzely na misté diky paru
jednoduchych bronzovych sponek v tyle, do krku mé tlacil knoflicek babiééiny ¢erné smuteéni
halenky viktorianského stfihu, pohravala jsem si s nim a vysvétlovala: , PFfisly neohlasené.
Nechdpu proé.”

Ale poté, co mi doktor opatrné prohmatal bficho a zadival se mi do tvare, na kterou jsem si
ustavi¢né sahala (ja vim, tohle gesto ¢lovéka prozradi, ale nemohla jsem si pomoct), pronesl
rezignované, hlasem, ktery pfipomnél JeZiSovo lamentovani, Ze , tenhle rozhovor“ nema chut
zapradat. Zakroutil hlavou. Vzdychl a fekl, at jdu. Nemotorné jsem slezla z kfesla. Oprela jsem
se o velky tmavy stll mezi nami a zavadila o plnici pero, které spadlo na zem, kazdy pohyb,
kazdy zvuk jako by mé uhodil do podbfrisku, a kdyz mé doktor vidél, jak jsem tragicka a jak se
snazim, mozna kvali tomu znejistél.

Nékolikrat se tézce nadechl a vydechl, nddech, vydech, v nose mu piskalo.

A nakonec prohlasil, Ze mi mlze dat ,,na ty bolesti recept”.

Pak mi zamadval jakymsi papirkem v ruce a druhou rukou mé vypoklonkoval ze své ordinace
s damaskovymi tapetami, celou dobu odvracel o¢i, jako by se pfi pohledu na mé mél proménit
v solny sloup.

Lékarnik se vSak pti pohledu na papirek podivil. Svrastil oboci. Recept byl k nicemu.

Trvalo mi celou pllhodinu, nez jsem rozlustila, co na ném stoji.
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MADAM ZAVARELLA

RICNI 2

VATERLAND, X

HESLO: NECO JINEHO

Madam Zavarella? Co to je za smésné jméno, napadlo mé. Afektované, jako pohupujici se
boa. A co to X? Inicidla oznacovala Kristianii. Xianii, jak to dosud néktefi lidé psali.

Ta zkratka se mi odjakziva libila. Pfipadala mi diimysInd. Jako by si ¢lovék s hlavnim méstem
tykal. Napadlo mé, Ze lékar urcité pochazi z hlavniho mésta. Jo, z hlavniho mésta a z minulého
stoleti — protoze jen takovéhle typy, takovéhle ostatky, mély natolik viely vztah k méstu, jemuz
jsme my ostatni prezdivali fit Norska (oproti tomu hory predstavovaly pater a fjordy tepny).
Ovsem tohle X znacilo tajemny jazyk, jehoZ vyznamy tusi jen domorodci, a ted'i ja vim, Ze
nejenze mésto potiebovalo nad své télesné Uchylky zavésit krucifix, ale samo predstavovalo
kfizovatku, Spatné navrienou kfizovatku mezi kroketovymi zahradami a drevénymi
barabiznami, mezi kazatelnami a revolucionarskymi scénami, elegantnimi klakami a
rozsklebenymi Spi¢kami bot, bylo upfimné a pokrytecké jako kavdrna pro abstinenty, z jejichz
utrob pachne alkohol, a ted' bylo také, jak se fika, zaplavené pfilivem z venkova. Ptilivem lidi
jako ja.

Vyjadfeno konkrétnéji: nékolik hodin po —jak to fict — ponékud ponizujici, ponékud sklicujici
a ponékud neobvyklé navstévé lékare jsem taktak dobéhla vlak, nez ho pistalka vyprovodila
z hamarského nadrazi.

Pamatuju si, Ze to bylo v Unoru. Asi na Popelecni stfedu. Kfizek na Cele, znameni. Psal se
rok 1922.

Pfitom ja uz puast zahadjila. Moznd jsem chtéla dité vyhladovét? (Ackoli jsem védéla, Ze je
mrtvé.)

Mozna mi chut k jidlu vytlacil neklid, mozna to mél byt trest?

Pamatuju si taky, Ze jsem si v té chvili pal¢ivé uvédomila vlastni smrtelnost, tu, kterou by
mi pfipomnél monotdnni hlas, kdybych toho dne zavitala na bohosluzbu. Proto se mi v hlavé
zformovala pfinejmensim jedna jasna myslenka: Pokud tohle preziju, uz se nevratim.

Chtéla jsem pryc¢ od nefizenych prestavek a dnd, které patfily druhym.

A jak uz jsem fekla, nerada mluvim o své minulosti, o svém plGvodu. Nicméné k pribéhu také
patfi, Ze posledni tfi roky jsem strdvila v nasazeni — nebo taky ve sluzbé, jak se fikd — u jistého
uzavieného JUDra, jeho bledé manzelky a étyf nezajimavych décek, co by parkrat kamenem
dohodil od hedmarcké katedraly, péknych par kilometrd od domova. Ty roky nepfisly vnivec.
O to nejde. Néjaké ty penize jsem si vydélala. Vlastni penize, osmnact korun mésicné, nic
svétoborného, ale presto néco, a k tomu jako bonus znalost nepsanych zakon(: napriklad vim,
kdy se v nedéli chodi na navstévu, Ze na smutecni pohlednice se pise p. c., coZ je zkratka pro
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pour condoléances a francouzsky to znamena uprfimnou soustrast, dale vim, Ze bisque de
homard je humrova polévka, Ze kdyz ¢lovék dojida, ma si otodit talif zbytky od sebe, Ze srkani
je zlocin a lokty na stole smrtelny htich, a dokonce jsem od té doby uméla napodobovat
chovéni ve spolecnosti, jak se pohybovat, mluvit, modulovat hlas, z dalky se vyhybat sloviim
z dalekych kraj; pomahalo mi, Ze jsem méla na jazyky dobré ucho. Jde ji to samo, Fikali mi ve
Skole. Tyhle vyroky jsem si kie¢kovala. Vlastné veskeré uznani, kterého se mi mohlo dostat: Ze
vypadam, jako by mi bylo ¢trnact, kdyZz mi bylo jedenact, a sedmndct, kdyZz mi bylo ¢trnact, a
tak ddle. VSechno jsem si to archivovala. Poklony. Mezi tou hrstkou véci, které jsem si sbalila
na cestu vlakem oné Popelecni stfedy v Unoru 1922, byla i moje vysvédceni.

V brasné z vinéné plsti. Celou cestu jsem ji drzela na kliné. Vic mista nebylo tfeba.

Tiskla jsem tu teplou latku k neménnym vyronlm bolesti, které mi projizdély télem a nutily
mé zadrZovat dech.

Ano, uvédomila jsem si, Ze pokud se nadechnu, bficho mi praskne a vSechny htichy se
vyhrnou ven.

Chladno, nehybno. Bila pokryvka na jezefe Mjgsa znacila smrt. Zdalo se, Ze vSechno je
pohibeno v hlubokém snéhu. Krajina se mihotala kolem. Statky se chystaly zavfit, smutni muzi
a Zeny v Satcich, které nakladaly své saky paky na rozvrzané karky a samy je pak tahly. Vlak jim
nevénoval jedinou myslenku, bafal dal podél jezera, pres rozbredlé louky, kolem zamrzlych
pfikop(, funél do kopcl a sipal, zatimco pole ploSe ubihala v odrazu ve studeném okné, o které
jsem si opirala ¢elo. Kupé ostfe pachlo. Stény byly potazené khzi. Tlumeny hovor. Nékdo
zakaslal. Jiny dlouze vzdychl. Pak jsme se na pét minut zastavili — a v mych predstavach kdosi
uhodl mé myslenky, mé plany, nahlédl pod mé prostéradlo a zavolal ¢etniky, kteti ted vyrazili
mé vyslechnout.

Kolem projel jiny vlak. Poté jsme se opét dali do pohybu. Vagon se bezohledné zakymacel,
az se skladaci stoleéek roztrasl a na néj se sesypal popel z cigarety, kterou koufil muz zirajici
soustfedéné do vytisku Socidlniho demokrata. Byl to postarsi ¢lovék s nemddné bujnym
patriarchalnim vousem, jimz chtél doty¢ény patrné zakryt tvar zjizvenou nestovicemi, napadlo
mé, zatimco jsem z nedostatku lepsi ¢innosti bedlivé sledovala hofici konec cigarety, kterou
drzel ve stejné ruce, jiz se za svij vous popotahoval.

Méla bych prestat myslet na nehody, choroby a smrt, usoudila jsem.

A jesté trochu jsem pomyslela na smrt. Taky jsem si pomyslela: méla bych Cist. Délat néco
uZite¢ného. VyuZivat ¢as. Cteni jsem s sebou méla, svou Oxfordskou gramatiku, jenze jsem se
nedokazala soustredit, neméla jsem silu pustit se ted do studia. Misto toho jsem se nazdarbah
prohrabdvala brasnou. Spodni kalhotky, kosilky, ,recept” od lékare. Vytahla jsem adresu jedné
vzdalené sestfenice, kterou jsem jakZiva nevidéla — nebo jsem si ji pfinejmensim neuméla
vybavit (a v zasadé si dodnes nejsem jistd, jestli to byla sestfenice nebo jen sestfenka
z druhého Ci tretiho kolene); bydlela v hlavnim mésté, nékde v severni ¢asti, lustila jsem vlastni
pismo, Stockflethova ulice 49, a pfitom jsem fantazirovala o préci, kterou mi sezene. UzZ jsem
se vidéla za pokladnou. Za psacim strojem. Se sluchatky v telefonni centrale. Rikala jsem si, ze
pokud u ni budu lacino bydlet, dokdzu si vydélat dost penéz na listek tfeti tfidou na palubé
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Kralovny Atlantiku a pridam se tak k teté Jenny, ktera mozna — co ja vim — praveé ted mifi do
podniku Swedish Grill, kde pracuje. Tohle mi vloni o Vanocich napsala v dopise, k némuz
prilozZila fotografii sama sebe v plavkach na pldzi jménem Coney Island, a ja od té chvile
trénovala vyslovnost: o objimalo u a i se vyslovovalo jako aj a a se ménilo v e, zatimco s nebylo
slySet vibec. Pak se znovu ptihlasily bolesti.

Drasaly mi celé télo. Nemysli na smrt.

Posléze nastala odmlka. Vyuzila jsem ji k tomu, Ze jsem prolistovala noviny, které bujny
plnovous zanechal na stolecku poté, co v Lillestrgmu

vystoupil. Titulky hlasaly, jakych vySek dosahly ceny obili, jak po tu¢nych letech pfichazeji
léta hubend, a tak dale, stavka tramvajak( byla odpiskana, stala tu slova jako pari a krach,
reklama na Riviéru, japonské jednotky tahnou na Sibif pomoci bilym, konal se pohteb
odborového preddka, ktery zemrel na tuberkulézu, a kdyz spoustéli jeho rakev do hrobu, hrali
Largo od Handela; znovu jsem pomyslela na smrt. Pokusila jsem se rozptylit notickou o
parukafi z Tensbergu, kterému urady udélily vyjimku ze zakazu prodeje alkoholu: povolily mu
pouzivat lih v licidlech, ale kdyZ se ukazalo, Ze ve svych produktech uptfednostiiuje pdlenkovy
ucinek pred estetickym, dostal pokutu ve vysi 150 korun, a ja si uvédomila, Ze to tedy boli, ta
¢astka, jo, pomysleni na stopadesatikorunové pokuty bolelo jako Cert, a vtom se prival bolesti
pfihnal zpét.

Znovu jsem se pokusila zadrZet dech.

Nesklebit se. Nekficet. Neprozradit se.

Odvratila jsem se. Upfela jsem zrak do odrazu v okné. Vidéla jsem, jak mj obli¢ej bojuje,
jak pfivirdm oci a zahdnim slzy a zatindm zuby a kousu se do rtu, a tak mé muka provazela az
do chvile, nez vlak zastavil na Vychodnim nadrazi.

V prekladu byl parafrazovan citat z Lukasova evangelia 10, 41-42. Bible. Preklad pro
21. stoleti. Prelozil Alexandr Flek a kol. Praha: Biblion, 2009.
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