Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

Arne Ruset (Norsko)

Norsky psychiatr, spisovatel a basnik. Narodil se vroce 1951, vystudoval psychologii
a sociologii na univerzité v Bergenu a medicinu na univerzité v Tromsg. Zije v Molde a pise
poezii, knizky pro déti, povidky i romany. Na literarni scéné debutoval v roce 1973 sbhirkou
basni Spelemannslaget Love (Sumarsky spolek Love), od té doby ziskal fadu ocenéni, mimo
jiné i Cenu norskych kritik(l za détskou literaturu. Ve svém dile se soustfeduje na vztahy mezi
pracovnim Zivotem, spoleéenskymi kontakty, osobnostnim vyvojem a normalitou. Castym
motivem je osaméla lidska existence a uUnik pred realitou pomoci pfedstavivosti a snéni, které
maji samotu kompenzovat.

vybér basni a Uryvek z romdanu Vrdtil jsem se domu aZ v noci (2023) prelozila Petra Mikulasova

NiC nie je tiché

ani

len ten padajuci sneh, ani

tie nehybné listocky osiky, ani

otec, ¢o lezi sdm na izbe

bez vietkych hadiciek trciacich z tela

Ni¢ nie je tiché, ani
hory s modravymi ladovcami a potokmi, ani
fjordy, ked'sa utisil vec¢erny vanok od mora.

Ni¢ nie je tiché. Otec v marnici
oznaceny Stitkom
na Spagatiku okolo palca na nohe.

Sneh a hory

VO mne a aj otcova ocakavana smrt mi revu
do usnych bubienkov,

toto uz nevydrzim.

Tisko, tiSko je ten moj brasko
Zohneme sa nad stolom.
Poda mi noz.

Opat sa oprieme chrbtami o stolicky.
Opatrne potazkava tazku olovnicu
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v ruke.
Pocujeme hodiny odbijat dvanast Gderov.
Je polnoc.
Pomaly obrati hlavu k stene a upriami svoj pohlad na miesto, kde visia gulovnice.
Tisko, tiSko je ten
moj brasko.
Rad, tak rad sedim
tu, pri nom.

Vratil som sa domov az v noci (Eg kom ikkje heim fgr det vart natt, 2023)
Agnar

Myslienky mam kristalovo jasné. V poslednom case sa mi zamotdvaju a robia zo mna obet
zmietanu v ich poryvoch. Tento den vSak bude dobry. Kazdé rano zacinam s touto myslienkou,
to je sposob, akym sa ¢o mozno najlepsie pokisam ohybat svoj chrbat proti Zivotu.

Aj teraz tu lezim a nutim myslienky tam, kde ich chcem mat, napinam svaly v takte
myslienkovych pochodov, ohybam a natahujem si ¢lenky, citim, Ze su dostato¢ne uvolnené.
Horsie su na tom kolena a lakte. Stal sa zo mna predsa uzZ starec, narodil som sa v roku 1951,
len Sest rokov po tom, ¢o jednej jarnej noci Hitler ukoncil svoj Zivot v bunkri.

Cim dalej, tym tazsie si vysvetlujem dianie okolo seba. Kym spim, vietko je ako kedykolvek
predtym, moje sny su rovnako bezvyznamné, ako aj vidy byvali. A spravny i nespravny vyklad
obrazov z krajiny snov je jedno a to isté. Zas a znova ma vSak matie vecerné stmievanie a ranné
briezdenie. MozZno vSetko okolo mna tak komplikuju tiene?

Vela ¢asu travim hladanim. Spravidla nachadzam ¢osi celkom iné nez to, ¢o som hladal. Nie
je mi vSak z toho tazko, dobre viem, Ze mam celkom iné poslanie nez reflektory na aute — ked'
maju vypatrat cestu, nikdy nevidia inG, len td, ktord hladaju. Kolko im toho takto unikne.
Vietko, ¢o my [udia chceme objavit, uz bolo najdené, ddvno strovené. Alebo zatratené. Stastie
sa najcastejSie vyskytuje celkom inde, nez ho hladame.

Kazdy den sa citim taky Stastny — tolko toho sa ma uZ nijako nedotyka. Za to vdacim
vypadkom pamati. Ostatni nech si myslia, ¢o chcu. Ja si myslim, Ze sa mi vodi dobre. Zabudanie
je len iny spOsob pamatania. A zavoj zabldania za sebou taha veru nejedna nevesta.

Odtiahnem zavesy. Pozriem von. Briezdenie tahavo prichadza a zo svojej kary citlivo vyklada
den. Vrchom mojho detstva Ziaria chrbty — tym, o ktorych mi ostatni tvrdia, Ze vébec nie su
vrchmi mdjho detstva. Oni vravia svoje, ja vidim, ¢o vidim. Krdel vtakov s tazkymi zadkami a
krkmi zohnutymi k zemi sa knisavo prechadza po poli pod lesom. Akoby ich vystrihli
z rozpravkovej knizky, ¢akam uz len na to, kedy sa zjavi Popolvar a s smevom na perach im
pojde v patach. Nikdy predtym som este nevidel také operence, su ozaj obrovské, mozno je to
nejakd nezndma rasa. Mozno prisli z nejakej inej galaxie.
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SInko si na svojej rannej obchodzke dava nacas. Posadim sa na okraji postele. Radio stoji na
noc¢nom stoliku, Liv mu prelepila vSetky gombiky okrem on-off. Ukazovdkom trafim ciel,
Skatulka ozZije.

Ranné vysielanie uz bezi. Ocitol som sa v Sodome a Gomore? Redaktori totiz vyzvali
posluchacov, aby ich kontaktovali a do mikrofénu prezradili svoje najvacsie hriechy. To je ale
sp6sob, ako zacat novy deri!

Nie Ze by som nemohol zavolat do radia aj ja. Na tuto tému by som vedel zabavat
posluchacov celé hodiny. Vselico sa mi v Zivote prihodilo a porobil som mnohé, na ¢o nemam
vela dovodov byt prave pysny. Nebudem sa v tom vsak rypat, takto zrdna je spoved to
posledné, ¢o by som potreboval.

Vyzva ma u posluchaéov chabu odozvu, nik sa neprihlasi. Celé to skizne aZ na Groveri
trapnosti. Napokon musia samotni moderatori porozpravat o svojich osobnych pocinoch
v tejto oblasti. Aby bolo vietko, ako ma byt, dobre sa zasmeju na svojich viastnych pribehoch,
priam sa zadusaju od smiechu.

Nikdy sa mi nepodarilo dostat sa do humornej nalady cez vtipy nasilu, ni¢ kicové ma nikdy
nepresvedcilo. Taky typ humoru mi pripomina pretazené nakladné ¢Iny, ktorym morska voda
siaha aZ po okraj, len-len Ze nestiahne provu dolu a zmizli by v hlbinach, tahajuc za sebou aj
svoje remorkéry. Casto mi napadne, Ze na svete je viac komikov nez vtipov.

Vydrzim pocuvat ten sustavny chichot v o¢akavani ranného spravodajstva, ktoré vysielaju
okolo tejto hodiny. VyuZijem ¢as, kym ¢akam, aby som si nasSiel oblecenie. Dvere do vedlajsej
miestnosti, v ktorej je zaZaté, su pootvorené. Na Zehliacej doske hned vedla toaletného lavéra
leZia moje nohavice, koSela a ponozky.

Ked' sa vratim k radiu, pocujem, Ze ani dnes rdno nie su spravy nijako dobre naladené —
novodoby mor vykresluju vo vSetkych farbach a NATO sa zmieta v poryvoch diania. Kam sa
podela nasa Gro Harlem Brundtland? Necham to kazanie, nazyvané informovanim, odtiect.
Netykaju sa ma. Mam eSte aku-taku nadej, Ze asponn Meteorologicky institit mi pozdvihne
naladu. Ako sa len ¢lovek méze mylit, ponuknu mi akurat tak predpoved extrémneho pocasia.
Ruti sa na ndas akasi strasna burka, akasi atmosféricka rieka.

Nespominam si, Ze by som niekedy predtym bol pocul o atmosférickych riekach. Naopak,
dobre viem, ¢oho su schopné bezné rieky. V detstve sa prave v rieke utopili traja ludia, ktorych
som poznal. Vo vedlajsej dedine sa utopili dvaja bratia a Eldrid, ktord so mnou zacala chodit
do triedy na gymnaziu, sa utopila kratko po zaciatku Skolského roka.

Viem tiez, ¢o je atmosféra. Eldbjgrg niekedy hovorievala o zlej atmosfére, predovsetkym
v tych ¢asoch, ked som si privelmi oblubil tvrdé a Zilo sa nam spolu tazko.

UzZ tu nie je, jedného dna jednoducho nebola. Neviem si celkom vybavit, kedy presne zmizla,
mnohé sa mi akosi vzdialilo, predovsetkym vsetko to, ¢o mi kedysi bolo také blizke. Jej
zardmovana podobizen visi nad televiznou obrazovkou, na ktoru sa uz nepozeram. Radsej sa
divam na obrazok. V poslednom case vSak mam pocit, Ze sa Eldbjgrg uz na seba nepodob3,
zacal som pochybovat o tom, i je to naozaj jej fotografia. Nevisi tam nahodou portrét nejakej
inej zeny?
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