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Arne Ruset (Norsko) 

Norský psychiatr, spisovatel a básník. Narodil se v roce 1951, vystudoval psychologii 

a sociologii na univerzitě v Bergenu a medicínu na univerzitě v Tromsø. Žije v Molde a píše 

poezii, knížky pro děti, povídky i romány. Na literární scéně debutoval v roce 1973 sbírkou 

básní Spelemannslaget Love (Šumařský spolek Love), od té doby získal řadu ocenění, mimo 

jiné i Cenu norských kritiků za dětskou literaturu. Ve svém díle se soustřeďuje na vztahy mezi 

pracovním životem, společenskými kontakty, osobnostním vývojem a normalitou. Častým 

motivem je osamělá lidská existence a únik před realitou pomocí představivosti a snění, které 

mají samotu kompenzovat. 

 

výběr básní a úryvek z románu Vrátil jsem se domů až v noci (2023) přeložila Petra Mikulášová 

 

 

Nič nie je tiché 

 

ani 

len ten padajúci sneh, ani 

tie nehybné lístočky osiky, ani 

otec, čo leží sám na izbe 

bez všetkých hadičiek trčiacich z tela 

 

Nič nie je tiché, ani 

hory s modravými ľadovcami a potokmi, ani 

fjordy, keď sa utíšil večerný vánok od mora. 

 

Nič nie je tiché. Otec v márnici 

označený štítkom 

na špagátiku okolo palca na nohe. 

 

Sneh a hory 

vo mne a aj otcova očakávaná smrť mi revú 

do ušných bubienkov, 

toto už nevydržím. 

 

 

Tíško, tíško je ten môj bráško 

 

Zohneme sa nad stolom. 

Podá mi nôž. 

Opäť sa oprieme chrbtami o stoličky. 

Opatrne poťažkáva ťažkú olovnicu 
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v ruke. 

Počujeme hodiny odbíjať dvanásť úderov. 

Je polnoc. 

Pomaly obráti hlavu k stene a upriami svoj pohľad na miesto, kde visia guľovnice. 

Tíško, tíško je ten 

môj bráško. 

Rád, tak rád sedím 

tu, pri ňom. 

 

 

Vrátil som sa domov až v noci (Eg kom ikkje heim før det vart natt, 2023) 

 

Agnar 

 

Myšlienky mám krištáľovo jasné. V poslednom čase sa mi zamotávajú a robia zo mňa obeť 

zmietanú v ich poryvoch. Tento deň však bude dobrý. Každé ráno začínam s touto myšlienkou, 

to je spôsob, akým sa čo možno najlepšie pokúšam ohýbať svoj chrbát proti životu. 

Aj teraz tu ležím a nútim myšlienky tam, kde ich chcem mať, napínam svaly v takte 

myšlienkových pochodov, ohýbam a naťahujem si členky, cítim, že sú dostatočne uvoľnené. 

Horšie sú na tom kolená a lakte. Stal sa zo mňa predsa už starec, narodil som sa v roku 1951, 

len šesť rokov po tom, čo jednej jarnej noci Hitler ukončil svoj život v bunkri. 

Čím ďalej, tým ťažšie si vysvetľujem dianie okolo seba. Kým spím, všetko je ako kedykoľvek 

predtým, moje sny sú rovnako bezvýznamné, ako aj vždy bývali. A správny i nesprávny výklad 

obrazov z krajiny snov je jedno a to isté. Zas a znova ma však mätie večerné stmievanie a ranné 

brieždenie. Možno všetko okolo mňa tak komplikujú tiene? 

Veľa času trávim hľadaním. Spravidla nachádzam čosi celkom iné než to, čo som hľadal. Nie 

je mi však z toho ťažko, dobre viem, že mám celkom iné poslanie než reflektory na aute – keď 

majú vypátrať cestu, nikdy nevidia inú, len tú, ktorú hľadajú. Koľko im toho takto unikne. 

Všetko, čo my ľudia chceme objaviť, už bolo nájdené, dávno strovené. Alebo zatratené. Šťastie 

sa najčastejšie vyskytuje celkom inde, než ho hľadáme. 

Každý deň sa cítim taký šťastný – toľko toho sa ma už nijako nedotýka. Za to vďačím 

výpadkom pamäti. Ostatní nech si myslia, čo chcú. Ja si myslím, že sa mi vodí dobre. Zabúdanie 

je len iný spôsob pamätania. A závoj zabúdania za sebou ťahá veru nejedna nevesta. 

 

Odtiahnem závesy. Pozriem von. Brieždenie ťahavo prichádza a zo svojej káry citlivo vykladá 

deň. Vrchom môjho detstva žiaria chrbty – tým, o ktorých mi ostatní tvrdia, že vôbec nie sú 

vrchmi môjho detstva. Oni vravia svoje, ja vidím, čo vidím. Kŕdeľ vtákov s ťažkými zadkami a 

krkmi zohnutými k zemi sa knísavo prechádza po poli pod lesom. Akoby ich vystrihli 

z rozprávkovej knižky, čakám už len na to, kedy sa zjaví Popolvár a s úsmevom na perách im 

pôjde v pätách. Nikdy predtým som ešte nevidel také operence, sú ozaj obrovské, možno je to 

nejaká neznáma rasa. Možno prišli z nejakej inej galaxie. 
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Slnko si na svojej rannej obchôdzke dáva načas. Posadím sa na okraji postele. Rádio stojí na 

nočnom stolíku, Liv mu prelepila všetky gombíky okrem on-off. Ukazovákom trafím cieľ, 

škatuľka ožije. 

Ranné vysielanie už beží. Ocitol som sa v Sodome a Gomore? Redaktori totiž vyzvali 

poslucháčov, aby ich kontaktovali a do mikrofónu prezradili svoje najväčšie hriechy. To je ale 

spôsob, ako začať nový deň! 

Nie že by som nemohol zavolať do rádia aj ja. Na túto tému by som vedel zabávať 

poslucháčov celé hodiny. Všeličo sa mi v živote prihodilo a porobil som mnohé, na čo nemám 

veľa dôvodov byť práve pyšný. Nebudem sa v tom však rýpať, takto zrána je spoveď to 

posledné, čo by som potreboval. 

Výzva má u poslucháčov chabú odozvu, nik sa neprihlási. Celé to skĺzne až na úroveň 

trápnosti. Napokon musia samotní moderátori porozprávať o svojich osobných počinoch 

v tejto oblasti. Aby bolo všetko, ako má byť, dobre sa zasmejú na svojich vlastných príbehoch, 

priam sa zadúšajú od smiechu. 

Nikdy sa mi nepodarilo dostať sa do humornej nálady cez vtipy nasilu, nič kŕčové ma nikdy 

nepresvedčilo. Taký typ humoru mi pripomína preťažené nákladné člny, ktorým morská voda 

siaha až po okraj, len-len že nestiahne provu dolu a zmizli by v hlbinách, ťahajúc za sebou aj 

svoje remorkéry. Často mi napadne, že na svete je viac komikov než vtipov. 

Vydržím počúvať ten sústavný chichot v očakávaní ranného spravodajstva, ktoré vysielajú 

okolo tejto hodiny. Využijem čas, kým čakám, aby som si našiel oblečenie. Dvere do vedľajšej 

miestnosti, v ktorej je zažaté, sú pootvorené. Na žehliacej doske hneď vedľa toaletného lavóra 

ležia moje nohavice, košeľa a ponožky. 

Keď sa vrátim k rádiu, počujem, že ani dnes ráno nie sú správy nijako dobre naladené – 

novodobý mor vykresľujú vo všetkých farbách a NATO sa zmieta v poryvoch diania. Kam sa 

podela naša Gro Harlem Brundtland? Nechám to kázanie, nazývané informovaním, odtiecť. 

Netýkajú sa ma. Mám ešte akú-takú nádej, že aspoň Meteorologický inštitút mi pozdvihne 

náladu. Ako sa len človek môže mýliť, ponúknu mi akurát tak predpoveď extrémneho počasia. 

Rúti sa na nás akási strašná búrka, akási atmosférická rieka. 

Nespomínam si, že by som niekedy predtým bol počul o atmosférických riekach. Naopak, 

dobre viem, čoho sú schopné bežné rieky. V detstve sa práve v rieke utopili traja ľudia, ktorých 

som poznal. Vo vedľajšej dedine sa utopili dvaja bratia a Eldrid, ktorá so mnou začala chodiť 

do triedy na gymnáziu, sa utopila krátko po začiatku školského roka. 

Viem tiež, čo je atmosféra. Eldbjørg niekedy hovorievala o zlej atmosfére, predovšetkým 

v tých časoch, keď som si priveľmi obľúbil tvrdé a žilo sa nám spolu ťažko. 

Už tu nie je, jedného dňa jednoducho nebola. Neviem si celkom vybaviť, kedy presne zmizla, 

mnohé sa mi akosi vzdialilo, predovšetkým všetko to, čo mi kedysi bolo také blízke. Jej 

zarámovaná podobizeň visí nad televíznou obrazovkou, na ktorú sa už nepozerám. Radšej sa 

dívam na obrázok. V poslednom čase však mám pocit, že sa Eldbjørg už na seba nepodobá, 

začal som pochybovať o tom, či je to naozaj jej fotografia. Nevisí tam náhodou portrét nejakej 

inej ženy? 


