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Helga Flatlandova (Norsko)

Helga Flatlandova, narozena 1984, je fazena mezi nejvyraznéjsi norské spisovatelky
soucasnosti. Narodila se 16. zafi 1984 ve vesnici Flatdal v kraji Telemark, Zije v Oslu, pracuje
v reklamé. Debutovala ve svych Sestadvaceti letech romanem Kdyz mzes, zistan. KdyZz musis,
odjed. Diky prvotiné, kterd je zaroven prvnim dilem Uspésné trilogie, patfi v Norsku mezi
spisovatelské hvézdy prvni velikosti. Kritika neSetfi chvalou a uvadi v souvislosti s jejimi
romany vyraz ,nova vazinost“. Ctenafi ocefiuji autoréin vyrazny styl a zp(isob, jakym zachycuje
psychologii svych postav.

uryvek z romanu KdyZ mazes, zdstan. KdyZ musis, odjed’ prelozila Miluse Juri¢kova

Zda se mi, ze mam k lidem kolem sebe vztah, ktery se po cely Zivot neméni. Jd sdm jsem se
zménil, ale vztahy k lidem ne. Citim se jako zamrzly v roli, kterou pro mé pfipravili jini, uz kdyz
jsem byl maly a nikdo ve mné nevidél nic jiného nez toho malého Tarjeie. Ale ja jsem se zménil;
nechdpu, Ze to moje okoli nebere vazné. Hlas mam hlubsi, vlasy tmavsi, télo mi narostlo, voni
jinak, ale moje vlastni myslenky jako by byly ode mne daleko. Pofad sedim ve svém pokoji a
hraju Sim City. Pofdad pomaham tatovi a jezdim s traktorem — uz fidim obratnéji, co jsem si
udélal papiry, porad posildam byky na porazku a uz nevnimam, jak prudce oddychuji a dupou
v auté, uz se neotacim a nedivam se, jak auto mizi v zatacce. Z alergie jsem vyrostl a mam
svaly, jimiz lehce zdvihdm baliky s krmenim, dlané mi ztvrdly.

MUj vztah k tatovi je taky porad stejny. Jsem pofad Tarjei, on je porad tata, jakym byl, kdyz
mi bylo dvaniact. Jediné, co se zménilo, je konkurence mezi nami. Co mi pamét saha, mél
potifebu se mnou soutézit. A vidycky byl pysny, kdyz jsem pfijal vyzvy v oblastech, na kterych
mu zaleZelo nejvic. Ted je soutéz prizplisobena stavu sedmndctilety Tarjei s velkymi svaly a
hlubokym hlasem: Kdo uzvedne vétsi kamen, kdo sporada vic brambor, kdo je rychlejsi na
lyZich, kdo ulovi vétsi rybu, kdo se odvazi vstoupit mezi byky a opravit elektricky ohradnik na
vnitini strané, kdo lépe rozpoznd stopy ve snéhu, kdo piiméje Certa k rychlej$imu aportu.
Vsechno je soutéz, je tfeba vitézit. Nékdy necham tatu vyhrat, treba kdyz se pohadal s mamou,
a nékdy zase on mé, napfriklad kdyz jsme odesilali byky na jatka. Soutéz je nevysloven3,
nedefinovand, ale ma sva presnd pravidla. Kazdy den jedu autobusem ctyficet kilometr(,
chodim na zemédélskou vétev v sousedni vesnici. Svou prvni volbu jsem na posledni chvili
zménil. Tata je pySny. Ulevilo se mu, fika babicka. Loni v bfeznu se ji svéfil, Ze se obava, abych
si nezvolil vieobecnou vétev, pry byl z toho Uplné zoufaly. Bal se, Ze se nechdm ovlivnit
ostatnimi kluky, pry jsem se vidycky nechal ovlivnit. Babicka vypravéla, ze ji fikal, Zze mé nechce
k nicemu nutit, protoZe si preje, abych prevzal statek ne proto, Zze mé pfinutil, ale Ze to chci
sam. Nechce mi uréovat, jak mam zit. Ale kdyz jsem se nakonec zapsal na zemédélskou, bylo
to podle ného znameni, Ze se mu néco povedlo. Babicka se usmivala. Ona si mysli, Ze se tatovi
povedlo v Zivoté vSecko.

Jsou podzimni prazdniny, prvni rok na stfedni Skole. Jdu s tdtou na lov. Mama a Julie odjely
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na Kanarské ostrovy. Damska jizda. V den, kdy odjizdély, jsem stal v chodbé a musel jsem se
zapfit vSemi svaly v téle, abych nekfticel, kousal jsem se do jazyka az do krve, jen abych néco
nerekl. Nedokazal jsem jim Fict ahoj, neobjal jsem ani Julii, ani mdmu, jen jsem strasné chtél
odjet s nimi. KdyZ nastartovaly auto a vyjely ze dvora, leZel jsem ve svém pokoji a plakal do
polStare, aZ jsem se zalykal. Tata a ja jsme méli pfed sebou panskou jizdu.

A tak jsem tu, jdeme na lov losa. Prodirdm se lesem a destém a neproniknutelnou mlhou
s pocitem naprosté bezmoci. Zahnal jsem vlastni myslenky, vlastni cile, nechtél vidét sdm sebe
za deset let. ProtoZe za deset let budu tady, s tdtou na lovu, prodirat se lesem a destém a
mlhou a mozna uz nebudu citit nic. Uz nebudu citit vztek, zoufalstvi, neustalou snahu prchnout
z néceho, co neumim definovat. Jenom jit a poslouchat, jestli psi zachytili stopu losa — a
zastrelit ho bez myslenek na Zivot a smrt a hodnoty — Fidit se jen pudem sebezachovy.

,Pssst,” fika tata.

,Ano,” $eptdm. Zaludek mam sevfeny.

,Stopa,” zaSepta a zakloni hlavu, aby lépe slysel, odkud pfichazi vzdaleny Stékot.

»Na zdpad,” ukazuje a opousti péSinu a prodird se hustym smrkovym podrostem. Je tak
soustfedény, Ze mi zapomina pfidrzet vétve, takie mé prudce bicuji do obli¢eje. Jdeme pfimo
k zapadu. Tento smysl jsem zdédil po mamé. Ta dokaze s Uctyhodnou presnosti kdykoliv ukazat
k severu, jihu, vychodu nebo zdpadu. Mama je zivy kompas, fika tata. Kdyz jsme na vyleté,
hrozné rad vytdhne svij stary kompas, aby se presvédcil, Zze ¢ervena Sipka ukazuje presné tim
smérem jako mdma. A sméje se na Julii a na mé. Tak jakd, co na to fikate? Nefikdme na to nic.
Mné je to jedno.

Sedim u krbu. Tata udélal kakao se Slehackou. Teplo z krbu pali na chodidlech a prohfiva
celé télo.

,Zatracené, to se ti povedlo,” vyhrkne tata a poddvd mi kakao. Sdm si k tomu vzal jesté
sklenku whisky.

,Tak to jsi teda zdédil po mné. Zaslouzil by sis zlatou medaili — takova rana! Bum, a padnul.
Pfimo do srdce, pani. Vsadim se, Ze ted'litujes, Ze sis v zimé neudélal lovecké zkousky, co?” Za
toho obrovského losa sklidil veSkerou slavu, i kdyZ jsem ho stfelil ja. Byl hned mrtvy. Jako ve
zpomaleném filmu: Byk, ktery sebou trhne, nikoliv bolesti, ale jak ho vylekal zvuk vystrelu. Pak
klesl do kolen a se zdvizenou hlavou se poloZil — bez hlesu. Jako by to byla véc cti — zemfit
timto zpUsobem, s klidem a sebeovladanim. Tata mi predal pusku bez jediného slova a ukazal
na losa, ktery stal na balvanu pfimo pod nasim ukrytem. Nemyslel jsem na nic, pozvednul jsem
pusku, ktera byla najednou nezvykle lehka, pfilozil jsem pravé oko k hledacku, netrasl jsem se,
jen jsem zamifil na plece zvitete, které stalo vydésené psim Stékotem, a stiskl spoust. Na
rameni jsem mél obrovskou modftinu, protoZe jsem nedrzel pusku dostatecné pevné u téla.
Ale napoprvé clovék nemlize pamatovat na vsecko, rekl tata. Jesté ted u krbu mi télem
pumpuje adrenalin. A také Spetka Spatného svédomi. Ale los pry netrpél, ndhle citim néco jako
radost a klid.

,Ted si zaslouzis néco ostrého,” pokracuje tata a naléva mi do sklenicky whisky, nepta se,
jestli bych si dal. Piju ve velkych douscich a po téle se rozléva teplo, chce se mi spat.

,Na zdravi,” fika tata. Pozvedam sklenicku, trochu se usmivam. Zacinam se té&sit na zitrek,
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na adrenalin v Zilach, citim, Ze véci jsou tak, jak maji byt.

Pristi den se probouzim v Sest. UZ nedokazu zUstat v posteli, musim vstat. Zbyva hodina do
setkdni s ostatnimi lovci, sestavovani planu na dalsi lovecky den. Tata je také vzharu, Cisti tu
novou pusku, i kdyZ to vlastné neni tfeba. Stojim na schodech a v srdci citim jakési bodnuti
néznosti. Tata se jakoby pro sebe usmiva, strka Cistici kizi hluboko do hlavné, pak pozveda
pusku k rameni a mifi z okna. Dél3, jako Zze zmackl spoust, a teatralné gestikuluje. Nedokazu
zadrzet smich. Otaci se a zadiva se na mé. Sméje se.

Jime beze slova, ne Ze bychom neméli o ¢em mluvit, ale protoze jsme oba ponofreni do
vlastnich myslenek. Tésim se, jak pUjdu za tatovymi zady lesem. Mimo cestu a s puskou na
zadech. Budu pozorovat, jak naslapuje nesly$né, s trochu pfehnanymi pohyby, jako by byl
kreslena fi gurka. Kdyz se nedival, snazil jsem se vCera naslapovat také tak tiSe. Ale moc se mi
to nedafilo. Naucim té to, fika tata. Je to jenom véc techniky.

[...]

Plizim se doll po schodech, kolem loZnice rodic¢h. Kolem obyvéku, ve kterém sedi Sondre a
Erik a divaji se na Pacifi ¢ Blue, nahlas se sméji a komentuji Zenské hrdinky. Bézim lesem,
zapomnél jsem si vzit boty, do chodidel mé pichaji kaminky a jehli¢i. Je tma, nesnasim les
v noci, ale utikdm tak rychle, Ze strach nevnimam. Cestic¢kou, co se svaZuje prudce doll. Kousek
po asfaltu, ktery je porad jesté rozehraty po slune¢ném dni, pak najezdem k jejich domu. Dim
je temny, nikde se nesviti. Stojim v naprostém tichu. Nahmatnu na cesté par kamink( a jdu az
k domu. Hodim prvni kaminek do okna, pak dalsi a jeSté jeden. V okné se objevi Sigurd.

Dame se do béhu, trochu se sméju, Sigurd ukazuje: pssst. Vybéhl také naboso, skobrtd do
kopce, proklind ostré kameny. A dal, pres to mékce zorané pole za Johanovym statkem az
k lesu. A vzhlru do chaticky.

Ty vecery, ty noci. Ty noci se Sigurdem. Néco se otevira a roste. V mém nitru. Jak mUze ta
moje mald hlava pojmout tolik zazitk(? Jak mize mé télo byt tak silné, jakmile je v jeho
blizkosti?

Jeho hlas, jeho télo, jeho tvar, jeho myslenky, jeho slova jsou se mnou, kdyz odjizdim. Sedim
s hlavou oprenou o chladné okno autobusu na letisté, nevadi mi, Ze nékdo uvidi, jak bre¢im.

Nejsou to slzy bolesti, nejsou to stejné slzy jako dfiv. Tyhle jsou dovolené. Protoze vim, Ze
on ma také v ocich slzy. Stejné jako ja. Prijedu hned, jak budu moct, fekl jsem mu. Hned, co
dostanu dovolenou. Pfijedu do Osla a budeme tam spolu cely vikend. Tam nas nikdo nezn3,
tam mUzZeme délat, co budeme chtit, nikdo se o nas nebude starat.

Sedim v letadle po Sesti tydnech vycviku. Hotovo. Budou Vanoce. Jsem unaveny, boli mé
nohy i ruce, ale nebylo to tak zIé, jak jsem se bal. Bylo dobré, e mé tam nikdo neznal. Ze jsem

vvvvvv

lepsi, nez jsem byval, ale to oni nevédi, protoZe neznaji cely m(ij dosavadni Zivot. Téch Sest
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tydnd mi pripadalo jako cely rok, vsechno bylo nové, i ja jsem byl jako vyménény. Citil jsem se
svobodné, patfil jsem do kolektivu. | kdyz jsem nedobéhl v takovém case jako druzi, i kdyz
mam strasnou hrlzu z agétrojky — hrlzu, Ze zastrelim nékoho nebo sdm sebe, Ze to prosté
spusti samo od sebe. Odnesl jsem si vic mozol( neZ ostatni a nedostal jsem se pres tu nejtézsi
prekazku, takZze jsem nedobéhl do cile. Ale preZil jsem to. A zbytek je jen hra pro malé déti,
Fekl mi jeden velitel pfed odjezdem. Uplné mu nevéiim, bojim se krve, takZe sluzba u sanity
pro mé mozna neni to pravé. Ale ted jedu domu a ze vSeho nejdriv jedu dom( k Sigurdovi.
K Sigurdovi, kterému jsem chybél tak, Ze ma zaludek jako v kre¢i, jak stalo v jedné z jeho
esemesek.

Stoji tam. Statny a silny a Sigurd. Pfivital mé, na letisti se trochu stydime, neodvaZujeme se
obejmout, ale Sigurd mi silné tiskne ruku. Veze mé do svého bytu a tam mé objima. LeZzime
vedle sebe a divdme se do stropu, jeho paze se dotykda mé, jeho stehno je blizko mého. Jsem
uplné klidny. VSechno, co fika, se dotyka mého nitra a ja si myslim: ted' a tady — toto jsem ja.
Toto jsme my.

,Pojedes se mnou domU?“ zeptal jsem se posledni den pred odjezdem. Po ¢tyfech dnech u
Sigurda, po ¢tyfech dnech spolu. V byté, v restauraci, v kiné, kde jeho dlan spocinula na mém
stehné, v jeho posteli, na gaucdi.

»Ne, mam do dvaadvacatého Skolu,” odpovédél.

,Urcité by sis to mohl zafidit,” fikam.

Chtél bych ho mit s sebou, nechci, aby to skoncilo. Pfal bych si, abychom pfijeli dom( spolu,
abychom tam byli spolu. Pfed o¢ima vSech. Nevim, odkud beru tu odvahu, ale chtél bych to.
Chci odlozit toho Trygveho, kterym jsem byl dfiv. Nechci se vratit k mysSlenkam a pocitiim,
které mé &ekaji doma u vchodovych dvefi. Rikam to nahlas.

,Zblaznil ses?” kfic¢i na mé. , Nikdy v zivoté!”

,Ale jednou k tomu stejné dojde,” fikam. Rekl mi, Ze chce byt navidy jen se mnou.

,Co tim myslis?“ zeptal se.

,Jednou to prece fict musime. Tak to miZeme fict rovnou. Tim vyreSime dalsi problémy.
Vzdyt uz tam nebydlime. A nemusime jim to opakovat kazdy den,” dodavam.

,Presné tak. Nebydlime tam. Tak pro¢ bysme to méli fikat?“

,Protoze musime. Protoze ja musim. ProtoZe uz nechci nic predstirat.” Citim, jak mi busi
srdce, mam strach, uz dlouho mam strach.

,Predstirat co?”

,Nedélej, ze nevis.”

»Ne, Trygve, to se nestane.”

»Nikdy?“

,Ne...”

Jak to mysli?

,Jak to myslis?“

,Tak, jak to rikam.”

,Ale pro¢?”

Musim silné polknout. Polknout srdce, které se dere ven.
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,Protoze necitim potiebu. Necitim potiebu jim néco objasnovat. Nic jim nedluzim.”

,Je divodem tvij otec?”

»Ne, do prdele, na toho kaslu.”

Vim, Ze to neni pravda.

»A co ja?” ptam se. ,Ja nejsem dostatecny dlivod? KdyZ o to stojim?“

»Sakra, copak ses néjaka holka?“

Po Vanocich jsem odjel na sever, aniz bych s nim znova mluvil. Jen jsme si vyménili par
textovek. Byl na Vanoce u pfibuznych na zapadnim pobfezi, jel tam pfimo z Osla. Tésné pred
Vanocemi, pravé kdyz jsem dorazil od Sigurda, mi zavolal Kristian. Chce se mnou mluvit o
nécem dllezitém. O nééem, co zméni m{j Zivot. Pravé v tom okamziku se mi docela hodilo
néco, co promeéni maj Zivot, protoZe nic uz nebude nikdy jednoduché. Nikdy uz nebude jen
Sigurd a ja. Nikdy. Byl jsem strasné rad, Ze mi Kristian telefonuje, Ze se mnou pocita. Bylo by
to jen na jeden rok nebo na pll roku, byli bysme spolu. Bjgrn, Tarjei, Kristian a ja. Jako dfiv.
Parta, ne? ekl Kristian. Uplné jsem se rozpoustél dojetim, vainé se mnou pocitaji. Ano, fekl
jsem.

Ne, fekl tata. To nepfipada v Uvahu. Co si prosim té myslis? Byl rozzlobeny. Tak rozzlobeny,
jak jsem ho jesté v Zivoté nevidél. Ale ja bych tam jel pomadhat! fekl jsem. Pomahat komu? na
to tata. Afghancim, rekl jsem. Jako s ¢im? pta se tata. Znovu vybudovat zemi, fekl jsem. Tata
se smal — vysmésné a nahlas. Vztekle. Odporné. Tak tohle bych si o tobé nikdy nepomyslel.
Nemam ani chut s tebou o tom diskutovat. Odesel a tfiskl dvermi. Vecer vytiskl asi dvacet stran
z internetu — o Afghanistanu, o Bushovi a valce proti teroru. Udélal to opravdu peclivé,
Cervené podtrhal vSechny dUleZité Gdaje. Telefonoval jsem Kristianovi. Mdme vainé jit do
valky, kterou vedou USA? Ty jsi padly na hlavu, ne? Tv(j tata je stary komunista, ty prece
chapes, Ze oni potiebujou pomoc. Mysli na déti, mysli na utlaCované Zeny. Musel jsem se smat,
kdyz Kristian rekl: utlaované Zeny. Ale pfemluvil mé jinymi prostfedky. Mluvil o nas ¢tyrech.
O ucté, jakou budeme pozivat. Jaky dojem na vSechny udélame. Teda vyjma tvyho taty. Vidyt
je tovsechno jasny. Jen se koukni na televizi, vojaci se obcas Ucastni vojenského cviéeni. Obcas
jsou na hlidce, jinak nic. Premyslel jsem celé Vanoce. Premyslel tak, az mé od toho brnéla hlava
a celé télo. Ne o tom, jestli mam odjet, nebo ne. Ale o tom, proc¢ jsem se tak rychle rozhodl,
kdyz se mé zeptali. Premyslel jsem o tom, jestli jsem vzdycky nedélal jen to, co mi fekli druzi,
o¢ mé pozadali. Jen proto, Ze Sigurd to neudélal.
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