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Stein Torleif Bjella (Norsko)

Stein Torleif Bjella, rocnik 1968, narodil se v horské vesnici Al ve vychodnim Norsku, v kraji,
kde se odehrava jeho autobiografickd préza Rybdrskd chata (2021, €esky 2023). Uspédny
pisnickaf a hudebnik debutoval jako spisovatel velmi ocefiovanou basnickou sbirkou
Jordsjukantologien. Novela Rybdrskd chata je jeho prozaickou prvotinou. Kniha ziskala Cenu
za literaturu psanou variantou norstiny nynorsk 2021 a chysta se jeji vydani v fadé zemi.

uryvky z knihy Rybdrskd chata preloZila Jarka Vrbova

Prolog

Mohl bych vam vypravét historky o Knutovi zvaném Pomada, o Einaru Steinarovi, o Dfevaku
Bjgrnovi anebo o typkovi zvaném Tuplovany blb. Mohl bych vdm povidat o mrtvole v Livtjgdnu,
o obétech na Brennoddenu nebo o tanku v lese. To vSechno musi pockat. Nejlepsi pfibéh je
ten, jak jsme se my dva, Ivar Helgesson Aal (1936—2015) a ja, vydali k jezeru Storsenn na
podzimni rybolov. Nevidali jsme se Casto, ale ten spole¢ny tyden pred osmi lety mi zménil
Zivot.

Je mi Ctyticet sedm, jsem ucitelsky asistent, muzikant a celozivotni zdpecnik. Ivar je pofad
s nami, i kdyZ ted'v jiné, obla¢né dimenzi. Balancuje tam na okraji cerné diry, surfuje na polarni
zafi a vyklada tam o novém systému hodnot. VSude, kam pfijde, mu tiSe naslouchaji, nékdo se
zahanbené diva do stolu, nékdo odejde uprostied vecere, nékdo znejisti, ale nikdo neusne.

Takze k vasi pripadné otazce: Je to, co piSu, pravda? Ano, Rybdrskd chata je pravdivy ptibéh.
Neni pravda jen to, a to jsem taky nehodlal prozradit, Ze jméno jezera je Storsenn. Jeho
skuteéné jméno je Pvringsvatnet a je ode mne dost Silené to tu napsat, protoze by tam nékdo
klidné mohl zacit pytlacit.

Béhem toho tydne s Ivarem jsem si ve volnych chvilich délal pozndmky: jména a Cisla,
dllezité i drobné ukony, kratké i delsi Uvahy. Zapisoval jsem si na horni palandé pfi svétle
baterky, nez mé psani ukolébalo do spanku, v kadibudce, nez na mé Ivar zavolal, na lavici na
Zadmeckém balkénu a vecer ve svétle svicky u zeleného stolu. Popsal jsem cely jeden modry
seSit. Pak uz Rybdrskd chata pokracovala jen v myslenkach. Teprve za pandemie byl klid na to,
abych vSechno prosel a sepsal.

Rybdrskou chatu jsem psal béZznou variantou norstiny nynorsk s ob¢asnym odskokem
k hallingdalskému dialektu v mluvené teci, kdy cituju lvara. Byl staromil$téjsi nez ja a dialektu

se nikdy nevzdal.

JON ASLESSON AAL
Al v Hallingdalu, duben 2021
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Velka hvézda na jihozapadé posila na jezero paprsek. Je to Venuse? Storsenn ndhle dostal
podobu katedraly ze Star Wars. S pomalym blikdnim nad nami proleti letadlo. Nékde daleko
slySim tézky nakladdak, jak stoupa po silnici k ndhorni planiné k pramenistim, anebo je to taky
vitr? Daleko na zdpadni obloze slabé sviti Zluta Siroka kopule. Svétlo ze stftedu méstecka. Vidim
mésto, ono nevidi mé. Daleko za nim trlni v polotmé Skarvet a ml¢i. Je pfipraven prevzit viadu.
Ta hora byla trpéliva az moc dlouho. Akceptovala kdejaky Sileny napad. Vidéla lidi, jak ztraceji
kontakt s realitou. SlySela nds argumentovat, vytahovat se, zavadét novoty, predkladat velké
plany, mluvit o Panovi a vééném Zivoté. Bylo ji nas lito, doufala, Ze to jednoho dne ddme do
poradku. Podivovala se nad tim, co nds Zene, pro¢ porad baZime po nécem vic. Vidéla jasné,
Ze se k ni nehodime.

Ve vanku pozdniho vecera se umyju a vycistim si zuby. Vylezu na palandu. ZapiSu si do
modrého sesitu: Chci od tebe jediné. Abys mi fekl, Ze jsem docela Sikovny, Ze jsem délal, co
jsem mohl, Ze to dopadlo dobfe. Byl jsem mlady, kdyz jsi Zil. Mlady, kdyZ jsi zemrel. Najdu si
vlastni cestu. Nemusi$ mé zachranovat. Nepotfebuju, abys mé zachranoval. Dostal jsi svij ¢as.
Viichni mame ¢as, co mame. Zivot je tu pro toho, kdo Zije.

[...]

Uplynulo dalSich nékolik dni. V obchodé jsem potkal Astrid, Ivarovu starsi dceru.

Dostal jsem chut Ivara vidét a Sel jsem za nim.

Vzal jsem pro kazdého jedno pivo Bok. Skoro nepil, ale byla to hezka chvile, jak jsme tam
spole¢né sedéli, kazdy v ruce lahev piva. Tim jsme vlastné vzddavali hold Zivotu a jeden
druhému. Smrt nam nepfipadala nijak nebezpecna.

»,Na zdravi,” fekl Ivar a zvedl si pivo ke rtim. V pazi mél kanylu.

»Na zdravi,” fekl jsem ja.

Povédél jsem mu, Ze jsem byl u Storsennu. A Ze jsem mu pfiSel podat zpravu o letoSnim
vysledku rybolovu a o vSem moZném, co mé napadlo o lidech a zvifatech a o Zivoté kolem
jezera. Podékoval pokyvnutim.

Na pfisti navstévu jsem vzal pisek z jezera, ohfal jsem mu ho v kotliku. Usmal se vpadlyma
oc¢ima. Bylo fajn divat se, jak mu pisek protéka mezi starymi prsty. Byly zase o poznani mensi
a tendi. Ivar se dlouho ptal na vSiechno mozné a vyjadfil se, Ze se jisté brzy uzdravi. Jde pry jen
o to, trefit tu spravnou meducinu, zplsob Ié¢by a dobryho doktora, pak se hned zmatofi.
Mozna uz pristi tyden.

,Jakmile se postavim na nohy, jedu na Hardanger. Musim se znovu podivat na zamecek
Baronniet v Rosendalu. Jednou jsem tam byl. Citil jsem se tam jako doma.”

Postupné jsem mluvil jen ja. Posledni mésic, kdy Uplné prestal chodit a potfeboval stalou
péci, jsem za nim nékolikrat zasel. Jednou jsem vesel do jeho pokoje a dva pecovatelé s nim
pravé cvicili. Kdyz skoncili a odesli, fekl mi Ivar slabym hlasem: , Hlavné nejdfiv pecuj o jiné.
Pak se budou starat oni o tebe. O to celé jde, Jone.”
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Posledni slova, co mi fekl. Stale vic se stahoval do sebe. Nakonec si jen zlehka povzdechl
jako ptacek. Pak vydechl. Nebyl jsem u toho, ale udajné se mu prosté zastavilo srdce. Zpravu
mi podala Astrid. Hned jsem tam Sel. lvar leZel s rukama sloZzenyma na dece a ja jasné vidél, ze
co se fika, je pravda: Télo je jen skorapka. Jeho duse, védomi a osobnost se hned prestéhovaly
do nas, co jsme stali kolem néj. Pokazdé kdyZz myslime na Ivara a mluvime o ném, Zije v nas
dal.

[...]

»Na Motjgdnu to pak Slo od desiti k péti. Advokat rozdélil svoje pravo rybolovu na pét dild,
kazdymu potomkovi jeden. VSichni svoje pravo ohlasili na vyro¢ni schizi. Jako spolumajitelé
délali Endremu peklo. Ten advokat si vymejslel, vSechno se mu zdalo mdlo pravnicky formalni,
otravoval se zpravou o velikosti Ulovku a s pravem ucasti na schizi, s potvrzenim o
bezihonnosti, chtél zavést moznost odlovu ryb elektrickym proudem a vyZadoval presny
Casovy |hity a prlbézny zpravy. Skoncilo to tim, Ze Endre, pfece jen porad hlavni vlastnik
jezera, prodal pravo odlovu ryb nejvétsi firmé v Alu. Na dalsi vyroéni schizi se dostavilo
osmdesat ¢astecnych vlastnikd, vSichni s hlasovacim pravem. Nastal chaos a nas milej Endre,
stara dobra duse, dal vSemu korunu tim, Ze do jezera nasadil plevelny ryby. Tim to pstruzi
jezero znicil navzdycky. Endre se pak vyjadfil, Ze kdyz pfisli lidi, co nebyli tady z okoli, uz to na
jezete nebylo nijak pfijemny.”

Stein Torleif Bjella (Norsko)



