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Susanne Skogstadova (Norsko)

Po stfedni Skole pracovala nékolik let v tovarné na vyrobu oken, nyni studuje scenaristiku
v Oslu (nar. 1991). Literarni prvotinu vydala ve dvaceti Sesti letech, vénuje se v ni tématu stafi,
samoté a protikladu mezi minulosti prodchnutou laskou a pfitomnosti naplnénou ztratou
a zalem. Vypravéckou je stdrnouci Zena, kterd se po smrti manzela propada do hluboké
deprese. Opakovanim motivl v této lyrizované préze napodobuje autorka tékani lidské mysli.
Jeji debut, v némz zachytila rovnéz rozporuplny vztah dnesni spole¢nosti ke starym lidem,
vySel Cesky pod nazvem TiSina. Je fazena mezi nejtalentovanéjsi mladé skandindvské autory.

uryvky z knihy Tisina preloZil Tereza Blatna

Nevim, kdy jsem si uvédomila, Ze vstoupil do mého Zivota. Stejné tak nevim, kdy jsem si
uvédomila, Ze ho opustil. S jistotou vim jediné to, Ze uZ neexistuju.

Vsichni ho dobfe zname. Ten ndhly, silny a nezkrotny cit. Ktery té strhne jako boure na
pobfiezi. Srazi té k zemi. Bésni.

Boure vsak netrvaji vécné.

Kazda boufe jednou utichne.

A kdyz zmizi, zanecha po sobé jen drobné pfipominky. Vyvraceny strom, Spatné uvazany
¢lun vyvrZzeny na breh. Pfed boufemi by ses mél mit na pozoru.

Ale moZna bys mél néjakou zaZit. Nechat se ji obklopit. Pfestat ji.

MozZna té to pfipravi.

MozZna té to ochrani.

Nebude to totiz boure, co si uchovas v paméti. Je tu néco mnohem nebezpecénéjsiho.

Dlouhé Iéto. Prikrade se plizivé jako rodici se jaro. Nespécha.

Zactne stroze a odmérené. VSimnes si ho teprve ve chvili, kdy uzZ je pfrilis pozdé. Uz té
neopusti. ProtozZe na to léto nikdy nezapomeneme. Honbu za nim. Stesk po ném.

Naslapuj vSak obezietné.

Nebot kdy? jsi spatfil slunce.

Kdyz ses ocitl ve svétle.

Kdyz jsi na klizi pocitil teplo.

Tak jsi ve smrtelném nebezpedi. ProtoZe nejsi pfipraveny na pfichod zimy.

Vécnost.

Slovo, kterym se neustale nékdo ohanél. Nikdo mu ale doopravdy neumél dat obsah. Nikdo
mu ale doopravdy neumél vtisknout hloubku.

Védéla jsem jen to, Ze véénost je nekonecnd. Nema zacatek ani konec. Jedna se o veli¢inu
postradajici rozmeéry.

O nezmeéfritelnou délku.
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Lidé o ni mluvili, kdyZz nékoho milovali a mélo to trvat navéky. Kdyz nic vétsiho na svété ani
v Zivoté neexistovalo.

Pfesahovalo to samotnou vécnost.

Nevéfila jsem, Ze by néco mohlo byt vétsi nez vécnost.

Beztak jsem nevédéla, co ona vécnost vlastné je. Ze vseho nejvétsi je ale laska, tvrdili.

Ani tu jsem ovSem neznala.

Slychala jsem o tom v radiu. Vidala jsem to v televizi. Citala jsem o tom v bibli.

Ale nevéfila jsem tomu.

Netusila jsem, Ze je mozné mit nékoho rad po cely Zivot, a uz vibec ne, Ze to mUlize byt
navéky. Ze existuje cit, ktery preZije smrt, Ze existuje cit, ktery neustoupi. Ani ¢asu. Ani
vécnosti.

Ale to bylo ptedtim, nez jsi mé nasel.

Tehdy jsem zjistila, Ze takovy cit existuje.

Cit, ktery nikdy nepodlehne, ktery nikdy nepolevi.

Cit, ktery prosté je.

A vidy bude.

A tehdy jsem zjistila, co je véCnost.

Ze se nachazi ve mné, stejné jako ja v ni.

Ze je s ndmiiv nas.

Ze jsme vsichni pomijivi i vé¢ni.

Zjistila jsem, Ze vécnost zahrnuje tenhle cit, stejné jako ten cit obsahuje vécnost.

Cit tak ukrutné staly, Ze svou velikosti pfesahuje i vé¢nost a fika mi, Ze vse, co se stalo, se
mélo stat. A kdo dokdze vzdorovat néemu takovému. Nécemu, co pretrva, prestoze télo
zprachnivi. To prece Zzadny ¢lovék nedokaze.

Vzpomindm si, jak ses mi pomalu dostaval pod k{zi. Jako bych se zamotavala do pavuciny,
az jsem v ni uvizla. Nemohla jsem se ani pohnout. Byla jsem ti vyddna napospas.

Porad jsem.

Vzpomindm si, jak jsme se nasmali. Jak sis mé dobiral.

Jak sis ze mé délal legraci. A ja se usmivala.

Ze jsem nenapadné procitla. Potfebovala jsem to.

Ne vSem by to proslo.

Tobé ale ano.

Nevidéla jsem té prvné. Védéla jsem, kdo jsi. Nevybavuju si, Ze by ses tenkrat nécim
vymykal. Nezasahl mé zadny Sip.

Na prvni pohled ne.

Ani na ten druhy.

Nevim, jestli v néco takového viibec véfim. Boure mé uz nezajimaji.

Potkala jsem t&, nijak zvlast jsi mé nezaujal. Dosla jsem k nazoru, Ze jsi Uplné obyéejny. Ze
jsi jako ostatni.
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Mozna to tak i bylo.

Ale pak to najednou neplatilo.

Neméla jsem ani ponéti, jak moc jsi vyjimecny. Neméla jsem ani ponéti, Ze to ty budes moje
léto.

Vzpomindm si, jak pusta a prdzdna jsem byla predtim, neZ ses objevil ty.
NezZ jsme se poznali, vézela jsem v temné hlubiné. A vSude panovalo ticho.
Jako kdyz se na vodni hladiné nezcefi ani vinka.

A ona se rozprostird nehybné jako zrcadlo. Zalitd tmou.

Takovému mistu se Fika tisina.

J4 byla tisina.

Obklopovala mé a tvorila mé.

Potom ses objevil ty. A bylo svétlo. A svétlo bylo dobré.

Tak jsem chdpala tebe.

Tma byla zla.

Tak jsem chdpala sebe.

Splyvali jsme, stejné jako den prechazi v noc. A noc v den.

Neméla jsem ani ponéti,

Ze se blizi zima.

Ze den zmizi.

A vladu prevezme vécnd noc.

A pohlti mé.

Ze pocitim nepfitomnost dne.

Ze pocitim nepfitomnost svétla.

A Ze té nikdy neopustim.
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