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Vigdis Hjorthova (Norsko)

Zatimco cesti i slovensti ¢tenati na preklad nékterého z jejich vice nez dvaceti dél stale jesté
¢ekaji, v Norsku je tato autorka (nar. 1959) skutecnou celebritou. Jeden z poslednich romanu
totiZz zpUsobil poprask a vyvolal celospolec¢enskou diskusi, kterd dlouho plnila stranky novin.
Norskou cause célebre se stala jeji kniha Arv og miljg (Dédictvi a prostredi), v niz hlavni
hrdinka, zrald padesatnice, rozvrati vlastni rodinu tvrzenim, Ze ji jako malé dité jeji otec zneuZil
a znasilnil. Vypravécka pritom sdili mnoho Zivotopisnych fakt(i s autorkou a jeji hlas, ktery
v knize promlouva v prvni osobé, je natolik pfimy a presvédcivy, Ze sama autorcina rodina
knihu oznacila za autobiografickou a ostfe se proti vyuzivani detailll z rodinného Zivota ve
fiktivnim dile ohradila. Hjorthova nechdva odpovéd na otazku, kudy vede v romanu hranice
mezi fikci arealitou, stidle nezodpovézenou a nikdo zrodiny se sni nestykd. K sepsani
autofikce, tedy fikce hranicici s autobiografii ji pry dovedl zamér zjistit, jak zni hlas ¢lovéka,
jenZ pottebuje vypravét pribéh, ktery nikdo nechce slyset.

ukazku Je matka mrtvad prelozila Barbora Gre¢nerova

Dala by mi védét, kdyby matka zemrela. Musela by mi dat védét, nebo ne?

Jednoho vecera jsem zavolala matce. Bylo to letos na jare, protoZe den nato jsem se Sla
s Fredem projit okolo ostrova Borgya, a bylo uz dost teplo na to, abychom si mohli snist
svacinu na lavicce u prulivu Osesund. Kv(li tomu telefondtu jsem celou noc nespala a byla jsem
rada, Zze mam na druhy den néco domluveného a Ze se uvidim praveé s Fredem, tfdsla jsem se.
Stydéla jsem se za to, Ze jsem matce zavolala. Méla jsem to zakdzané, ale presto jsem to
udélala. Porusila jsem zdkaz, ktery jsem si dala a ktery byl dan mé. Telefon mi stejné nezvedla.
Pipnuti se ozvalo hned, jak byl hovor odmitnut. A pfesto jsem zavolala znovu. Pro¢? Netusim.
Co jsem od toho ¢ekala? Nevim. A pro¢ ten ochromuijici stud?

Nastésti jsem méla jit druhy den s Fredem na prochdazku na ostrov Borgya, nemohla jsem
toho se skoro dockat, vnitini chvéni se zmirni hned, jak to budu moci fict Fredovi. Vyzvedla
jsem ho na zastavce, hned jak nasedal do auta, vychrlila jsem na néj, co jsem udélala, zavolala
jsem matce, li¢ila jsem to Fredovi cestou na parkovisté, celou cestu okolo ostrova, ale jemu na
tom, Ze jsme zavolala matce, nepfislo nic divného. Myslim, Ze neni nic divného na tom, Ze jsi
chtéla mluvit s matkou. Porad jsem se stydéla, ale chvéni se zmirnilo. Nemam ji pfece co fict,
odpovédéla jsem. Nevim, co bych ji fekla, kdyby vzala telefon, poznamenala jsem. Moznd jsem
doufala, Ze by mé najednou néco napadlo, kdyby vzala telefon a fekla: Prosim? tim svym
hlasem.

Za situaci, ve které jsem se ocitla, si mGzu sama. To ja jsem se pred tfemi desitkami let
rozhodla opustit manzelstvi, rodinu, zemi, i kdyz mi nepfislo, Ze mam na vybranou. Opustila
jsem manzelstvi a rodinu kvali muzi, kterého povazovali za pochybného, a kvili profesi, kterou
povazZovali za opovrzenihodnou, vystavovala jsem obrazy, které povazovali za poniZujici,
nepfrijela jsem dom{, kdyZ otec onemocnél, nepfijela jsem, kdyZ umiral, nepfijela jsem na jeho
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pohteb, co si o tom méli myslet? Mysleli si, Ze to je strasné, Ze ja jsem strasnd, pripadalo jim
strasné, ze jsem odjela, urazilo je, Ze jsem nepfijela na otciv pohieb, pro mé se to strasné
odehralo dlouho pfedtim. Tomu oni nerozuméli, nebo rozumét nechtéli, nerozuméli jsme si,
a presto jsem matce zavolala. Zavolala jsem matce, jako by o nic neSlo. Samoziejmé mi
nezvedla telefon. Co jsem si myslela. Co jsem ¢ekala. Ze vezme telefon jakoby nic. Kdo jsem si
myslela, Ze jsem, Ze pro ni snad néco znamendm, Ze bude rada? Ve skute¢nosti to nechodi
jako v Bibli, kde se po ndvratu ztraceného ditéte usporada oslava. Stydéla jsem se za to, zZe
jsem porusila své predsevzeti a Ze jsem ukdzala matce a Ruth, které matka jisté o telefonatu
rekla, Ze jsem to nevydrzela, zatimco ony, moje matka a sestra, své predsevzeti dodrzely a
nezavolaly mi. Musely védét, Ze jsem pfijela. Urcité si mé pravidelné googlily, védély, Ze se
pfipravuje moje restrospektivni vystava, Ze mam norské ¢islo, kdyZz mi matka nevzala telefon.
Byly silné a stdly si za svym, zatimco ja jsem slabd a détinska jako dité. A predevsim nemély
chut se mnou mluvit. Ale méla jsem ja chut mluvit s matkou? Ne! Ale pfece jsem ji zavolala!
Stydéla jsem se za to, Ze néco ve mné s ni chtélo mluvit, a za to, Ze jsem ji tim telefonatem
ukazala, Ze néco ve mé to chce, Ze néco potrebuji? Co to mélo byt? Odpusténi? To si asi
pfedstavovala. Ale ja jsem neméla jinou volbu! Ale pro¢ jsem teda zavolala, co jsem chtéla?
Nevim! Matka a Ruth si myslely, Ze jsem zavolala proto, Ze toho lituji, doufaly, Ze toho lituji a
Ze mé to trapi, Ze je postradam, Ze se s nimi chci smifit, ale telefon mi matka nezvedl|a, protoze
tak jednoduché to nebude, aby mé hned jak pfijedu dom( a zavolam, vitaly s otevienou narudi,
to rozhodné ne. Ted jsem méla pocitit své rozhodnuti a litovat ho. Ale ja jsem ho nelitovala!
Oni se domnivaly, Ze jsem méla na vybranou, a to mé rozcilovalo, ale rozcileni se snasi lehce,
rozéileni se neda srovnavat se studem, pro¢ ten ochromujici stud? Setkdni s Fredem mi
pomohlo. Prochazeli jsme po kamenné bfidlicové stezce podél more pIného plavajicich kachen
a labuti, v zatacce u prllivu Osesund jsem nasla podbél, pomyslela jsem si, Ze je to Stastné
znameni. Doma jsem ho dala do vody do kalisku na vaji¢ka, ale brzy zvadl. Ted je podzim,
prvniho zati. Maj prvni norsky podzim po tficeti letech.

Na Rembrandtové obraze Navrat marnotratného syna kle¢i mlady syn na kolenou pred
starnoucim otcem se Sedym plnovousem a prosi ho o odpusténi za to, Ze ho opustil, chape, Ze
si nezaslouzi, aby byl jeho syn, ale prosi ho, aby se mohl stat jeho sluzebnikem. Otec mu polozi
ruce na ramena a z nich vyzatuje bezpodminecnd laska, a v tvali se mu zradi ta nejvétsi
otcovska radost z toho, Ze ziskava zpét to nejvzacnéjsi, co ztratil.

Je to nadherné, ale nepatfi to do lidského svéta. Rembrandtlv otec symbolizuje Boha a
ukazuje nam, Ze Blh pfijima vSechny zbloudilé kajicniky a Ze BoZi milosrdenstvi je veliké. Ale
kdyby byli pozemsky otec a pozemska matka jako on, nepotfebovali by si ho lidé vymyslet.

TakZe z toho obrazu neplyne Zadné ponauceni.

Co taky.

Byt pokorny, sklonit se.
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Kdybych se na ni obratila, prosta strachu, prosta pochybnosti, prosta hrdosti na svuj
Uspéch, prosta pomstychtivosti, ale s naprostou pokorou, s naprostou dlvérou, s nejvétsi
oddanosti, kdybych se na matku obratila pohledem, v némz by se zracilo détstvi, v némz bych
se ji oddala celym svym osudem, doprava by utichla, listy strom( by prestaly Sumét, okolo nas
by nastalo Uplné ticho a ona by nebyla schopna vzdorovat.

Odhodlat se k tomu.
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