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lldiké Noémi Nagy (Mad‘arsko)

Spisovatelka a prekladatelka, ro¢nik 1975. Vyrlstala na vychodnim brehu USA, od r. 1993 Zije
v Madarsku. Vystudovala Vysokou hudebné umeéleckou skolu, poté na Univerzité ELTE
amerikanistiku. Jeji prozaickd prvotina nese nazev Eggyétérve (Zlomena v jedno, 2010).
V Americe je povaZovana za Madarsku, v Madarsku za Ameri¢anku.

ukazku prelozil Robert Svoboda

Pfilnava melodie

Polozim vidli¢ku, vstanu a jdu na toaletu. Svoje spoluzdky z ro¢niku nechdm sedét u stolu.
Zamknu se. VSechno je bilé. Ticho. Stojim proti dvefim. Hrabu se v tasce. Sklopim zachodovou
desku. Povésim si tasku. Sednu si. Tvar si zakryju rukama a Septam si do dlané. Vim, zZe venku
mi zatim stydne pizza. Pfi navratu jsem uz Uplné jiny clovék.

Nejvétsi Sanci, Ze mé nékdo oslovi, mam v Burger Kingu ve Vacovské ulici. UZ tyden nefikdm
nic jiného nez dékuji, dobry den, dam si dvojitého whoppera se syrem. Praktické véty, pro
cizince. Hodinu tam sedim, nikdo nejde. Jdu domu. Spim. Tak ubiha ¢as rychleji. Nékdy si zajdu
k Vorésmartyho pomniku, ale posledni dny uz je dost zima.

Madafi se nedavaji moc do feci. Jsou uzavieni. Podeziravi. V Budapesti Ziju nékolik mésic,
bydlim ve tmavém byté. Televizi nemdm. Radio je nudné. Rodice jsem nechala v Americe a
nemuzu je volat kvali kazdé malickosti, to by se pékné prodrazilo. Nékdy je taky telefon hluchy.
Bud' na podvojné lince mluvi soused, nebo je hluchy jen tak. Nechci jim do telefonu brecet.

Prchla jsem pred Amerikou a Americany, pred prazdnymi plky a nacvicenymi usmévy. A ted’
sedim v Burger Kingu a ¢ekam, Ze si s nékym pohovofim. S Americanem, Britem, Australanem,
to je jedno. Kdyz to pujde, ukdzu mu mésto. To, co z ného zndm ja. Tak se mohu trochu citit
jako Madarka. Prochazime se, povidame si. Potom odjedou.

Dobry den. Jednoho dvojitého whoppera se syrem.

Modrda bunda Overland. V jedné ruce ma whoppera. Prohlizi si plan mésta. Ja si pockam.
Vzhlédne. Usméje se na mé. A hned zas koukd do planu.

- Kam chces jit? - ptam se anglicky.

- Nam. Hrdinu - fikd a pfisune mi plan pod nos.

Kudrnaté vlasy, mily obli¢ej. Pihy. Husté tmavé rasy, jako by mél vytazené ocni linky.
Z housky mu vypadl kus ledového salatu s majonézou. | na hibetech rukou ma pihy.

Vilbec se mi nelibi, chci s nim byt jen proto, Ze umi anglicky. V sobotu dopoledne se dival
na stejné televizni porady jako ja. Nemusim nic vysvétlovat. Vi, Ze i kdyzZ jsem pfijela z Ameriky,
nemusim byt bohata. Nejsem z Dallasu a mUj otec neni naftovy magnat. Povidame si, je to
pfijemné. Jak ja dfiv to povrchni Zvatlani nenavidéla. Rikd mi, Ze chce s pfitelkyni projet
trojuhelnik Viden, Budapest, Praha, ale kdyz pfijeli do Budapesti, pohadali se.

Vidim pred sebou tu pfitelkyni, jak trucuje v hostelu.

- Ja mdm ¢as - fikdm -, na namésti Hrdin( té m{zZu doprovodit.
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Kdyby védél, kolik mam casu.

V noci, kdyz nemuzu spat, jdu na prochdzku. Chodnik oddéluje od péesdka stojiciho na strazi
pfed ministerstvem obrany jenom Zivy plot. Straz nesmi s nikym mluvit.

Mluvime.

Potichu.

TouZi po rozhovoru stejné jako ja. Kefiky mé chrani, aby z toho nebylo vic, neZ co to je.
Jenom si poviddame.

Tady pred tim klukem, Cameronem, mé ted nechrani nic. Jediné jeho trucujici pfitelkyné
v hostelu.

Do Budapesti jsem pfijela studovat hudbu. Myslela jsem, jaka tady nebude dobra parta,
zZivot, jaky ke kampusu patfi, mejdany, ale nic takového tu neni. Uciteli hlavniho pfedmétu
trpime, Ze na nas fve. Fale$né. Spatné. Musi$ vic cvi¢it. Po vyucovani jde kazdy dom(i. V bufetu
mi nékdo poSeptd, Ze mam rozepnuty zip u kalhot. Nékdy se schazim s klukama, co hrajou na
Zesté. Je u nich citit cibule a veprové sadlo. Zkouseji mé balit. Kazdy md na vrchnim rtu otisk
naustku svého nastroje.

V kampusu neni zadné vzriso, ale mizZeme chodit bez listku na posledni galerii do Hudebni
akademie. Vedu tam i Camerona. Cameron je nervdzni. Hudebni akademie je hezka. Zlaceni.
Lampy z mlécného skla. Rozhlizi se.

- Nevypaddm moc jako otrhdnek?

Vypada jako Ameri¢an, ktery je tyden na cestach. Pelichajici svetr. Vétrovka. Spinava
sportovni obuv. Vrab¢i hnizdo na hlavé. Zatvarim se vazné a prohlédnu si ho.

- Vypadas docela k svétu.

Koukdam se kolem sebe, jestli uvidim nékoho, kdo vypada hlr nez on. Jednoho takového
kluka zahlédnu. Je cely v ¢erném, ma rozSnérované kanady, odiené kozené kalhoty, seprané
tricko bez rukavd, na hlavé ksiltovku jako Lenin. Usméje se na mé. Rychle se divam jinam.

- Ten vypadd mnohem hur - ukdzu na svij objev hlavou.

Cameron se obrati. Dotyéného nevidi, a tak se nejisté zadivad znovu na mé.

Orchestr hraje hity. Faunovo odpoledne. La Mer.

O prestdvce na nas najednou z tésné blizkosti vyjukne kluk v kozenych kalhotach. Slysel
jsem, Ze mluvite anglicky, fika. M3 Zivé, zvédavé oci. Je mily.

Nechci se s nim poustét do feci. V tom, co ma na sobé, vypada hrozné.

Navzajem se predstavime, k ¢emu to je, nevim. Ryan.

Doufam, Ze az koncert skon¢i, odprejskne, ale ne, ¢eka na nas u vychodu.

Je tady blizko jeden fajn podnik. Cepuje se tam Guiness.

Ja nevim, co je to Guiness. Cameron je nadseny.

Nékolik taktl La Mer mi nejde z hlavy. Nedokazu se soustredit na rozhovor. Téch par takt
se porad a porad opakuje.

Kdyz mam v takovych chvilich u sebe papir, naémaram pét rovnobéznych ¢ar, napisu si tu
hudbu v notach a to mé uklidni. Vyzenu ji z hlavy, naskrabu na papir a prestane ke mné prilinat.

Ale tady ted neni papir po ruce. Obratim zvlhly pivni tacek, zadni strana je prazdna. Kluky
uz vibec neslySim. Barmana poprosim o propisku a Uplné zpanikarena kreslim na pivni tadcek
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pét ¢ar. Moc mista na ném neni. PiSu noty jako diva, ale snazim se vypadat klidné, jako bych si
jenom tak nezavazné ¢marala. Kluci na mé nastésti kaslou. Nesou nam druhou rundu ¢erného
piva. Obratim pivni tacek zase zpdatky. Pivni péna je vysokd a tuhd. Podle Ryana se dobrd péna
poznd tak, Ze udrii penci. J4 Zadné pence nemdm, jenom forinty. Divdme se na Camerona.
Zasatra v penéience. Vytahne jednu penci, malou a lesklou. Doufam, Ze ji nechce poloZit na
moji pivni pénu. Ryan mu minci vezme z ruky. ProhliZi si ji. Razili ji letos, 1993. Opatrné penci
poloZi na pénu svého piva. Predpokladam, Ze tam zlstane lezet jako cukr nasypany na
capuccino, ale mince protrhne pénu a padd na dno sklenice. Ryan si ji prohlédne zdola,
zasméje se a bohatyrsky z piva upije. Cameron se podiva na hodinky.

Ryan si sunda z hlavy ksiltovku. MlzZe mu byt tak devatenact, dvacet, ale uz plesati.
Poskrabe se na hlavé.

S poslednim lokem piva vezme penci do zubu. Nevraci ji Cameronovi, ale mné. Znovu slySim

ty akordy z La Mer. Obratim pivni tacek a ddm ho Ryanovi.

Papirové kolecko a kovové kolecko.

Prohlizi si naémdrané noty. Hudba v mé hlavé uticha.

Doprovodime Camerona do hostelu, domluvim si s nim, Ze zitra budeme spolu snidat.

Dvere se zaviou. Stojim s Ryanem na vétrném Oktogonu.

Das mi telefonni Cislo? pta se. Nema telefon, ale zavola mé z budky. Podava mi pivni tacek,
abych mu na néj napsala Cislo.

Nemam propisku.

Tak ja si ho zapamatuiju.

Nechci se s nim sejit. Na to je moc zima, aby ¢lovék postaval na ulici s péesakama. Cameron
co nevidét odjede a Burger Kingu uZz mam pliné zuby.

Usmifili jsme se, Fikd Cameron pfi snidani. Krystalovy cukr sype na Slehacku cappuccina.
Vecer jim jede vlak do Prahy. Mluvi, ale ja sleduju jenom cukr, ¢ekam, kdy udéld diru do
Slehacky.

- Posli mi pohled.

-Tovis, ze jo.

Sahne mi na tvar. Usmivam se a délam, co mlZu, abych se hned neodtahla.

Jesté neodjel a uz mam v krku knedlik ticha. Jemné mu odsunu ruku, aby si ndhodou
neusmyslel, Ze mé polibi.

- Tvé pritelkyni by se to nelibilo.

Usmiva se. A rukou uz zase drzi Sdlek s kdvou. - Jasné. Jinak chci fict, Ze za vSechno dékuiju.
Napada mé pisnicka, kterou jsem vcera poslouchala z walkmanu.

,Heaven help me, talk to strangers, heaven help me over you...” Je dost stara, nahrala jsem
si ji z radia jeSté v Americe.

Tohle mi zni v hlavé celou cestu, kdyZ doprovazim Camerona do hostelu. Letim dom( a
otvirdm notovy sesit.

NeZ mi prijde pohlednice od Camerona — KarlGv most za Usvitu zahaleny v mlze —, uZ znam
obsah Ryanovy penéZenky. VSechno vyndal na stll pfed myma ocima v Pizzerii Pronto. Zvedne
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osmkrat preloZeny papir, je to milostny dopis od jeho byvalé pfitelkyné psany rukou.
Vymacknu ze sebe otdzku, pro¢ ho s sebou nosi.

Obnosené kozené kalhoty, kSiltovka a nezasnérované vojenské kanady uz mi nevadi. Je
polovi¢ni Madar, rodice ho sem na rok poslali, aby se naucil jazyk. Mluvime anglicky, i kdyZ ani
mné by trochu madarské konverzace neuskodilo. Obcas jeSté porad nerozumim, co nam
vykladaji na hodinach harmonie. Hudbu chapu. Vyklad nechapu. Ztracim nit, v hlavé mi zni
néjaky pop, skladba, kterou jsem vCera vecer slySela v Picasso Pointu, a misto poznamek pisSu
na okraj papiru notovy zaznam RozloZi dopis a obraci ho v rukou. Nevidim, o ¢em se v ném
pise, vidim jen, Ze to psala Zenska ruka.

Nosim ho s sebou proto, fika, aby mi pfipominal, Ze mé jednou nékdo horoucné miloval.

Kyvam na souhlas, ano, to je moc pékné, myslet na néco takového. Musim se soustredit,
abych dychala pravidelné, a citim, Ze se mi fiti doll krevni tlak. Ten kluk mé nezajima. Vibec
neni pfitazlivy. PleSati a ma moc malické zuby.

Jeho hlas je mily, to ano. Na to, Ze se obléka do ¢erného, ma dost jemna gesta. KdyZ polozi
ruce na stll, obrati je dlanémi nahoru. Od nec¢ekaného zachvatu Zarlivosti, ktery jsem dostala,
kdyZ jsem uvidéla dopis, mé udiv a uraZenost zaZzenou zpatky do reality. Vynda z penézenky
prezervativ. Poprvé vidim néco takového zblizka. Otoci ho parkrat mezi prsty a polozi na stl.
Sedime v restauraci, kolem nds se neustdle pohybuiji ¢i$nici i hosté. Clovék nikdy nevi, kdy ho
bude potrebovat.

Nezmuzu se na odpovéd. Nefikdm nic. Neptam se na nic.

Z penézenky vyhrabe jesté par jinych véci, vynda i bankovky. Zkoumame obrazky na zadnich
stranach. V Madarsku Ziju teprve nékolik mésicd, ani jsem se poradné nepodivala, co je na
zdejsSich penézich. Prezervativ a papir kousek odsune, do louzicky, ktera zbyla po mé sklenici.
Milostny dopis se koupe. Vypravi jakousi anekdotu o malbach vybiranych pro bankovky. Sméju
se a ockem pokukuju po prezervativu zabaleném do stfibrné félie.

Ryan mé doprovazi k domovnimu vchodu. Obejme mé. Zitra ti zavolam. Mlzeme si vyrazit,
jestli nemas nic na praci. Pockd, az za mnou zaklapnou dvefe. V kabdatu si sednu na pelest.
Nechci si lehnout. Nechci zlstat vzh(iru. Divdam se na ¢erny umélohmotny telefon s kulatym
Ciselnikem. Zvednu sluchatko, kontroluju, jestli ddva oznamovaci tén. Snazim se nedychat
nahlas. V byté je nocni ticho. Na pavladi se rozsviti a zase zhasne svétlo.

Zazvoni telefon. Vysko&im.

Moje nejlepsi kamaradka. Méla bych mit radost. Pfedstirdm, Ze jsem ospala. Gaby, tady je
jedna hodina po pllnoci. Aha, tak promin. Zavolam jindy.

Polozim sluchatko. Mozna mezitim volal Ryan a slysel, Ze je obsazeno.

Sedim na pelesti. Napinaji se mi a zase povoluji takové svaly, o jejichz existenci jsem neméla
potuchy.

S nikym nechci mluvit. Nic nechci délat. Jenom s nim mluvit a s nim byt. Jako kdyZ mi nejde
hudba z hlavy. Tak co je, to uz mi nikdy nezavola?

NemUZu vibec nic délat. To si v duchu opakuju, dokud se konecné neuklidnim. Svlékam
kabat, boty, Saty a leham si do postele. Zuby si necistim, kdyby tekla voda, neslysela bych, ze
zvoni telefon.
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O nékolik tydnl pozdéji se libdme v domovnim vchodu, opirdme se o zvonky. Mame
polovinu listopadu, ale snéhu uz je po kolena. Rozlouc¢ime se, jdu nahoru do bytu a v kabatu si
seddm na pelest. Z telefonni budky pfed domem, kde bydli v podnajmu, mi vidycky zavola,
teprve potom jde dom(. TakZe asi za pll hodiny. Sedim na kraji postele, mam na sobé
rozepnuty kabat a koukam, jak se tajici smés snéhu s blatem z mych bot rozléva po parketach.

Posledni dobou mi Zadna hudba v hlavé nezni. Ryan nedéld v Madarsku nic a to mu plné
vyhovuje. Mné taky. Je mi k dispozici, kdy si vzpomenu. Rikd, abych nezanedbavala $kolu.
V kozenych kalhotach (mam dojem, Ze to jsou jeho jediné kalhoty) lezi na mé posteli a procita
razové stranky Financial Times(, zatimco ja se u¢im hudebni teorii. Libdme se, objimame se,
ale o nic neSkemrd, k nicemu mé nenuti. Neni z téch kluk(, pred kterymi mé otec varoval.
Vsechno délame tak, jak to vyhovuje mné. Usmiva se. Malické zoubky se zablesknou.
Vzpomenu si na prezervativ, co ma v penézence. Sebéhnu do Burger Kingu koupit jidlo.

- Dobry den, prosila bych dvé dvojity whopperovy menicka, ty whoppery se syrem a vezmu
si to s sebou. Déla mi radost, Ze to mUZu rict.

Ptiprava trva dlouho, preslapuju, je pozdé, lidi pomalu. Bavim se s klukem za pultem. Pta
se, jestli bych neméla chut jit s nim na prochazku. Podivam se na ného. Smutné oci, rozkousané
rty. Nefikdm ano. Ani ne.

Doma si namac¢ime hranolky do ke¢upu a ja Ryanovi povidam o té pfihodé. Povzbuzuje mé.
Jen s nim na tu prochazku jdi, fika a zakousne se do hamburgeru.

Rika to proto, e se u? brzo bude definitivné vracet do Australie. U7 pomalu dva mésice
jsem necitila to dusivé ticho jako dfiv a nepfilnula ke mné Zadnd melodie. Jestli ted odjede,
muzu zacit zase od zacatku. Prijde jaro, pljdu si pokecat s péesakama a budu cekat v Burger
Kingu na novou obét.

Vilbec si neuvédomim, Ze mi na mastny papir od hamburgeru kanou slzy.

Zvednu hlavu a fikdm: Na co jesté cekame. KdyzZ ten prezervativ z jeho penéZenky prestane
byt nepoutzity, tfreba mé neopusti. Vynda i ten milostny dopis a da si tam misto ného muj.

Polkne sousto. Diva se na mé a nic nefika. Odcouva trochu se Zidli.

- Pojd sem.

Vstanu a jdu k nému. Posadi si mné do klina, hlavu zabofim do jeho ramene. Rozbrecim se.

Ryan mé kolébd a hladi. Cekdm, kdy mé& odnese do postele.

Ale jenom sedime, prede jako kocka, to déla vidycky, kdyZz mé chce utésit. Pokazdé mé tim
rozesméje. Ted taky. Uklidnim se, k(izi mam strasné usmudlanou od slzi. Popotahuju. Ted' mé
snad uzZ ponese k posteli.

Ale ne, potad jenom mluvi. Septa mi slova do vlasg.

- Nesmi$ svoje Stésti nechavat na jinych. Je jedna cara, ktera vede vpred, do daleké
budoucnosti. Nékdy se k tobé pfiblizi jiné ¢ary, chvili bézite paralelné, pak se ty druhé vzdali.

Nékdy pokracujes o samoté. MusiS se naucit byt sama.

PoloZi mi ruku na rameno.

Svoje panenstvi daruj, az budes citit, Ze uzZ je ti k nicemu, Ze ho nepotrebujes. Nebudu té
mit rad ani vic, ani min, kdyZz ho das mné, nebo az jindy nékomu jinému.
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Po vanocnim koncertu uzavirajicim semestr se bavim v jedné pizzerii s kamarady z roc¢niku.
Ryan odjel na ¢trnact dni domd do Sydney. Neni se mnou, zase se mi vplazi do hlavy pfilnava
melodie. Tentokrat jsou to prvni akordy z pfedehry k Tristanovi a Izoldé. Musim jit na toaletu.
Musim tu melodii napsat, jinak se nedokdzu s nikym dal bavit. Mdm plnou hlavu, plna prsa
téna.

Zamknu se. Hrabu se v tasce, hledam papir a propisku. Jako papir poslouZi i toaletak. Sdhnu
po ném a najednou je v moji hlavé i vSude kolem ticho.

SlySim, jak kape vodovodni kohoutek. Neviditelné prouzky Spiny mezi kachliky. Prosakuje
sem tiché Seveleni z jidelny.

Sklopim zachodovou desku. Povésim si tasku. Sednu si.

Tvar si zakryju rukama a Septam si do dlani. Vyslovim to.

UZ je mi k nicemu. Nepotrebuju ho.

Sedam si zpatky k lidem z ro¢niku.

- VSechno v poradku? - pta se jeden hobojista. Druhy den i ja odjizdim na svatky k rodi¢im.

Druhého ledna tdhnu kufr kolem ministerstva obrany. Po oc¢ku pokukuju po péesacich.

Sama v prazdném byté. Otevieny kufr na zemi, je v ném plno véci. Kabat lezi vedle mé na
posteli.

Cekam, kdy na mé skoci néjaka pFisera. Povali mé na postel a za¢ne mé $krtit. Posloucham
ticho. Je mi dobre.

Nefeknu Ryanovi, co se délo po vano¢nim koncertu na toaletach. Blizi se den, kdy se
musime rozejit nadobro.

Objimame se ve tmé pokoje a pod pokryvkou poslouchame Sramoty noci. Polibky, hlazeni,
uzZ necitim, Ze bych néco ztracela, Ze bych se obétovala.

Davam darek klukovi, ktery mé ma rad. On mi za to nékolik noci umoziuje, abych si to
rozmyslela. Bere si mQj darek po troskach. Nehybdme se, jenom se jeden ke druhému
tiskneme.

Hlavni zkousku skldddam ten den, kdy Ryan odjizdi. Rdno ho doprovodim na autobusové
nadrazi na AlZbétiné ndmésti. Nastoupi do autobusu. Potom jdu do Hudebni akademie.
Debussy: Beau Soir, posledni skladba, kterou hraju. Hlavu obracim pokud mozno k pianistovi,
aby ucitelé nevidéli moje slzy. Dostanu trojku.

Po zkousce se zastavim v Burger Kingu ve Vacovské ulici. Dobry den, dam si dvojitého
whoppera se syrem. Sedim u stolu a pozoruju obloZzenou housku. Necham ji tam a vyjdu na
ulici, ktera uz voni predjafim.

Ildiké Noémi Nagy (Madarsko)



Financovéno J . Nirodni /
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU \  obrovy 2/

Epic

Nemas chut se se mnou vyspat?

To myslis vazné? Jako ted hned?

No jasné, co by ne?

Obejme mé kolem ramenou. Vlastné se ani nekamaradime. Jenom nasi rodice. Sedime tady
a cekame, az si prestanou povidat. Sex nic neznamena. Zajimavy zpusob traveni ¢asu. Ale dost
ho to pfekvapilo. Zname se od détstvi a mysli si, Ze nejsem ten typ, ktery vyrukuje s takovym
navrhem.

Zaéneme se libat. Str&i mi jazyk do pusy. Je mokry a studeny. Uhot. Nejsem na ného zvykla
z takové blizkosti. SGhne mi pod bllzu. Liba pfisSerné. Osahava mé, neni v tom Zadny cit.
NemuZzu se soustredit, slySim jen hudbu Faith No More z MTV za nasimi zady. Odtdhnu se. Ted'
uz zase nechces?

Nevim. Asi jsem si to rozmyslela.

Jurka se obrati k televizi.

Docela dobrej klip.

Ja fakt nejsem ten typ. Urazil se. Koukdm na jeho holou hlavu, na jeho pihy. A polozaviena
ocni vicka.

Jo, to jo. Nejlepsi je ten konec, jak vybouchne klavir.

Mdam se do toho nutit? Just to zkusit znovu, Ze to jako tfeba na druhy pokus pUjde lip?
Vezmu ho za ruku. Usméje se na mé.

Lepsi s tim nezacinat. Mas pravdu. Byl to blbej ndpad.

Sedime na posteli. Cumime na televizi. Mluvime o kapelach.

Vcera vecer jsem dorazila dom(, Orange, Connecticut. Jsem Rita, ospalost. Rodice na
Kennedyho letiSti poznam podle viné. Otec, Drakkar Noir, Matka, Diorissimo. Cesta z letiSté
domu trva tfi hodiny. Nez usnu, divam se na displej rddia, ma barvu mofrskych fas, a na
fosforeskujici znacky na dalnici. Stojim sklonéna uprostfed temného obyvaku. To je ale nizky
strop. Ustlalas holce? pta se Otec nékde v hloubi domu.

V kuchyni pred zrcadlem: Pokozka jako z vosku a rozmazané li¢idlo zdUrazruje dvé malé
vrasky, co mam pod o¢ima. Necham zazafrit svlij Usmév profesionalni recepcni. Je mi tficet let,
Fikdm nahlas. Jsem doma. Cekam, Ze se pod vlivem téch slov néco stane. Vyhtivana podlaha,
vinovy koberec do koupelny, mékké lozni pradlo navonéné susickou, nocni kosile s rlizovym
prouzkem. Ctrnact dni nemusim nic délat. Jsem znovu mald holka.

Nutim se myslet na Madarsko; na byt, kde ma kazdy pokoj jinou teplotu a sousedovy
kukackové hodiny je slySet pres zed. Na pavlaci zluté kachliky. Zakaznice u Rotschilda, ve fronté
u pultu se salamy. Bila fada lamp v kavarné U dvou Moufreninu. Zimni stadion na stfesni terase
Westendu. Slunecni paprsky rdno pronikaji do pokoje zavésem malinové barvy, z kuchyné
finceni, je citit pripalené topinky a kavu. Rodi¢e mi pfed odchodem do prace daji pusu. Na té
puse je poznat, Ze uZ se v kuchyni kvili né¢emu tiSe pohadali.

V celém byté je poradek, suché, bilé slunecni svétlo. Dotknu se teplého skla kavovaru.
Otevru chladnic¢ku a zmacknu davkovac ledu na dvefich. Kloktavy zvuk. Na mrizku vypadne par
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kostek ledu. Vyjdu si do zimni zahrady. Pres sklo vidim prazdny plavecky bazén. Tak jo. Jsem
doma. Now what? Zastavim se v kuchyni u dfezu. Vyhlédnu z okna, dva obdélnikové obrysy na
Stérku. Parkovani pro auta. Bez auta neexistujes. Podivdm se na pult. Priivod mravencu jako
tenka ¢arka pochoduje k hrnec¢ku s medem. V obyvaku si sednu k vypnuté televizi. Sedm rano.
Osm rano. Devét rano. Nic se nedéje. Ticho po pésiné.

Divam se na sebe do zrcadla v predsini, kdyZ zazvoni telefon. BozZe, jen at mé nikdo nehled3,
at se se mnou nikdo nechce sejit. Na tlustém koberci pres celou podlahu vypadaji moje
ponozky jako housenky v travé. Kdyz zvednu telefon, kopne mé. Dostavam krec do brady.

Uz jsi vzharu?

Ano. Kdy pfijdete?

Koncime kolem Sesté, so vsedm budeme doma. Ve fridge je chicki, mizes si ho vzit k obédu.

Fajn, ouke;.

Vecer jdeme na navstévu k Szerepiovym. PUjdes s nami?

Lzici pfenddvam ryZi na prihledny sklenény talif. Jinou lZici naberu trochu kufete. Matka
nema rada, kdyz rGzna jidla nabirdm stejnou lZici. HyZdi str¢im do dvefi od chladnicky, aby se
zavrely. Sedim a pozoruju jidlo. Ruce mam na kostkovaném voskovaném platné. Vstanu a jdu
do koupelny. Naklonim talif a jidlo sklouzne do zdchodové misy. Kapky vody na sedatku.
Americky zachod, ten nesndsim. Divam se na kapky vody a rozpadajici se jidlo v zachodu.

Den uplyva, nikdo netelefonuje a stejné nemam chut délat, jako bych méla kdovijakou
radost ze starych kamaradu. Kdyz vykladaji o sobé, je to nuda, a jesté vétsi nuda je, kdyz mam
mluvit o sobé ja. Posilaji a dostavaji pfi tom esemesky. Zabloudim myslenkami, sama nevim
kam, véta, kterou jsem nacala, uz mé nezajima.

V osm se zacneme chystat k odchodu. Svétlo z koupelen a loZznic vyvérd na chodbu.
V kuchyni sviti maly ¢erveny ¢udlik na kdvovaru. Venku na dné bazénu nehybné lezi hnédé
listy. Plivu do umyvadla. V puse chut kavy, povlak na zubech. Otec se holi a posloucha vecerni
zpravy. Matka ,,si nasadi tvar”. Zazvoni telefon. Matka ho zvedne ve svém pokoji.

Hello? Oh, Matthew, hi! Yes, she’s here. Oh, | mean, she’s not in right now, but she gonna
call you tomorrow. How’s your Mom? Good! Okay! Bye-bye.

Stoji v podprsence v poloseru.

Tys rfekla Mattovi, Ze jsem doma?

Zitra mu zavolds a na néco se vymluvis. Vidim se v matciné zrcadle v teakovém ramu. Rychle
uhnu oc¢ima.

Rozsviti Zlutou lampu, vytdhne zdsuvku, hledd puncochy. Sednu si na postel a opfu se
dozadu. Celd postel se pohne. Zapomnéla jsem, Ze spi na vodnim lGzku.

Promin, Ze jsem na tebe fvala.

To nic. Ale ted' uz se oblec, za chvilku pajdeme.

Vyjdeme z domu, Cerstvi a vonavi, kasmirové svetiiky, koZzené bundicky mékké jako
pavucinky, nablyskané vlasy, stejné jako boty kracejici po vrzavém Stérku, pocasi jedna basen,
nastoupime do volva.

Tys jesté nebyla u Szerepiovych v jejich novém domé? A Jurku jsi taky za celou tu dobu

Ildiké Noémi Nagy (Madarsko)



Financovéno J . Nirodni / e
Evropskou unii >— plin 1 ULTURY
NextGenerationEU \ obnovy ~/

nevidéla, co? Ten se hrozné zménil. Auto drncne, najede na zpomalovaci prah. Snazim se
pozorovat krajinu, domy a auta, kterd potkavame. Registracni znacka naseho vozu je vyleptana
i do rGzku okna. Trochu okénko stahnu a pokusim se nasat vlni jara, ale docilim jen toho, ze
mé do odi prasti privan.

Nezndmad mista, naklonéné stromy, nekonecné serpentiny. A pak na vrsku jednoho kopce
Sedy patrovy rodinny diim. Pfed nim betonovy placek s michackou betonu, vedle ovalny bazén
prikryty plachtou. Uvnitf taky sama Sed, vSsechen ndbytek je stary. Vycpané Zralo¢i mladé nad
krbem, ve vitriné talite, které maloval Endre Szdsz, mrkajici digitdlni hodiny videorekordéru.
Pfed televizi na zemi Playstation.

Je zima a koZené kanape zapraska, kdyZ na né usedneme. Probirdme Zivot v Mad?4rii, Jurkovi
rodice trochu pftibrali, pfirostlo jim sadlo. Mam je v hlavé porad jako strejdu a tetu, musim se
kontrolovat, abych Fikala Gyuri a Erzsi. Erzsi je v pantoflich. Nehty na nohou ma jako paznehty.

Jime a nikomu neni divné, Ze Jurka s ndmi u stolu nesedi. Neni pro ného ani prostfeno. Po
vecefi Zzerbd. Amerika je pro madarské emigranty, ktefi si po guldsi jako moucnik davaji zerbd,
pouhou kulisou. Druhy fez Zerbd poloZzim mezi drobky.

Je Jurka doma?

Jo, je nahore.

Po schodech se mi Slape dost tézko, jsou vysoké a strmé. Pokryva je tlusty chlupaty koberec.
Chodba je nekonecnd, spousta dveri, oteviu hned ty prvni, bilé kachliky a rohova vana, na
okraji vany Sampon. Nic jiného, nikde Zzadny rucnik.

Na konci chodby hraje televize. Zaklepu. Slepené Sedivé vlasy na opéradle kiesla. Na
podrucce vrascitd ruka. Par starych, vodnatych oci. Na okamzik ztracim védomi. Opousti mé
gravitace.

Teto Anicko, jak se mate?

Teta Anicka je maminka strejdy Gyuriho. Jesté Zije. Sedi tu. Nechapavé na mé civi. Hledam
Jurku. Ktery pokoj je jeho?

Teta Anicka zvedne ruku a ukaze k nebi. Otevre Usta a umély chrup nahofe ji spadne o dva
milimetry niz.

Tak tedy dal Sedou chodbou. Zase hraje televize. Pooteviené dvere. Sila zaklepani je otevre
dokoran. V televizi film, samé sttileni. Jurka zady ke mné na posteli. Hubeny a bez vlas(.
Chemoterapie. Na to, co vidim, si okamzité zvykam. Ohlédne se pfes rameno. Vlbec neni
prekvapeny.

Hi.

Reflex mé nabdada sklouznout do angli¢tiny, ale premaham se, protoZe nechci. V Ustech
zprehazim slova, aby zaznéla madarsky. Spletla jsem si té s babickou.

To ti dékuju.

Jurka se opre o lokty. Ja se opirdm o zed. V pokoji je neznamy nabytek. Neosobni charakter
hotelového pokoje. Nad posteli krajinka, v popredi studna s vahadlem. Bilé tricko hozené na
skrin se zrcadlem. Na okné otevieny ¢asopis, 168 hodin.

To je tvlj pokoj?

Ne, fotrav.
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Déla mi na posteli misto. Sednu si na pelest. Civime na televizi.

Na co koukas.

Na nic zvlastniho. Jenom prehazuju kandly. Neodpovédél jsi mi na dopis.

Na jaky dopis?

Ticho. Dopis jisté zabavili rodice.

Slysel jsem, Ze pracuje$ v hotelu Panorama, fika.

Mam radost, Ze mluvime madarsky. Zrak upira na televizi. Jeho rodice jsou tyhle typy, kdyz
je jeden nemocny, druhy ho nechd o samoté.

Tenhle den taky jednou skondi, uz jen pét minut vydrZzet, potom dalSich pét a tak dale,
dokud moji rodice nezaveli, Ze se jde domu. Poslusné nasednu do volva, které mé doveze do
naseho obrovského domu. Tam si lehnu do mékké postylky. Zitra zavoldam Matthewa, dovolim
mu, aby se mi dvofil, a jesté pét minut a jeSté pét minut, dokud mi nepoleti letadlo. V pondéli
budu v hotelu Panorama vitat nové hosty s dokonalym americkym pfizvukem, a az se mé
zeptaji, odkud umim tak dobte anglicky, feknu jim, Ze jsem Americanka. Vstanu z postele. Jurka
se ohlédne, ale kdyz vidi, Ze jdu k no€nimu stolku a vytrhavdm z krabice papirovy kapesnik,
zase se nahrbi a obrati hlavu k televizi. Viné kapesniku, jak se dotyka mého oblic¢eje. Jurka
skace z kandlu na kanal. Maji satelit. K poslednimu kandlu se nikdy nedomacka. Chvili stojim
obracenad ke zdi. Amorfni tvar jako od Endreho Szdsze. Pfemaham se, abych se mu divala do
oCi. Vidim odraz vlastniho obliceje ve skle.

Sednu si zpatky na pelest, ruce tisknu mezi koleny k sobé a civim na televizi.

Nemas chut se se mnou vyspat? ptam se.

To myslis vazné? Jako ted hned?

Pfepne na MTV. Faith No More: Epic.
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