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Gabor Schein (Madarsko)

Spisovatel, basnik, prekladatel, literarni historik, vyucuje na Katedfe moderni madarské
literatury na univerzité ELTE v Budapesti, narozen 1969. V jeho spisech, k nimZz kromé
literarné-historickych studii patfi nespocet romanl, basni, povidek, dramat, esejl
a publicistickych ¢lanku, se neustale navraci snaha o zpodobnéni a zpracovani individudlnich
a kolektivnich traumat lidského rodu. Ve své posledni knize, romanu Meglesziink itt (Néjak tu
prezijeme), popisuje pribéh Svycarského profesora matematiky, ktery se rozhodne se zbrani
vruce zabrdanit exekuci svého domu. ,Velice mé zajimaji nepfizpUsobivi hrdinové,” fika.
Nejvice ze vseho se citi byt basnikem: , To nejdulezitéjsi je popsano v basnich, mou literarni
matefrstinou je poezie.”

ukazky z poezie prelozila Simona Kolmanova

Rhinocere!

30.
Rhinoceros nebyl nikde. Nékdy nebyl zde, nékdy nebyl
tam, nékdy nebyl takhle, nékdy nebyl jinak. Nebyl ani
myslenkou, ani vzpominkou, ani snem. Nebyl nikde,
nebyl nijak. Seredné, staré zvite, s k(i jako Zelva. Ani
kabelku by z ného neudélal. Ani kabat, ani rukavice.
Rhinoceros nevédél zhola nic, necinil zhola ni¢eho.

31.
Kazdy je samostatnym ostrovem, kusem pevniny, rekl
posledni samec bilého rhinocera, nez zavrel oci. Kdyz
more smyje hroudu, diim tvych pratel, tvlj pozemek,
bude mé méné, rekl uz s o¢ima zavirenyma a zacal se
modlit: pénice pestra, dodo, ¢erny emu, Spacku dudkovity,
chrdstale havajsky, kfepelko himalajska, pokfovniku,
lalo¢niku ostrozoby, papousku karolinsky, are kubansky,
kacko labradorskd, pstrose madagaskarsky, husice a
kachno mauricijskd, moa a potapko obrovska, kormorane
brylaty, papousku prekrasny, ibise réunionsky, chrastale
prouzkokfidly, holube stéhovavy, vakovlku tasmansky,
bandikute, kraliku poustni, pse bojovny, potoro, antilopo
modrda, myvale barbadosky, tuleni karibsky, kvaggo,
gazelo arabska, norku moftsky, vlku japonsky, delfine ¢insky,
tygre balijsky, tygre tasmansky, medvéde mexicky, bizone
kavkazsky, rhinocere vietnamsky. A nyni odchdzim i j3,
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posledni samec bilého rhinocera. Nadesel ¢as, pratelé moji.

32.
Nikdy jsem nemyslel na to, Ze jsem rhinoceros,
poznamenal rhinoceros, pokud nepocitame
tizivé okamziky ohroZenosti. Avsak moje
rhinocerstvi se ani tehdy nejevilo jako néco
niterného, ale vidy jen jako negativita a omezeni,
jako Cisté zevnéjsi urcenost, asi jako vuci Ivu
hodnoti feknéme impala nebo prase savanové
sami sebe jako Zivou potravu. Tak jsem se i ja
staval rhinocerem pokazdé, kdykoli jsem
zahlédl, Ze z housti vykukuji zbrané pytlaka.
Impotentni lumpové, myslel jsem si tehdy, ale marné,
vzdyt jsem uz byl rhinocerem. JenZe zZadné zvire
se nemUze spokojit s tim, Ze ma byt pouhou potravou.

33.
Rhinoceros neni slusny, neni ani tolerantni.
Je vasnivy a je zamilovany. Rhinoceros je
nespolehlivy. Neni poslem miru. Pokud je
vibec poslem néceho, pak svobody. Svoboda,
no ovsem, co to je? Na to se rhinocera neptej.
Rhinoceros je rhinoceros, tedy on ji neni. Ani
ji nezna. MIci, jak kapka krve na Spici dyky.
Jak popel tuberdzy. Jenze svoboda chce
nékdy mir, nékdy chce valku. PokaZdé jinak.

35.
Sotva minuly Letnice, zakotvila dne 20. kvétna
roku 1513 po narozeni naseho Pana JeiZise,
v Lisabonu lod. Pfivezla pfimo z Indie
od Muzaffara, pana Gudzaratu, darek
mocnému panovnikovi Portugalska, Manuelovi.
V dopise bylo psano, Zze neda ani pid zemé,
zadnym pozadavkam nepovoli, ale naopak
chce mir. Klicem k jeho umyslim a k jeho sile
bylo toto straslivé zvite, kterému fikaji rhinoceros.
Kdyz jej vyndali na breh, budilo jeho celé télo
hrlzu. Barvou pfipominalo puntikatou Zelvu.
Celé bylo pevné pokryté silnymi Supinami, jen
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vyrazit do boje. Na nose mélo Spicaty roh,

kterym se tfe o kdejaky kamen. Vitézoslavné zvire,
smrtelny nepfitel slonl. Kdyz rhinoceros potka slona,
bézi se sklonénou hlavou a zespodu mu rozpare bficho.
Rika se, 7e rhinoceros je rychlé, klidné a radostné zvite.
Jak by se dalo nakreslit? To ¢lovéka omami. Rhinoceros
je vychod do nekoneéna. Kdo tohle nevidél, a presto
mluvi o Bohu, Zije v blaznivych snech a slovech.

37.
3. ¢ervna 1515 z rozkazu krdle Manuela
pustili tedy k sobé slona a rhinocera.
Damy a pani v preplnéném hledisti cekali
krvavy zdpas. JenZe ono se nic nedélo.
Rhinoceros se stahl do jednoho koutu arény,
slon do druhého, a byli si vzajemné Ihostejni.
Dva na smrt trénovani gladiatofi, ktefi uz nemaji
ani Spetku chuti, aby se navzdjem vrazdili.
Kdo zvitézi? Kdo prezije? A co znamenad prezit?
Divaci hazeli po obou zvifatech pomerance.
Kral Manuel vidél, co se déje, ale nemohl nic délat.
A tak se rozhodl. Poslal mirného rhinocera do Rima
na znameni vérnosti papeZi Lvu X. At se s nim trapi on.
Potrhlé zvite. Snad ho zmohla dlouhd cesta. A disponuje
vibec védomim samo o sobé? Ostatné je to jedno.
Rhinocera ozdobili rGZzemi a karafiaty, a aby
se nemohl ani trochu pohnout, a tak privést
lod" do nebezpedi, svazali ho zlacenymi fetézy,
na krk mu dali limec zdobeny drahokamy a
spoutali mu nohy. JenzZe u ligurskych breh( lod’
uchvatila bourka, hodila ji na skalu a lod'
se potopila. Ma se zato, Ze divoky rhinoceros
preplave mohutné feky své vlasti, Indus i Gangu,
a nemit na nohou pouta, lehce by se dostal
na skalnaty breh nad pfistavem VenusSe. Takto vsak
lod’ se spoutanym rhinocerem klesla do hlubin mofe.

38.
V kazdé minuté je néjaky obraz, ktery nedojde k cili.
V kazdé minuté se probouzi néjaky pohyb,
ale ustrne v puli cesty, protoze nemUze dojit
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k cili. V kazdé minuté se na cestu vydava néjaky
zvuk, ale utichne, protoze nemfze dojit k cili.
Jaky chybéjici tanec vylaka hudbu, ktera tanec
fidi? Jaky chybéjici obraz kresli krajinu, ktera mé
dovede k tobé? Jaké chybéjici télo ptfipravuje télo,
za hranice kterého se nemuzes nikdy protahovat?
Nevim, odpovédél rhinoceros, na tohle jsem
hloupy, svésil svoji mohutnou hlavu a odesel.

Ale potom se zastavil, smutné pohlédl zpét

a pravil: Pro¢ mé nevidis, ackoli jsem

zde? Pro¢ mé neslysis, ackoli na tebe

mluvim? Proc nejsi schopen ve mné

Cekat na prichod zvukd, obrazd, pohyb(?

45,
Lesem chodi rhinoceros, libi se mu paseka,
nohy modré, roh zeleny, ten se na mé naceka.
Ale odkdy jen ¢eka?
Balancovat na jehle se neleka.
Ze smrti mé zavola,
ma duse krouZi prelehkad, jako pirko sokola,
cekej, rhino mily, ¢ekej i nadale.
Kdyz mé tobé Blh pfisoudil, budu uz tvij stéle.

46.
Kdyz slon a rhinoceros na sebe strnule zirali,
placl slon usima dopfedu a rhinoceros zase
zahrabal levou zadni. Zahy se vSak obé zvirata
vyfitila proti sobé, kdyZ tu rhinoceros prudce
uhnul. Tento pohyb slona prekvapil a prestal si
ze strany chranit bficho. Tehdy mu Rhinoceros
do néj zabodl svUj roh. Smrtelné zranény slon
se svalil na svého vraha. Ten se chtél vysvobodit,
ale do o¢i mu kapla sloni krev a on oslepl.
V mukach pod hroznou tihou ho pomalu opustily sily,
poddal se svému nestésti a vzdal sv(ij zapas.
Takto skonala obé zvifata. Nahle se objevil
mohutny ptak, obé mrtva téla vzal do zobaku,
vzlétl s nimi a odnesl si je k sobé do hnizda,
aby si jeho mladata na nich pochutnala a zesilila.
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47.
Co se, ddmy a panové, stane, kdyz se jednou daji do pohybu?
Jisté vite, koho mdm na mysli? Daji se do pohybu, aby se,
damy a panové, mstili. VSichni se daji do pohybu, az se
pod nimi promackne zemékoule. Jednou se za kazdé
nase zlo pomsti, a je to vlastné opravnéné. Zdali-pak,
damy a panové, vite, ze v Jemenu kazdou pUl minutu
umfe jedno dité. A zabijime je my, ddmy a panové.
Jisté, vy ddvate na své déti pozor, a délate velice dobre.
Pfesto je v jejich domovech, které uz jimi nebudou,
vystavujete smrtelnym nebezpecim? Co se tehdy stane,
ddmy a panové? Rhinoceros napodobil hlas jednoho
filozofa. Jenze v politice, ddmy a panové, v politice
ma kazdy svoji vlastni pravdu a zalezi jen na sile,
kterd z pravd zvitézi. A sila je silou minulosti.
Fatdlné se myli ten, ddmy a panové, huldkal rhinoceros
hlasem filozofa, kdo alegorie prchajicich pfed valkou,
epidemiemi a pfirodnimi katastrofami rozlusti i tam,
kde v prospéch nepfitele ztraci celé méstské Ctvrti.
Vy se fatdlné mylite. Vasim problémem je, ddmy a
panové, fekl jesté rhinoceros a vysmésné se usmival,
Ze nevérite v politické pocinani. Ale vzdyt vy viastné
nevéfite vibec v nic. Ani v sebe, ddmy a panové.
Vy jste dekadenti. Vy jste prosté odsouzeni na smrt.
Rekl rhinoceros a vyfitil se z velkého zdmeckého salu
plného zrcadel, ktery poskytl konferenci zazemi.

48.
Svét je natolik zaSpinén sobectvim, frivolnosti,
pychou, bezcitnosti, krutosti a faleSnosti,
Ze rhinoceros, ktery se v nemocnici lécil
s vice€etnou zlomeninou obratl, nemél chut dal zit.
Pro¢ mé chcete vylécit za kazdou cenu, ptal se
svého lékare. CoZpak nevite, Ze ja na sebe beru
kazdou ubohost, bidu a Ze denné umiram
pfi pohledu na né? Bojim se, Ze brzy pfijde den,
kdy pfi pohledu na pustotu svéta ve mné
nezbude ani zrnko viry a budu nucen,
zbaven znakl dlstojnosti, zahynout bez viry.

49.
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MUj otce rhinocere! Otée mych otcl rhinocerd! Takhle
to dal jit nemaze. Slysis, takhle ne! Pro¢ néco neudélas,
aby to takhle dal nepokracovalo? Jsi tu viibec? Vim,
ptas se, pro€ néco neucinim ja. NedokdazZu to, chapes,
nedokazu, vSechno je tak temné. Kva, kva, kva, kva.

50.
Albrecht Diirer rhinocera nikdy nevidél. Ani Zivého,
ani mrtvého. Proto mohly, bez rusivého zprostfedkovani
podivané, proniknout jeho rytinu city a obrazné energie
rozvirené Cistou ideou rhinocera. Mame v sobé cosi, co
rhinocerova ohromuijici cizost nenechdava v klidu.
Jako kdybychom tuto pfiSeru s pancifem a lidskyma
oc¢ima osedlali a ona by se ihned vyfitila a strhla nds
s sebou a pak se snovou ndhlosti zlstala stat na srazu
propasti naseho skutec¢ného byti. A my, pravé jako
obéti urcité hlouposti, venkoncem proc jsme museli
osedlat neochocitelnou prabytost, po cely nds Zivot
padame hlavou dold do nezndmé hlubiny svéta.

51.
Rhinoceros se nezachranitelné rozdvojil. Jeden
mirné vyhlizel oknem svého pokoje ven
do mohutného lijaku. V myslenkach posilal vzkaz
své tajné lasce. Vidim tvoji tvar, fekl, ac jsi daleko.
Vidim tvoji dusi, fekl, mezi nami neni tfeba
ani zrcadla, ani voskové sochy, ani malby.
City jsou nesdélitelné, rekl vlastnim hlasem,
zatimco tim druhym zmitala a pohazovala lod,
usi mu zaplnilo more, kizi mu zranovala prkna,
zanicend mista rozezirala sul. V ohradé zabudované
v lodnim prostoru snasel lasku jako pecet.

52.
Poklop se zavre, vir zacind kopirovat svoje geny. Smrt,
poznamenal rhinoceros, nejsmyslovéjsi udalost. Koneény
tfpyt bunék. Kopirovani a jezeni. Bakterie pak stravi
hnijici maso, preloZi si nas na svij bakterialni jazyk.
To, co zlstane, patfi houbam a ¢ervim. Jak je prozietelnost
nadherna, poznamenal rhinoceros, ktera do Zaludku velikého
jako cely vesmir umistila nekone¢né mnoho pocitac
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a rekla, budiz svétlo. To byl neprolomitelny kod. A stalo s

bylo svétlo, rano a vecer. Silené bujeni gentl. A k tomu se
pridala i Usta, kterd o déni mizou mluvit. OvSsem Goethovi ani
toto svétlo nestacilo. Nad kaZzdou horou a v kazdém udoli klape
kopirovaci stroj. Neni klidu. Bud' poZehnano prvni rano nasi
fotosyntézy a bud poZehnan nas kazdy vecer s pojidanim masa.

53.
Rhinoceros neumi skdkat. Neumi skakat ani tehdy,
kdyZ neni svazan. Nedokaze se odtrhnout od toho,
co je. Nedokdze to ani na jediny okamzik. Od toho.
Co je. Rhinoceros nevi nic o oblouku, rhinoceros
vi jen o ¢are. Rhinoceros na vsech ¢tyfech ocichava
zemi, Cichd ve vzduchu, patrd po ztracenych stopach.
Rhinoceros se neumi modlit. Modli se, ale neumi to.
Proto nemUZe byt ni¢im jinym neZ rhinocerem.
Cekd bez skokd a oblouk(i, az ho ulovi.

54.
Roky, celé roky nezméfritelné hloubky putuji
za klamavymi perspektivami, poznamenal rhinoceros,
jedna se otevie a ja se vydam na cestu a teprve
po rocich, po rocich nezméritelné hloubky vyjde najevo,
Ze jsem se mylil, Ze toto nikam nevede. A zacina novy rok
nezméfritelné hloubky, poznamenal, ale pro koho, a ja
znovu nachdzim novou perspektivu a znovu uvérim,
napsal si, jako kdyby se byl chtél kdykoli stat ¢tenarem
vlastnich pozndmek, Ze tato perspektiva je ta prava a
podle jejich ukazatell se znovu vydavam na cestu, ale ani ta
nikam nevede, jen do tak zvaného nekonecna. JenZe ja
nenavidim to, co je nekonecné, poznamenal rhinoceros,
nevyslovitelné nendvidim, a jesté jednou, naposledy
se pokusil odtrhnout se od zemé, ze vsech sil se pokousel
skakat, zlistat na okamzik nahote ve vzduchu, ale nebyl
toho schopen a zabofil se po kolena do zemé.

130.
MUj Zivot, poznamenal rhinoceros, muj nejpravdivé;jsi Zivot
je nevyzpytatelny. Dokud se moje srdce nestahne na prvni
a posledni zabuseni, nebudu schopen ze synkopickych
melodii zaslechnout zvuky, pro které jsem se narodil.
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A prece jsou to touhy, poznamenal rhinoceros, jen a pouze
touhy, které udrzuji teplo duse, at uz se splni nebo nikoli,

a dokonce nejspise tehdy, kdyZ narazi na neodstranitelné
prekazky. Prijde Cas, v tom jsem si jisty, kdy se pouhé byti,
nejjednodussi pohyby stanou modlitbou, jakymsi prostiedkem
k tomu, abych se skryt prede vSemi dostal k néjaké prazdnoté,
a tato prazdnota bude vsim, co kdy m{zZu na této zemi vlastnit.
Protoze jedinym moznym zpUsobem vlastnictvi je, kdyz nic
nezddame, jen v to véfime. Ale jeSté ani v této prazdnoté
neumlkne otazka, zda jsem byl pfiSera nebo jsem byl jen takovy,
jako kdokoli, kdo Zil. Moji posledni Sanci snad bude, abych
zachranil sdm sebe, poznamenal rhinoceros, kdyz namisto ticha
budu v kone¢ném okamziku kricet zlodéj. Vzdyt kdyz to

zvazim, uz dnes bych se mél jit udat na prvni policejni stanici.

131.
Les je temny, blizi se pllnoc. Svétlomety neustale ukazuji zatacku.
Ndasledujici minutu vyméreného ¢asu. Skryvaji, kde se osud obraci,
ktery okamzik to bude. Co uz patfi dohromady a co se oddéluje.
Les je temny, jako pfed usnutim. Na palubni desce zablika varovna
kontrolka. Spicka nohy na pedalu, krk strnuly. Ale co se chysta
k rozpadu, jesté silné drzi. O hru jakého mameni tu jde? Osud se obraci,
les je temny. Svétlomety neustdle ukazuji zatacku. Podivanou je zuZujici se
kovova trubka, na jejim konci se stromy stahuji do jednoho bodu. A co se
chysta k rozpadu, jesté silné drzi. Osud skryva, ktery okamzik to bude.
Na palubni desce zablika varovna kontrolka. A pak nahle pauza, pauza...
V nervech se zastavi ¢as. Motor hudi, les je temny. Nahle se na konci
kovové trubky objevi néjaké télo. Rhinoceros uprostied cesty?
Brzdi, brzdi! Pach ¢asu, hlasivky. Svétlomety ukazuji prdzdnou zatacku.
133.
Na kefich ostruzin ted' rostou fialky, krasny narcis se skvi
na trnce, na modfinu rostou hrusky, jelen trha psy,
na kopcich zpivaji sovy. Dokola kolem studny jsme sypali
mak, k veceru jsme se sesli a volali jsme do studny, hej,
mUj osude, hejhola! Kdyz jsem se dostal do vézeni,
prestéhoval jsem se do své fantazie, zajal jsem sam sebe
ve svém nitru, abych se osvobodil od toho, co udélali
s mym télem. Ted' at se vlk vyhne ovcim, divoké duby
at plodi zlatavé hrozny, hadinec obecny at si ustele bez trni.
Satya Rani prisla nahoru do domu a sdélila svij pribéh:
jeji dceru, Kanchan, zabili jeji nevlastni sourozenci.
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Zapalili ji a vSsechno usporadali tak, aby to vypadalo jako nehoda.
Pockali, dokud neuhofi, a teprve pak zavolali Satyu Rani.

Kdyz pfijde v noci nas vyvoleny, zuje se a my se na néj podivdme
a zapamatujeme si jeho oblicej. Utec, vykfrikla jsem,

utikej, jak jen mlzes. Kratka série: ra-ta-ta ta-ra.

Dlouha série: ra-ta-ta-ta ra-ta-ta-ta ra-ta-ta ta-ra.

147.
Pijeme Sedy tmel bakteridlnich mlhovin. Pijeme je rano
a vecer. Pijeme je a pijeme. Kopeme tunely, do kterych
budeme lit tekuty dusik, aby zemé zamrzla a schladila
prilis rozpalené mésto. V karanténé jsme na tom bidné,
jenZe chranit se musime a bakterie maji rady teplo.
Vojaci uzavreli cesty. Pfesto se najdou lidé, ktefi se vplizi
do svého bytu, nebo se pokouseji uprchnout. Nevédi, jak
je to nebezpecné. V okoli se objevili prvni kfizenci, narozeni
od uprchlych psu a od vlk(. Zdivocelé kocky si nepamatuji
na dobu, kdy musely poslouchat. Ze zoologické utekla
hladova zvér, vede je pry jakysi rhinoceros. Pfisné dodrzovani
predpisl je povinné pro viechny. Na Uzemi karantény nesmi
nikdo po setméni vychazet na ulici. Nékolikrat denné si umyvejme
ruce mydlem v dostate¢ném mnozstvi vody. Nikdo si nesmi sundat
ochrannou masku. Kdo ji nema, at pouZzije igelitovy sacek.
Nemocné s horeckou je tfeba dat do izolace. Rabuijici, defétisty a
Sifitele poplasnych zprav zastfeli vojaci hned na misté. Pijeme
Sedy tmel bakteridlnich mlhovin. Pijeme jej rano a vecer.
Vybrané jednotky spaluji mrtva téla, popel zahrabou.
Pijeme a pijeme. S tunely musime byt hotovi co nejdfive.

151.
Moji mili, sloni asijsti, tygfi bengalsti, Simpanzi bonobo, tygfi
jihocinsti, leopardi amursti, delfini bélohlavi, gorily horské,
rysové ibersti, karety pravé, plejtvaci obrovsti, tu¢naci
patagonsti, orangutani, vici rudohnédi, saoly, Zabky ¢ernobfiché,
gorily vychodni nizinné, delfinovci ¢insti, lemufti obrovsti,
pokud z vas existuje jesté Zivy exemplar, ddvam vam na védomi,
Ze politika je nasim osudem i v tomto stoleti, ale nezapomeirite,
Zivot nam i presto dava nevyslovitelny prostor a krasu, je jako
dubnové rano, jako destivé listopadové odpoledne, Zivot je milovani,
nekonecno planet a nas nejhez¢i darek, to je smrt.

Gabor Schein (Madarsko)
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153.
Dékuji, Ze mé byti i dnes drzelo ve své dlani.
Dékuiji, Ze jsem mohl soucitit s citicimi bytostmi.
Dékuji, Ze jsem i dnes mél mozZnost zdrZovat se
v Cisté prirozenosti svého védomi. Dékuiji, Ze stin
nemoci nestrhava mj zrak do Sera. Nemohu védét,
co nadejde dfiv, zda moje smrt nebo rano, ale at mé
nenapliuje strach, mé sny at se vznaseji na Cistém nebi
jako ptak garuda. Doziji-li se zitfka, at jsem ku prospéchu
kazdé bytosti, kterd Zije v mém okoli a at z nich dokazu
mit radost. Moje nocni rakev at se k Usvitu stane hnizdem
soucitné lasky. At se déje cokoli, Mésic se trpyti stfibrem,

sV

Slunce zafti zlatem, cokoli, jakkoli, kdykoli.

Gabor Schein (Madarsko)



