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Narozen 1977 v Sedmihradsku, od čtrnácti let žije v Budapešti. Na Katolické univerzitě Pétera 

Pázmánye vystudoval komunikaci a maďarský jazyk a literaturu. Vydal sbírku Szűnőföldem 

(Moje zanikající/rodná země, 2006), která je podle jednoho z kritiků: „… jedinou dlouhou 

větou: o přesídlení z vesnice do města, z agrární chudoby do postindustriální bídy, z rolnické 

životní formy do lumpen stylu, z menšiny do velkého zatraceného nic.“ V jiné knize, Fordított 

zuhanás (Obrácené padání, 2010), pojednává změny režimu po pádu železné opony 

v Maďarsku a Rumunsku a dvě následující dekády. Pokládá si zde mj. otázku, nakolik může být 

člověk v postkomunistických zemích opravdu svobodný. Příběhy z povídkové knihy Egyszer 

majd el kell mondani (Jednou to bude třeba říct, 2015) zasadil do období od osmdesátých let 

minulého století v Rumunsku po desátá léta nového tisíciletí v Budapešti. Naposledy vydal 

svazek pohádek A különleges Meditittimó kalandjai (Dobrodružství speciálního Meditittima, 

2019), předlohou titulní postavy je tu autorův desetiletý autistický syn a knížka krom jiného 

může sloužit jako svébytný průvodce po světě autistů, vyšla s ilustracemi autorovy manželky 

Enikő Szalontai. 

 

ukázku přeložil András Halász 

 

 

Cesta po střední Evropě stopem 

 

8. dubna 2002. Ohlédl jsem se za značku označující konec Budapešti. Den předtím prohrál 

FIDESZ volby, o kterých se domnívali, že to mají v kapse. Komouši se vrátili. S úlevou jsem 

opouštěl hlavní město ještě téhož dne. Na univerzitě jsme měli velikonoční prázdniny a 

s jedním mým dobrým kamarádem, s B., který byl polonista, a právě získal stipendium ve 

Vratislavi, jsme se rozhodli, že vyrazíme stopem po střední Evropě. Stoupli jsme si na okraj 

silnice, zaujali jsme postoj stopařů a čekali jsme. První dodávka nás odvezla ke slovensko-

maďarským hranicím. Řidič nám sdělil, že je unaven, že si musí jít lehnout a vysadil nás. 

V Šahách jsme znovu začali mávat. Zastavila nám šedá Toyota s polskou registrační značkou, 

stará šunka, a mile usmívající Polka, jménem Agneška, nás vzala. O rozvrzané Toyotě z roku 

´86 vyšlo najevo, že je to skutečná osobnost, které Angneška říkala Husajn, protože Japonci ji 

vyrobili pro blízkovýchodní trh, sehnala ji z Iráku, a v Polsku jich bylo pouze sedm. Agneška 

pracovala jako překladatelka, žila v Segedíně, ale brzdy Husajna mohli opravit jedině ve 

Varšavě. Až do slovensko-polských hranic jsme neměli žádné problémy, ale tam pak Husajn 

kleknul, společně s B. jsme vylezli z auta a roztlačili ho. Auto se horko těžko rozjelo, naskočili 

jsme a uháněli dál. Jenomže zanedlouho nás prudce předjel a zatarasil nám cestu zelený 

vojenský džíp, vyskočili z něj uniformovaní vojáci, legitimovali nás, prohledali nám batohy, 

podrobili nás osobní prohlídce. Pak nám došlo, že jsme při té naší snaze nastartovat vůz 

přehlédli hranice a budku pohraničníků. S Agneškou jsme jeli až do Bílsko-Bělé. Tam jsme 

nastoupili na vlak a večer kolem jedenácté jsme dorazili do Krakova. Prošli jsme Florianskou 

ulicí, načerno jsme vnikli do koleje, kde B. předtím strávil pár měsíců jako stipendista v rámci 
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programu Erasmus. Se svými známými předem dohodl, že tam můžeme přespat. Na koleji jsme 

pak našli pokoj, kde jsme měli strávit noc. Zaklepali jsme na dveře, náš člověk vyšel ven, ale 

pokoj byl plný na různých místech ležícími kluky, všichni byli pořádně sjetí. Ten člověk mého 

kamaráda B. nemohl skoro ani poznat, takže jsme usoudili, že bude lépe, když vypadneme. Na 

chodbě jsme potkali jednu zrzku, jménem Mazena, která B. znala z dřívějška. Pověděli jsme jí, 

co nás sem přivedlo, rovnou nás pozvala do svého pokoje, že tam můžeme přenocovat. Její 

spolubydlící byla malá brunetka s krátkými vlasy. Jmenovala se Eva. Holky nás přijaly velmi 

mile. Vlastně jsme dopadly lépe, než kdyby to šlo podle původního plánu. Připravily chlebíčky, 

uvařily čaj, ustlaly nám na zemi, ráno nás probudily vaječnými topinkami. Dívky odešly na 

fakultu, my jsme se vydali do města. Ve Wawelu jsme se podívali na hrobku Stephanuse 

Bathoryho, sedmihradského knížete a polského krále, na náhrobek Hedviky, dcery Ludvíka I. 

Velikého, zakladatelky Jagellonské univerzity, poté jsme zašli do oblíbeného Mléčného baru 

B., kde jsme si dali polévku z červené řepy, pirohy a kompot. Na večerní slezinu v hospodě se 

sešli čtyři Maďaři, čtyři Poláci, jeden Fin a jeden Mongol, který domů jezdil transsibiřským 

expresem. Dopadlo to tak, že velice blonďatá Finka tancovala v pokoji na koleji flamenco. 

(V následujícím roce jsem ji vzal s sebou i s její maďarskou spolubydlící do Sedmihradska.) 

Druhý den jsme se kolem poledne rozloučili s Mazenou a Evou (která se později se svým 

manželem odstěhovala do Budapešti a B. ji učil maďarštině). Jeli jsme stopem dál, z Krakova 

do Vratislavi. Nějaký bodrý taťka nás vzal do náklaďáku, podle kterého komunismus byl lepší. 

Někde v půli cesty nás vysadil, pak už nám nikdo nechtěl zastavit, marně jsme na okraji silnice 

šermovali rukama. Došli jsme k benzince a drze jsme se vetřeli do dodávky, vezoucí dělníky. 

Po každém z nás chtěly 25 zlotých, usmlouvali jsme to na 10. V osm večer nás vyhodili na okraji 

Vratislavi. Zajeli jsme do města modro-žlutou elektrikou, tak sklíčeně se tvářící kontrolory jako 

tehdy tam v tramvaji, jsou vidět jen v Budapešti. Vystoupili jsme. Lidé se rozprchli. Bylo tam 

neobvykle mnoho potetovaných punků a tvrdých rockerů. Vyrazili jsme na kolej, kde bydlel B. 

Byla to šestnáctipatrová budova, každý si tam mohl vzít hosta, na čtyři noci měsíčně. Do toho 

jsme se vešli. B. bydlel společně s informatiky. Mezi nimi byl i Vojtek, který měl takovou slabost 

pro B., že mu rovnou napsal program na skládání puzzle. Jen to chtělo složit obrázek nádherné 

kočky. Infantilní informatici. Ve vedlejším pokoji bydlel Angličan, který se chtěl stát tajným 

agentem, což všem také rovnou vyzvonil. Objevila se jedna Ukrajinka, pozvala Benceho, aby 

se šli spolu dívat na televizi. Bence se jí zbavil. Zašli jsme za Pjotrem, sociologem, ukazoval nám 

fotky: Minsk, 1. máj, Švédsko, Lipsko, Gdaňsk, Beskydy. Jeho spolubydlící, matematik, se 

zajímal o to, zda nám chutnala vodka, kterou jsme mezitím vypili. Pro něho to bylo důležité 

hledisko. Šli jsme k břehu Odry, prohlédli jsme si arcibiskupskou čtvrť, katedrálu, naobědvali 

jsme se v Mléčném baru Mis: polévka z červené řepy, koňské fazole s uzeninou, tvarohové 

palačinky. Tyto Mléčné bary byly bezvadné, měl jsem je rád. Stravovali se tam společně 

studenti, penzisti, bezdomovci, bylo narváno, sotva jsme si našli místo. U vedlejšího stolu 

seděly dvě okouzlující holky. S B. jsme se podívali na sebe, šel rovnou k nim, a zeptal se, zda 

by neměly čas po obědě, jako že jsme turisti, a potřebovali bychom dvě přesně takové půvabné 

průvodkyně, které by nás provedli po městě. Důrazně potřásaly hlavou, že mají školu, 

přemlouvání by bylo marné. V klidu jsme se najedli, a když jsme vyšli ze dveří baru, holky už 
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na nás tam čekaly. Představili jsme se: Anja a Edita. Budou mít čas v sedm večer, říkala Edita. 

Dohodli jsme se, že si dáme spicha ve městě u radnice. Zamnuli jsme si spokojeně ruce a šli 

jsme se podívat na Halu století a do zoo, poté jsme se vrátili na kolej, osprchovali jsme se, 

nagelovali jsme si vlasy, abychom byli přitažlivější u večerního rande. 

Na schůzku jsme dorazili včas, Anja a Edita na nás tam už čekali, vzali nás do arcibiskupské 

čtvrti, kterou jsme již znaly zvenčí i zevnitř, od shora až dolů, ale s vykulenýma očima jsme 

sledovali Anju, která se sebejistotou kunsthistoriků vyprávěla o budovách. Já jsem se občas 

zachechtal. Poblíž univerzity B. přiznal, že se ve městě zdržuje už asi měsíc. Na to jsme se začali 

všichni hrozně řehtat, pak jsme šli do pivnice. Holky si dávaly svařené ovocné pivo, my jsme se 

drželi klasického Žywiece. Povídali jsme si. Anja svou diplomku psala o Romech, Edita se 

zabývala židovstvím. S Anjou jsme probírali život Romů v Maďarsku. Já jsem právě dělal na 

seminární práci o situaci Romů ve školství. Vytříbenou maďarštinou jsme jim recitovali básně, 

byly jemně líznuté, seděly a poslouchaly. Líbil se jim náš exotický jazyk. Anja rovněž přednesla 

úryvek od Mickiewicze, nám se zase zamlouvalo, jak Anje hezky sluší polština. Vyměnili jsme 

si e-mailové adresy, byly hezké, líbezné, rozkošné, takto nalíznuté, také velmi přitažlivé, ale 

my jsme museli vyrazit zase dál. Susana nás čekala v Praze. Už si ani nevzpomínám, jak jsme 

se tam dostali, vybavuji si jen to, že stojíme na Václavském náměstí. Zatelefonovali jsme 

Susaně, která studovala lingvistiku, dříve byla na stipendiu v Maďarsku, seznámila se s bratrem 

B. Zabývala se rovněž romistikou. Srovnávala maďarský a španělský dialekt romštiny při svém 

pobytu v Maďarsku. Byla to Češka, ale výborně mluvila i maďarsky. Předala nám klíče od bytu, 

uložili jsme si tam své saky paky a vyrazili jsme ke Zlatému tygrovi, abychom vzpomínali na 

Hrabala a při zvuku harmoniky popíjeli nespočetné množství plzní. Zmoženi kocovinou jsme se 

rozloučili s Prahou, Bence odjel zpět do Vratislavi, já do Budapešti. Vzal mě maďarský kamion, 

který vezl čínský česnek na velkotrh v Budapešti. Nejdříve jsem to nepochopil, vlastně ani 

dodnes to nechápu, kolik může stát palička česneku, než z Číny dopluje do Amsterodamu, a 

pak kamionem projede půlku Evropy. To už ovšem není moje věc. 

Děti, které se narodily tehdy, když jsme jezdili stopem, právě dosáhly plnoletosti. Vstoupili 

jsme do Evropské unie, v sousedních zemích mají už dávno euro, holky se staly již před léty 

maminkami s mnoha dětmi, a my vyzrálými muži. B. žije v Lublani, já v Budapešti, Husain už 

není, zloty už jsou pryč, ale od té doby pořád jezdí kamiony sem a tam s čínským česnekem. 

FIDESZ se opět dostal k moci, a já už drahnou dobu nejezdím stopem. Ale stejně bych byl 

zvědav, kdyby se po skončení epidemie opět mohlo cestovat, zda existuje ve Vratislavi ještě 

Mléčný bar Mis, jak dělají čárky u Zlatého tygra, a zda chodí ještě na rande k radnici ve 

Vratislavi studentky toužící po dobrodružstvích? 
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Místo, kde žiju 

– cestování v prostoru a času – 

 

Ve Střední a východní Evropě dějiny neskončily, ačkoliv Francis Fukuyama před třiceti lety 

předpovídal, že dojde ke změně politického systému, že nastolíme pokojnou demokracii, země 

bude oplývat mlékem a strdím, a pak budeme moci žít v klidu, jako kytky v květináči. Již tehdy 

to působilo legračně, hlavně pro ty, kdož znají Střední a východní Evropu. Fukuyamovo tvrzení 

se ale nepotvrdilo. Ani Samuel P. Huntington neměl pravdu, naštěstí, který ve Střetu civilizací 

uváděl, že si na náboženském základě vjedeme do pačesů. Ani tato Střední a východní Evropa 

již není do té míry religiózní, aby mohly vypuknout náboženské války. V tomto případě naštěstí, 

jinak, bohužel. Navíc ovšem, ty veliké rozdíly netkví právě zde. 

Máme za sebou třicet let změny politického systému, a je již zřejmé, že se vše nevyvíjelo 

tak, jak jsme si to onehdy představovali. Učíme se demokracii. Proděláváme dětské nemoci, 

vláčíme sebou svoje blbosti, ale myslím si, že v zásadě nejde o nic tragického, dokud se 

dokážeme smát sami sobě. Je to jediný lék proti politice, korupci a na všechny jiné pitomosti. 

Podívejme se na to z té lepší stránky: existuje lékařská péče, máme školství, potraviny jsou 

k dispozici, můžeme cestovat, pracovat, nikdo nám neříká, o čem máme psát, není cenzura, 

prostě máme svobodu, je mír a relativní blahobyt, to jsou vzácné poklady. 

Netvrdím, že neexistují problémy, že chudoba či segregace není přítomna, že nejsou tací, 

kdož zůstávají pozadu, vždyť v jižním Sedmihradsku Csaba Böjte, františkánský mnich, za 

posledních téměř třicet let vychoval šest tisíc dětí z ulice, o které nestály ani jejich rodiče, ani 

stát, ani školský systém, vůbec nikdo. Pokud by se jich neujal zmíněný mnich, zmizelo by šest 

tisíc dětí v propadlišti. To číslo je obrovské. Takže máme co na práci, je třeba na tom pracovat. 

Že jde Rumunsko? Jistě, ale přesto hovořím o Maďarech. Ano, takto se utvářela historie před 

sto lety. Od většiny směrem k menšině. Mezi dětmi, přijatými do péče, nebyly jen Maďaři. Byly 

mezi nimi Romové, Rumuni, Maďaři, děti, které společnost vypudila ze svého středu. 

I já jsem vyrůstal tam, v Ceausescuho Rumunsku, má identita je: sedmihradský Maďar. Vím, 

jaké je žít bez elektrického proudu, bloumat v prázdných obchodech, hodiny postávat ve 

frontách, a čekat, až přivezou chleba či mléko, být neustále ohrožen rumunskou tajnou policii 

Securitate. Zažít aroganci moci, že kohokoliv, kdykoliv a za cokoliv mohou poslat za mříže. 

Naslouchat mému dědovi, politickému vězni, jeho slovům o létech strávených ve věznici, 

kterého mlátili takovým způsobem, že i po padesáti letech po svém propuštění zařval, kdykoliv 

se ho v noci někdo dotkl. Jeho proviněním bylo, že zapletl do nějaké skupiny, která chtěla 

svrhnout komunismus. A tato doba, ve které ty výkřiky pořád zněly, a ve které jsem vyrůstal, 

byla nazvána „zlatým obdobím“. Tato „epoca de aur“ tím sice byla, ale jen pro manžele 

Ceausescuovy a jejich úzkému okruhu. Pro jiné představovalo bídu. 

Toto období pořád tu straší, není zpracováno. Podlost lidí, činnost konfidentů, tajných 

agentů, spolupracovníků, dodnes není zveřejněno, ani v Rumunsku, ani v Maďarsku, ačkoliv 

jak vhodné by bylo, kdyby nikoliv jen čirou náhodou bylo odhaleno tajemství těch nebo oněch 

veřejně známých režisérů, politiků, které jinak jsou vítáni potleskem vestoje. Filmy se natáčejí 

zřídkakdy, tu a tam se napíšou i hry, ale v této oblasti mají historikové, spisovatelé hodně co 
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dohánět. O tomto tématu vzniká ročně jen pár knih, divadelních her či filmů. Někdy o někom 

vyjde najevo, o němž jsme si to ani nemysleli, že se ho to týká také. Třicet let po změně 

politického systému jsme sotva něco odkryli z tohoto temného období. Akta jsou pořád ukrytá, 

pokud vůbec existují. Naštěstí je zde skupina mladých historiků, jsou instituce, které se 

zabývají diktaturami 20. století. Je třeba vyjevit i toto období, abychom mohli pokročit dál. 

Nedávno zesnul jeden náš významný básník, Sándor Kányádi, se kterým byl k jeho osmdesátým 

narozeninám natočen rozhovor, kde se ho novinář zeptal, jaké má plány do budoucna, on pak 

odpověděl, že právě obdržel všechna hlášení sepsaná o své osobě, a že to má šestnáct 

kilogramů. Šestnáct kilo hlášení. O jediném básníkovi. Jaká může být celková váha všech zpráv? 

Pak jsou zde ty naše dějiny. Nějaká smutná historická událost připadne téměř na každý rok, 

měsíc nebo den. Tisíc sto let je navršujeme na sebe. Letos tomu bude právě 100 let, kdy 

Maďarsko přišlo o dvě třetiny svého území, o polovinu obyvatelstva, to jsou hluboké rány. 

Velmoci rozhodli o osudu Maďarska, neposkytli příliš mnoho šancí těm, co prohráli válku. 

Nemohli jsme nic dělat. Snažili jsme se zachovat svou důstojnost, o to se snažíme i dnes. Pořád 

mě udivuje, jak jsme se mohli zde udržet, zde v Karpatské kotlině, po dobu 1100 let, bez 

příbuzných národů. Ve všech větších válkách jsme patřili k poraženým, fašismus a komunismus 

zbídačily půlku země, pouze v roce 1956 opustilo zemi dvě stě tisíc lidí. I náš jazyk je strašně 

obtížný, pořád ještě pátráme po svých příbuzných, ale jsme tady, což je hotový zázrak. Může 

to být nadějí ohledně budoucnosti. 

Kdybych měl na mysli pouze dvacáté století a svoji rodinu: moji praprarodiče byli ještě 

rakousko-uherští občané, mí prarodiče se narodili mezi dvěma světovými válkami, stali se 

občany Rumunska, můj otec se po opětovném připojení severního Sedmihradska v roce 1940 

narodil jako maďarský občan, já jsem spatřil světlo světa zase jako občan rumunský, posléze 

jsem získal dvojí občanství, moje děti jsou maďarští občané ... v těchto pěti generacích je pouze 

jedno společné. Každý musel svůj život začít znovu od nuly. Těžko se dá stavět na tom, že každé 

pokolení musí svůj život začít znovu. Já jen doufám, že jsem položil základ něčeho, v čem 

budou moci moje děti pokračovat, a nebudou muset začít zase všechno z ničeho. 

Jsme posetí ranami, myslím si však, že není třeba je znovu a znovu jitřit, není třeba pořád 

se přehrabovat v minulosti, je třeba hledět dopředu a jít, vážit si hodnoty a práva jiných, 

v druhém člověku hledat to dobré, a především: cítit se dobře ve společnosti s druhými. Dokud 

se vrtáme v minulosti, hezky systematicky pustošíme naší Zemi, a místo toho, abychom vztyčili 

hlavu, a žili v současnosti, a abychom se zabývali svou budoucností a hlavně budoucností 

našich dětí, jen si lížeme rány v tomto pro nás vymezeném krátkém čase. Nacházíme dost 

záminek, proč je tento svět špatný, proč za všechno zlé mohou ti ostatní, ale zeptejme se sami 

sebe, zda jsme učinili něco pro to, aby Střední a východní Evropa bylo lepší a příjemnější místo 

pro život? 

Nejvýznamnějším výsledkem posledních třiceti let bylo přece jenom to, že jsme vstoupili 

do Evropské unie, že se otevřeli hranice a mohli jsme cestovat. Není to zase tak veliká věc, ale 

přece jenom. Doufám, že to zůstane takto ještě na dlouho. Pocit uzavřenosti v době mého 

dětství na mne působilo tak, jako když někdo, kdo v dětství trpěl hladem, nedokázal se již nikdy 

nasytit. Když jsem v devadesátých letech poprvé navštívil Benátky, měl jsem zrovna 
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bezdomovecký cestovní pas. Musel jsem na Rakouském velvyslanectví žádat o tranzitní vízum, 

poté na Italském velvyslanectví o vstupní vízum, musel jsem založit devizový účet, na něj vložit 

šedesát dolarů. Celý týden jsem lítal po úřadech, abych mohl strávit jediný den od rána do 

večera v Benátkách. To je naštěstí již minulostí. Bylo jedno dobré období, kdy jsem měl 

možnost cestovat, jenže koronavir mi nyní udělal čáru přes rozpočet. Na dobu epidemie jsem 

se stal zastáncem slowtourismu, jízda na kole v přírodě, kanoistika na Dunaji, ježdění 

s trakařem po zahradě. Posadím děti na něj a jedeme. Říkám jim, slowtourism, very slow. 

Je mi dvaačtyřicet, a pokud by to pánbůh nemínil jinak, tak jsem dosáhl půlku svého života. 

Tu druhou polovinu bych rád prožil v klidu, kochat se přírodou, pochutnávat si na dobrém jídle, 

popíjet dobrá vína, číst dobré knihy a dobré psát, vést dlouhé rozhovory, učit se jazyky, 

poznávat nová místa a nové lidi. Rozhodl jsem se, že každý rok zlezu v sousedních zemích 

vrcholek vyšší než dva tisíce metrů, a jakmile mé děti dorostou, tak je vezmu také sebou. 

V minulém roce jsme byli v Kamnicko-Savinjských Alpách ve Slovinsku, strávili jsme tam týden 

ve výšce nad 2000 metrů. Můj znamenitý kolega, Ádám Bodor, rovněž původem ze 

Sedmihradska, který ovšem od roku 1984 žije v Maďarsku, jednou vyprávěl, že jeho 

sledovatelé ho nepronásledovali výš než 1600 metrů ani v komunismu, proto jezdil rád na 

hory. Naštěstí dnes již není třeba unikat před donašeči. Já jednoduše toužím po světě volnosti, 

skal a kamzíků. A obcházet sousedy. Stále více miluji přírodu, zvířata, stromy, hory, a 

samozřejmě i moře. Lidé a degenerované pitomosti, valící se z médií, ve kterých žije valná 

většina světa, mě zajímají stále méně. Ovšem rád bych věřil tomu, že to, co se s námi nyní děje, 

bude mít nějaký dobrý konec. 

Když se mě někdo zeptá, kde se cítím doma, jako člověk ze Sedmihradska, odpovím: tam, 

kde mě nechají pracovat. Kdyby mi přesto položili otázku, kde dokážu pracovat, kde se cítím 

dobře, řekl bych, že teď právě u Balatonu, na Hoře sv. Jiří (Szent György hegy). Nikde 

v Maďarsku není žádné jiné místo, kde bych se cítil do té míry doma, které by tak přirostlo 

k mému srdci, kde by hora takto splývala s vodní plochou, země s nebem, jako na severním 

břehu Balatonu, na Hoře svatého Jiří. Během deštivých jarních dní vlny olizují úpatí hory, jako 

by se tato osamocená tabulovitá hora z černého čediče ve tvaru klobouku vynořila rovnou 

odtud, jako svědek minulosti. Pro mne Blatenské jezero začíná někde až za Badacsonyem, kam 

jezdí pouze ti, které k tomu vede nějaký cíl. Svět bažin, močály, voda, vodní život, volavky, 

vodní slípky, vydry. Poté, co minu vesnici Badacsonytördemic, stáhnu okénko, a vdechuji 

nasládlou vůni bažin. Zavolám Ödönovi Nyárimu, nejlepšímu vinaři na Hoře sv. Jiří, zda má 

otevřeno, jeho hlas mě uklidní, vidím v duchu, jak jeho ohromný knír vlaje ve větru, je zrovna 

ve vinici, něco tam dělá, on pořád dělá něco. Je to člověk na svém místě, tam na té hoře. Spadl 

mi kámen ze srdce, že má otevřeno, protože pokud je středem světa Hora sv. Jiří, tak jejím 

střediskem je Nyáriho sklep, což má i besídku, odkud je tak úžasná podívaná na Balaton, na 

hrad v Szigligetu, na Badacsony, že člověk zůstává přilepen k dubovému stolu, a nedovede se 

od toho odtrhnout, dokud nevyzunkne skleničku, no tak dobře, láhev rýnského ryzlinku – 

pozdní sběr, a dokud v jeho ústech neulpí vyzrálé aroma vulkanické vinice. Když se to stane, 

člověk má pocit, že je vše v pořádku. Odpovědi jsou nabíledni. Nanejvýš pracujeme ještě na 

otázkách. To je to Maďarsko, které já tak miluji. Obdobně se cítím i v Sedmihradsku. Hlubiny 
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jsou tam jiné, zeleň lesů je jiná, a je to také můj domov. 

Vnímáme to, že vir sráží lidstvo na kolena, pociťujeme svou zranitelnost, ale jsme si vědomi 

toho, že je to ještě málo pro to, abychom se zamysleli na tím, aby znovu nevstoupily v život 

neúprosná pravidla ekonomických zájmů po odeznění pandemie, nýbrž abychom se případně 

odvrátili od pokraje propasti. Mohu jenom doufat, že vůdčí představitelé po zuby ozbrojených 

velmocí se nedopustí nějaké šílenosti, protože my, zde ve Střední a východní Evropě jsme vždy 

byly vydány na milost a nemilost velmocím, obvykle jsme na tom prodělali, pak jsme k tomu 

přidali i to svoje, abychom se vrátili zpět o několik desetiletí. 

Posaďme se do besídky, a u sklenice vína se pomodleme, aby nevypukla válka, aby nebyla 

epidemie, aby demokracie nevzala za své, aby hranice nebyly uzavřeny, aby nenastala nová 

světová krize, abychom se nevraceli zpět, ale abychom vykročili dopředu. Diskutujme společně 

o tom, co nás posune dál, udělejme si legraci z našich blbostí, pak pokročme dál. Pracujme na 

tom, aby bylo lépe! 


