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Levente Csender (Madarsko)

Narozen 1977 v Sedmihradsku, od ¢trnacti let Zije v Budapesti. Na Katolické univerzité Pétera
Pazmanye vystudoval komunikaci a madarsky jazyk a literaturu. Vydal sbirku Sz@inéféldem
(Moje zanikajici/rodna zemé, 2006), ktera je podle jednoho z kritik(: ,,... jedinou dlouhou
vétou: o presidleni z vesnice do mésta, z agrarni chudoby do postindustrialni bidy, z rolnické
zZivotni formy do lumpen stylu, z mensiny do velkého zatraceného nic.” V jiné knize, Forditott
zuhands (Obracené padani, 2010), pojedndva zmény rezimu po padu Zelezné opony
v Madarsku a Rumunsku a dvé nésledujici dekady. Poklada si zde mj. otazku, nakolik mize byt
¢lovék v postkomunistickych zemich opravdu svobodny. Pfibéhy z povidkové knihy Egyszer
majd el kell mondani (Jednou to bude tfeba Fict, 2015) zasadil do obdobi od osmdesatych let
minulého stoleti v Rumunsku po desatd Iéta nového tisicileti v Budapesti. Naposledy vydal
svazek pohadek A kiilénleges Meditittimoé kalandjai (Dobrodruzstvi specidlniho Meditittima,
2019), predlohou titulni postavy je tu autor(v desetilety autisticky syn a knizka krom jiného
muze slouZit jako svébytny privodce po svété autistll, vysla s ilustracemi autorovy manzelky
Enikd Szalontai.

ukdazku prelozil Andras Haldsz

Cesta po stiedni Evropé stopem

8. dubna 2002. Ohlédl jsem se za znacku oznacujici konec Budapesti. Den predtim prohral
FIDESZ volby, o kterych se domnivali, Ze to maji v kapse. Komousi se vratili. S Ulevou jsem
opoustél hlavni mésto jeSté téhoZz dne. Na univerzité jsme méli velikono¢ni prazdniny a
s jednim mym dobrym kamaradem, s B., ktery byl polonista, a pravé ziskal stipendium ve
Vratislavi, jsme se rozhodli, Ze vyrazime stopem po stfedni Evropé. Stoupli jsme si na okraj
silnice, zaujali jsme postoj stopaf( a cekali jsme. Prvni dodavka nds odvezla ke slovensko-
madarskym hranicim. Ridi¢ nam sdélil, Ze je unaven, Ze si musi jit lehnout a vysadil nas.
V Sahdch jsme znovu zacdali mavat. Zastavila ndm $eda Toyota s polskou registraéni znackou,
stara Sunka, a mile usmivajici Polka, jménem Agneska, nas vzala. O rozvrzané Toyoté z roku
86 vyslo najevo, Ze je to skutecna osobnost, které Angneska fikala Husajn, protoze Japonci ji
vyrobili pro blizkovychodni trh, sehnala ji z Irdku, a v Polsku jich bylo pouze sedm. Agneska
pracovala jako prekladatelka, Zila v Segediné, ale brzdy Husajna mohli opravit jediné ve
VarsSavé. Az do slovensko-polskych hranic jsme neméli Zadné problémy, ale tam pak Husajn
kleknul, spole¢né s B. jsme vylezli z auta a roztlacili ho. Auto se horko tézko rozjelo, naskocili
jsme a uhanéli dal. Jenomze zanedlouho nds prudce predjel a zatarasil ndm cestu zeleny
vojensky dzip, vyskocili z néj uniformovani vojdci, legitimovali nds, prohledali ndm batohy,
podrobili nas osobni prohlidce. Pak ndm doslo, Ze jsme pfi té nasi snaze nastartovat vz
prehlédli hranice a budku pohraniénikl. S Agneskou jsme jeli az do Bilsko-Bélé. Tam jsme
nastoupili na vlak a vecer kolem jedenacté jsme dorazili do Krakova. Prosli jsme Florianskou
ulici, nacerno jsme vnikli do koleje, kde B. predtim stravil par mésicl jako stipendista v rdmci
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programu Erasmus. Se svymi znamymi predem dohodl, Ze tam mizeme prespat. Na koleji jsme
pak nasli pokoj, kde jsme méli stravit noc. Zaklepali jsme na dvere, nas clovék vysel ven, ale
pokoj byl plny na rGznych mistech lezicimi kluky, vSichni byli pofadné sjeti. Ten ¢lovék mého
kamarada B. nemohl skoro ani poznat, takZe jsme usoudili, Ze bude |épe, kdyZ vypadneme. Na
chodbé jsme potkali jednu zrzku, jménem Mazena, kterd B. znala z dfivéjska. Povédéli jsme ji,
co nas sem pfivedlo, rovnou nas pozvala do svého pokoje, Ze tam mlzZeme prenocovat. Jeji
spolubydlici byla mala brunetka s kratkymi vlasy. Jmenovala se Eva. Holky nds pfijaly velmi
mile. Vlastné jsme dopadly lépe, nez kdyby to Slo podle pavodniho planu. Pripravily chlebicky,
uvafrily €aj, ustlaly nam na zemi, rano nds probudily vajeCnymi topinkami. Divky odesly na
fakultu, my jsme se vydali do mésta. Ve Wawelu jsme se podivali na hrobku Stephanuse
Bathoryho, sedmihradského knizete a polského krale, na nahrobek Hedviky, dcery Ludvika I.
Velikého, zakladatelky Jagellonské univerzity, poté jsme zasli do oblibeného Mlécného baru
B., kde jsme si dali polévku z Cervené fepy, pirohy a kompot. Na vecerni slezinu v hospodé se
sesli ¢tyfi Madafi, ¢tyfi Polaci, jeden Fin a jeden Mongol, ktery dom( jezdil transsibifskym
expresem. Dopadlo to tak, Ze velice blondatd Finka tancovala v pokoji na koleji flamenco.
(V nasledujicim roce jsem ji vzal s sebou i s jeji madarskou spolubydlici do Sedmihradska.)
Druhy den jsme se kolem poledne rozloucili s Mazenou a Evou (ktera se pozdéji se svym
manzelem odstéhovala do Budapesti a B. ji ucil madarstiné). Jeli jsme stopem dal, z Krakova
do Vratislavi. Néjaky bodry tatka nds vzal do nakladdku, podle kterého komunismus byl lepsi.
Nékde v puli cesty nas vysadil, pak uz ndm nikdo nechtél zastavit, marné jsme na okraji silnice
Sermovali rukama. Dosli jsme k benzince a drze jsme se vetfeli do dodavky, vezouci délniky.
Po kazdém z nds chtély 25 zlotych, usmlouvali jsme to na 10. V osm vecer nas vyhodili na okraji
Vratislavi. Zajeli jsme do mésta modro-Zlutou elektrikou, tak sklicené se tvarici kontrolory jako
tehdy tam v tramvaiji, jsou vidét jen v Budapesti. Vystoupili jsme. Lidé se rozprchli. Bylo tam
neobvykle mnoho potetovanych punki a tvrdych rockert. Vyrazili jsme na kolej, kde bydlel B.
Byla to Sestndactipatrova budova, kazdy si tam mohl vzit hosta, na ¢tyfi noci mési¢né. Do toho
jsme se vesli. B. bydlel spole¢né s informatiky. Mezi nimi byl i Vojtek, ktery mél takovou slabost
pro B., Ze mu rovnou napsal program na skladani puzzle. Jen to chtélo slozit obrazek nddherné
kocky. Infantilni informatici. Ve vedlejsSim pokoji bydlel Angli¢an, ktery se chtél stat tajnym
agentem, coz vSem také rovnou vyzvonil. Objevila se jedna Ukrajinka, pozvala Benceho, aby
se Sli spolu divat na televizi. Bence se ji zbavil. Zasli jsme za Pjotrem, sociologem, ukazoval nam
fotky: Minsk, 1. maj, Svédsko, Lipsko, Gdarisk, Beskydy. Jeho spolubydlici, matematik, se
zajimal o to, zda ndm chutnala vodka, kterou jsme mezitim vypili. Pro ného to bylo dllezité
hledisko. Sli jsme k bfehu Odry, prohlédli jsme si arcibiskupskou &tvrt, katedrélu, naobédvali
jsme se v Mlé¢ném baru Mis: polévka z ¢ervené repy, konské fazole s uzeninou, tvarohové
palacinky. Tyto Mlécné bary byly bezvadné, mél jsem je rad. Stravovali se tam spole¢né
studenti, penzisti, bezdomovci, bylo narvano, sotva jsme si nasli misto. U vedlejsiho stolu
sedély dvé okouzlujici holky. S B. jsme se podivali na sebe, Sel rovnou k nim, a zeptal se, zda
by nemély ¢as po obédé, jako Ze jsme turisti, a potfebovali bychom dvé presné takové plivabné
pravodkyné, které by nas provedli po mésté. Dlrazné potrasaly hlavou, Ze maji sSkolu,
premlouvani by bylo marné. V klidu jsme se najedli, a kdyZ jsme vysli ze dvefi baru, holky uz
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na nas tam cekaly. Predstavili jsme se: Anja a Edita. Budou mit ¢as v sedm vecer, fikala Edita.
Dohodli jsme se, Ze si ddme spicha ve mésté u radnice. Zamnuli jsme si spokojené ruce a $li
jsme se podivat na Halu stoleti a do zoo, poté jsme se vratili na kolej, osprchovali jsme se,
nagelovali jsme si vlasy, abychom byli pfitazlivéjsi u vecerniho rande.

Na schlzku jsme dorazili véas, Anja a Edita na nas tam uz ¢ekali, vzali nds do arcibiskupské
Ctvrti, kterou jsme jiz znaly zvenci i zevnitt, od shora az dol(, ale s vykulenyma oc¢ima jsme
sledovali Anju, kterd se sebejistotou kunsthistorikd vypravéla o budovach. Ja jsem se obcas
zachechtal. Pobliz univerzity B. pfiznal, Ze se ve mésté zdrzuje uz asi mésic. Na to jsme se zacali
vSichni hrozné fehtat, pak jsme $li do pivnice. Holky si ddvaly svafené ovocné pivo, my jsme se
dreli klasického Zywiece. Povidali jsme si. Anja svou diplomku psala o Romech, Edita se
zabyvala Zidovstvim. S Anjou jsme probirali Zivot RomU v Madarsku. Ja jsem pravé délal na
semindrni praci o situaci Romu ve Skolstvi. Vytfibenou madarstinou jsme jim recitovali basné,
byly jemné liznuté, sedély a poslouchaly. Libil se jim nds exoticky jazyk. Anja rovnéz prednesla
uryvek od Mickiewicze, nam se zase zamlouvalo, jak Anje hezky slusi polStina. Vyménili jsme
si e-mailové adresy, byly hezké, libezné, rozkosné, takto naliznuté, také velmi pfritazlivé, ale
my jsme museli vyrazit zase dal. Susana nas ¢ekala v Praze. UzZ si ani nevzpomindm, jak jsme
se tam dostali, vybavuji si jen to, Ze stojime na Vaclavském namésti. Zatelefonovali jsme
Susané, kterd studovala lingvistiku, dfive byla na stipendiu v Madarsku, seznamila se s bratrem
B. Zabyvala se rovnéz romistikou. Srovnavala madarsky a Spanélsky dialekt romstiny pfi svém
pobytu v Madarsku. Byla to Ceska, ale vyborné mluvila i madarsky. Pfedala nam kli¢e od bytu,
ulozili jsme si tam své saky paky a vyrazili jsme ke Zlatému tygrovi, abychom vzpominali na
Hrabala a pfi zvuku harmoniky popijeli nespocetné mnozstvi plzni. ZmoZeni kocovinou jsme se
rozloucili s Prahou, Bence odjel zpét do Vratislavi, ja do Budapesti. Vzal mé madarsky kamion,
ktery vezl Cinsky ¢esnek na velkotrh v Budapesti. Nejdfive jsem to nepochopil, vlastné ani
dodnes to nechapu, kolik mGze stat palicka ¢esneku, nei z Ciny dopluje do Amsterodamu, a
pak kamionem projede pulku Evropy. To uz oviem neni moje véc.

Déti, které se narodily tehdy, kdyZ jsme jezdili stopem, pravé dosahly plnoletosti. Vstoupili
jsme do Evropské unie, v sousednich zemich maji uz ddvno euro, holky se staly jiz pred léty
maminkami s mnoha détmi, a my vyzralymi muZi. B. Zije v Lublani, ja v Budapesti, Husain uz
neni, zloty uz jsou pry¢, ale od té doby porad jezdi kamiony sem a tam s ¢inskym cesnekem.
FIDESZ se opét dostal k moci, a ja uz drahnou dobu nejezdim stopem. Ale stejné bych byl
zvédav, kdyby se po skonceni epidemie opét mohlo cestovat, zda existuje ve Vratislavi jesté
Mlécény bar Mis, jak délaji ¢arky u Zlatého tygra, a zda chodi jesté na rande k radnici ve
Vratislavi studentky touZzici po dobrodruzstvich?
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Misto, kde Ziju
— cestovani v prostoru a ¢asu —

Ve Stfedni a vychodni Evropé déjiny neskoncily, ackoliv Francis Fukuyama pred tficeti lety
pfedpovidal, Ze dojde ke zméné politického systému, Ze nastolime pokojnou demokracii, zemé
bude oplyvat mlékem a strdim, a pak budeme moci Zit v klidu, jako kytky v kvétinaci. Jiz tehdy
to pusobilo legracné, hlavné pro ty, kdoz znaji Stfedni a vychodni Evropu. Fukuyamovo tvrzeni
se ale nepotvrdilo. Ani Samuel P. Huntington nemél pravdu, nastésti, ktery ve Stfetu civilizaci
uvadél, Ze si na ndbozenském zakladé vijedeme do pacesu. Ani tato Stfedni a vychodni Evropa
jiz neni do té miry religidzni, aby mohly vypuknout ndbozZenské valky. V tomto pfipadé nastésti,
jinak, bohuzel. Navic ovsem, ty veliké rozdily netkvi praveé zde.

Madame za sebou tficet let zmény politického systému, a je jiz zfejmé, Ze se vSe nevyvijelo
tak, jak jsme si to onehdy predstavovali. U¢ime se demokracii. Prodéldvdme détské nemoci,
vlac¢ime sebou svoje blbosti, ale myslim si, Ze v zasadé nejde o nic tragického, dokud se
dokdzeme smat sami sobé. Je to jediny Iék proti politice, korupci a na vSechny jiné pitomosti.
Podivejme se na to z té lepsi stranky: existuje Iékarskd péce, mame Skolstvi, potraviny jsou
k dispozici, mlZeme cestovat, pracovat, nikdo nam nefikd, o ¢em mame psat, neni cenzura,
prosté mame svobodu, je mir a relativni blahobyt, to jsou vzacné poklady.

Netvrdim, Ze neexistuji problémy, Ze chudoba Ci segregace neni pfitomna, Ze nejsou taci,
kdoZ zUstdvaji pozadu, vidyt v jiznim Sedmihradsku Csaba Bojte, frantiskansky mnich, za
poslednich témér tficet let vychoval Sest tisic déti z ulice, o které nestaly ani jejich rodice, ani
stdt, ani Skolsky systém, vlbec nikdo. Pokud by se jich neujal zminény mnich, zmizelo by Sest
tisic déti v propadlisti. To Cislo je obrovské. TakZze mdme co na praci, je tfeba na tom pracovat.
Ze jde Rumunsko? Jist&, ale presto hovotim o Madarech. Ano, takto se utvérela historie pred
sto lety. Od vétSiny smérem k mensiné. Mezi détmi, pfijatymi do péce, nebyly jen Madafi. Byly
mezi nimi Romové, Rumuni, Madafi, déti, které spole¢nost vypudila ze svého stfedu.

| ja jsem vyrlstal tam, v Ceausescuho Rumunsku, ma identita je: sedmihradsky Madar. Vim,
jaké je zit bez elektrického proudu, bloumat v prazdnych obchodech, hodiny postdvat ve
frontach, a Cekat, aZ pfivezou chleba ¢i mléko, byt neustdle ohroZzen rumunskou tajnou policii
Securitate. Zazit aroganci moci, Ze kohokoliv, kdykoliv a za cokoliv mohou poslat za mfize.
Naslouchat mému dédovi, politickému vézni, jeho slovim o létech strdvenych ve véznici,
kterého mlatili takovym zplisobem, Ze i po padesati letech po svém propusténi zarval, kdykoliv
se ho v noci nékdo dotkl. Jeho provinénim bylo, Ze zapletl do néjaké skupiny, ktera chtéla
svrhnout komunismus. A tato doba, ve které ty vykriky porad znély, a ve které jsem vyrastal,
byla nazvana ,zlatym obdobim®“. Tato ,epoca de aur” tim sice byla, ale jen pro manzele
Ceausescuovy a jejich uzkému okruhu. Pro jiné predstavovalo bidu.

Toto obdobi pordd tu strasi, neni zpracovano. Podlost lidi, ¢innost konfidentl, tajnych
agentq, spolupracovnikli, dodnes neni zverejnéno, ani v Rumunsku, ani v Madarsku, ackoliv
jak vhodné by bylo, kdyby nikoliv jen ¢irou nahodou bylo odhaleno tajemstvi téch nebo onéch
verejné znamych reZiséru, politikd, které jinak jsou vitani potleskem vestoje. Filmy se nataceji
zfidkakdy, tu a tam se napiSou i hry, ale v této oblasti maji historikové, spisovatelé hodné co
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dohanét. O tomto tématu vznika roc¢né jen par knih, divadelnich her ¢i filmG. Nékdy o nékom
vyjde najevo, o némzZ jsme si to ani nemysleli, Ze se ho to tyka také. Tficet let po zméné
politického systému jsme sotva néco odkryli z tohoto temného obdobi. Akta jsou porad ukryta,
pokud vilbec existuji. Nastésti je zde skupina mladych historikd, jsou instituce, které se
zabyvaji diktaturami 20. stoleti. Je tfeba vyjevit i toto obdobi, abychom mohli pokrocit dal.
Nedavno zesnul jeden nas vyznamny basnik, Sandor Kanyadi, se kterym byl k jeho osmdesatym
narozenindm natocen rozhovor, kde se ho novinar zeptal, jaké ma plany do budoucna, on pak
odpovédél, Zze pravé obdrzel vSsechna hlaseni sepsand o své osobé, a Ze to md Sestndct
kilogram(. Sestnact kilo hlageni. O jediném basnikovi. Jakd mize byt celkova vaha viech zprav?

Pak jsou zde ty nasSe déjiny. Néjaka smutna historickd udalost pfipadne témér na kazdy rok,
mésic nebo den. Tisic sto let je navrSujeme na sebe. Letos tomu bude pravé 100 let, kdy
Madarsko pfislo o dvé tfetiny svého Uzemi, o polovinu obyvatelstva, to jsou hluboké rany.
Velmoci rozhodli o osudu Madarska, neposkytli pfiliS mnoho Sanci tém, co prohrali valku.
Nemohli jsme nic délat. Snazili jsme se zachovat svou distojnost, o to se snazime i dnes. Porad
mé udivuje, jak jsme se mohli zde udrzet, zde v Karpatské kotliné, po dobu 1100 let, bez
pfibuznych narod(. Ve viech vétsich valkach jsme patfili k porazenym, fasismus a komunismus
zbidacily pulku zemé, pouze v roce 1956 opustilo zemi dvé sté tisic lidi. | nas jazyk je strasné
obtizny, porad jesté patrame po svych pribuznych, ale jsme tady, coZ je hotovy zazrak. Mlze
to byt nadéji ohledné budoucnosti.

Kdybych mél na mysli pouze dvacaté stoleti a svoji rodinu: moji praprarodice byli jesté
rakousko-uhersti ob¢ané, mi prarodi¢e se narodili mezi dvéma svétovymi valkami, stali se
obcany Rumunska, mUj otec se po opétovném pripojeni severniho Sedmihradska v roce 1940
narodil jako madarsky obcan, ja jsem spatfil svétlo svéta zase jako ob¢an rumunsky, posléze
jsem ziskal dvoji ob¢anstvi, moje déti jsou madarsti ob¢ané ... vtéchto péti generacich je pouze
jedno spolecné. Kazdy musel svij Zivot zacit znovu od nuly. Tézko se dd stavét natom, Ze kazdé
pokoleni musi svij Zivot zacit znovu. Ja jen doufdam, Ze jsem poloZil zaklad néceho, v ¢em
budou moci moje déti pokracovat, a nebudou muset zacit zase vSechno z ni¢eho.

Jsme poseti ranami, myslim si vSak, Ze neni tfeba je znovu a znovu jitfit, neni tfeba pofrad
se prehrabovat v minulosti, je tfeba hledét dopredu a jit, vazit si hodnoty a prdva jinych,
v druhém ¢lovéku hledat to dobré, a predevsim: citit se dobte ve spolecnosti s druhymi. Dokud
se vrtdme v minulosti, hezky systematicky pustosime nasi Zemi, a misto toho, abychom vztyc¢ili
hlavu, a Zili v souéasnosti, a abychom se zabyvali svou budoucnosti a hlavné budoucnosti
naSich déti, jen si lizeme rany v tomto pro nds vymezeném kratkém case. Nachazime dost
zaminek, proc je tento svét Spatny, proc za vSechno zIé mohou ti ostatni, ale zeptejme se sami
sebe, zda jsme ucinili néco pro to, aby Stredni a vychodni Evropa bylo lepsi a pfijemnéjsi misto
pro zivot?

Nejvyznamnéjsim vysledkem poslednich tficeti let bylo prece jenom to, Ze jsme vstoupili
do Evropské unie, Ze se otevreli hranice a mohli jsme cestovat. Neni to zase tak velika véc, ale
prece jenom. Doufam, Ze to zUstane takto jesté na dlouho. Pocit uzavienosti v dobé mého
détstvi na mne pulsobilo tak, jako kdyz nékdo, kdo v détstvi trpél hladem, nedokazal se jiz nikdy
nasytit. KdyZz jsem v devadesatych letech poprvé navstivil Benatky, mél jsem zrovna
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bezdomovecky cestovni pas. Musel jsem na Rakouském velvyslanectvi Zadat o tranzitni vizum,
poté na Italském velvyslanectvi o vstupni vizum, musel jsem zaloZit devizovy Ucet, na néj vlozit
Sedesat dolar(. Cely tyden jsem lital po uradech, abych mohl stravit jediny den od rdna do
veCera v Bendtkach. To je nastésti jiz minulosti. Bylo jedno dobré obdobi, kdy jsem mél
moznost cestovat, jenze koronavir mi nyni udélal ¢aru pres rozpocet. Na dobu epidemie jsem
se stal zastdncem slowtourismu, jizda na kole v ptirodé, kanoistika na Dunaji, jezdéni
s trakafem po zahradé&. Posadim déti na néj a jedeme. Rikdm jim, slowtourism, very slow.

Je mi dvaactyricet, a pokud by to panblh neminil jinak, tak jsem dosahl palku svého Zivota.
Tu druhou polovinu bych rad prozil v klidu, kochat se pfirodou, pochutndvat si na dobrém jidle,
popijet dobra vina, Cist dobré knihy a dobré psat, vést dlouhé rozhovory, ucdit se jazyky,
pozndvat nova mista a nové lidi. Rozhodl jsem se, Ze kazdy rok zlezu v sousednich zemich
vrcholek vyssi nez dva tisice metr(, a jakmile mé déti dorostou, tak je vezmu také sebou.
V minulém roce jsme byli v Kamnicko-Savinjskych Alpach ve Slovinsku, stravili jsme tam tyden
ve vysce nad 2000 metr(l. MQj znamenity kolega, Addm Bodor, rovnéi pdvodem ze
Sedmihradska, ktery ovsem od roku 1984 Zije v Madarsku, jednou vypravél, Ze jeho
sledovatelé ho nepronasledovali vy$ nez 1600 metrd ani v komunismu, proto jezdil rad na
hory. Nastésti dnes jiz neni tfeba unikat pfed donaseci. J4 jednoduse touzim po svété volnosti,
skal a kamzikd. A obchazet sousedy. Stale vice miluji pfirodu, zvitata, stromy, hory, a
samoziejmé i more. Lidé a degenerované pitomosti, valici se z médii, ve kterych Zije valna
vétsina svéta, mé zajimaji stale méné. Ovsem rdd bych véfil tomu, Ze to, co se s nami nyni déje,
bude mit néjaky dobry konec.

Kdyz se mé nékdo zeptd, kde se citim doma, jako ¢lovék ze Sedmihradska, odpovim: tam,
kde mé nechaji pracovat. Kdyby mi presto polozili otazku, kde dokazu pracovat, kde se citim
dobre, fekl bych, Ze ted pravé u Balatonu, na Hofe sv. Jifi (Szent Gyorgy hegy). Nikde
v Madarsku neni Zadné jiné misto, kde bych se citil do té miry doma, které by tak pfirostlo
k mému srdci, kde by hora takto splyvala s vodni plochou, zemé s nebem, jako na severnim
bfehu Balatonu, na Hore svatého Jifi. BEhem destivych jarnich dni viny olizuji Upati hory, jako
by se tato osamocena tabulovitd hora z ¢erného cedice ve tvaru klobouku vynofila rovnou
odtud, jako svédek minulosti. Pro mne Blatenské jezero zacina nékde az za Badacsonyem, kam
jezdi pouze ti, které k tomu vede néjaky cil. Svét bazin, mocdly, voda, vodni Zivot, volavky,
vodni slipky, vydry. Poté, co minu vesnici Badacsonytérdemic, stahnu okénko, a vdechuiji
nasladlou vini baZin. Zavoldm Odénovi Nydrimu, nejlepsimu vinafi na Hofe sv. Jifi, zda ma
otevreno, jeho hlas mé uklidni, vidim v duchu, jak jeho ohromny knir vlaje ve vétru, je zrovna
ve vinici, néco tam déld, on porad délad néco. Je to ¢lovék na svém misté, tam na té hore. Spadl
mi kdmen ze srdce, Ze ma otevieno, protoze pokud je stfedem svéta Hora sv. Jifi, tak jejim
stfediskem je Nyariho sklep, coz ma i besidku, odkud je tak UZasna podivana na Balaton, na
hrad v Szigligetu, na Badacsony, Ze ¢lovék zUstava prilepen k dubovému stolu, a nedovede se
od toho odtrhnout, dokud nevyzunkne skleni¢ku, no tak dobfe, ldhev rynského ryzlinku —
pozdni sbér, a dokud v jeho Ustech neulpi vyzralé aroma vulkanické vinice. KdyzZ se to stane,

¢lovék ma pocit, Ze je vse v poradku. Odpovédi jsou nabiledni. Nanejvys pracujeme jesté na
otdzkach. To je to Madarsko, které ja tak miluji. Obdobné se citim i v Sedmihradsku. Hlubiny
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jsou tam jiné, zelen lesl je jing, a je to také mUj domov.

Vnimdame to, Ze vir srazi lidstvo na kolena, pocitujeme svou zranitelnost, ale jsme si védomi
toho, Ze je to jesté malo pro to, abychom se zamysleli na tim, aby znovu nevstoupily v Zivot
neuprosnad pravidla ekonomickych zajm{ po odeznéni pandemie, nybrz abychom se pripadné
odvratili od pokraje propasti. Mohu jenom doufat, Ze vid¢i pfedstavitelé po zuby ozbrojenych
velmoci se nedopusti néjaké Silenosti, protoze my, zde ve Stfedni a vychodni Evropé jsme vidy
byly vydany na milost a nemilost velmocim, obvykle jsme na tom prodélali, pak jsme k tomu
pridali i to svoje, abychom se vratili zpét o nékolik desetileti.

Posadme se do besidky, a u sklenice vina se pomodleme, aby nevypukla valka, aby nebyla
epidemie, aby demokracie nevzala za své, aby hranice nebyly uzavieny, aby nenastala nova
svétova krize, abychom se nevraceli zpét, ale abychom vykrocili dopfedu. Diskutujme spole¢né
o tom, co nas posune dal, udélejme si legraci z nasich blbosti, pak pokroéme dal. Pracujme na
tom, aby bylo |épe!
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