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Básník, spisovatel, redaktor, ročník 1951, na univerzitě ELTE v Budapešti vystudoval historii 

a knihovnictví. Pracoval jako redaktor a vedoucí rubriky v několika významných literárních 

časopisech a nakladatelstvích, od 80. let se aktivně podílel maďarském literárním životě. Ano, 

byl také zakládajícím redaktorem listu 84-es kijárat (84. východ), s jeho jménem je spojen vznik 

mnoha významných literárních uskupení. Od roku 1993 vyučuje kreativní psaní. Dosud vydal 

27 sbírek, nejnovější sbírka Cé cé cé pé avagy Lassúdad haladás a kommunizmus felé (Cé cé cé 

pé neboli Pomaloučku kráčíme ke komunismu) vyšla v roce 2019. Ve svých textech humorným 

tónem předkládá směšnost a nesmyslnost každodenních, rutinních a jednoduchých životních 

situací. Jeho kruciální téma je dětství, dětství ve 3. patře na pavlači činžáku v VI. obvodu jeho 

rodné Budapešti. Čas je precizně determinován fotbalovými tréninky, prázdninami na rodinné 

chatě, výměnným studentským programem v NDR, ale také s dobou dospělosti, vojenskou 

službou, univerzitou, první prací, zážitky ze špitálu, prvními láskami a obyčejným prožitkem 

života v centru maďarské metropole. 

 

ukázku přeložila Adéla Gálová 

 

 

Pro nás, pro Maďary 

 

Kulatý kostel v Balatonfüredu postavil mistr stavitel József Rigler v letech 1841-1846 podle 

návrhu Antala Furmanna. Kameníci: Birkmayer a Kugler, pendantivy jsou dílem Ference 

Buchera, sousoší čtyř evangelistů má na svědomí Henrietta Kaerling. Truhlář je Karel Sturm. 

 

„Po mnoha dohadech o naší politické situaci jsme se konečně smluvili, že pro nás pro 

Maďary není jiné volby, nežli naříkati, platiti a modliti se.“ 

István Széchenyi: Deník. Zápis z 1. června 1823 

 

„Je-li národ skutečně vyspělý, měl by vážit vlastní zásluhy uměřeně. Pakliže je doopravdy 

životaschopný, měl by se dokonce naučit na ně 

nebrat zřetel, na všechno, co se bezprostředně nedotýká jeho aktuální existence a toho, jak ji 

utváří, by pak měl pohlížet s bezpodmínečnou domýšlivostí.“ 

Witold Gombrowicz: Deník. 

 

Co by se stalo, zeptal se mě jednou kdosi při rozhovoru, kdyby Maďarsko jednoho dne, jen 

tak ryc pic bum, zmizelo ze zemského povrchu. A jestli by si toho svět vůbec všiml atd. Nemám 

páru, řekl jsem bez rozmýšlení, na to moje fantazie nestačí. Maďarsko samozřejmě nezmizí, a 

kdyby zmizelo, zmizela by i zeměkoule en bloc. Nezbyl by tudíž nikdo, kdo by něco takového 

postřehl, odvětil jsem, neboť, abych citoval Gombrowicze, „mám v sobě jistý pocit studu, jenž 

mi nedovoluje napsat přesně to, co se ode mě očekává“. Je to mimochodem typicky maďarský 

dotaz, s tragicko-melodramatickým vý/důrazem, poznávám nás v něm, ačkoli – znovu 
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Gombrowicz – „nejsem zrovna příznivcem toho, reprezentovat kohokoli krom sebe samého, 

tuto reprezentativní roli nám však koneckonců přiděluje, i proti naší vůli, svět“. Koho by 

zmizení Maďarska rozlítostnilo, respektive vyloženě potěšilo atd. Nelitoval by absolutně nikdo, 

ani by se nikdo nerozradostnil; nikdo by neřekl ani popel. Kdyby ovšem zmizení Maďarska 

znamenalo seriózní příslib, to by už byla jiná. Litovalo by 75 % Maďarů, 75 % Malé Dohody by 

se radovalo. Dobré místo, tohle Maďarsko, jako kytička na klobouku Páně. Kdysi dávno 

omývalo jeho břehy bezpočet moří, dneska kde nic, tu nic – kdyby se tudíž mořská hladina 

zdvihla o slibovaných pár (centi?)metrů, až k nám by stejně nedosáhla. Jak víme, nic se zvedat 

nebude, katastrofické scénáře nejsou než jeden velký hoax jejich předkladatelů z kategorie 

typické levičácké licence. 

 

Relativně vyspělý stát, vysoká kultura, solidní životní standard, totálně pěkné ženské, 

kontinentální podnebí, voda i bory v cajku. Romantické dějiny. V nejdůležitější (mužské) hře, 

jež může ze všech nejspíš sloužit za model kompetitivním/kooperativním životním strategiím 

jsme si kdysi vedli nepoměrně dobře, a to už něco znamená – přestože k dnešnímu dni už se 

stav fotbalu srovnal: nepoměrnosti se vyrovnávají. Anebo taky ne, vždyť básník János Arany 

nikdy nepronikl do světového literárního kánonu. To je nepoměr. Nepoměrný je i 

celomaďarský feeling Jsme Tak Sami, Maďarsko totiž nejenže bylo, nýbrž taky bude, nemluvě 

o tom, že je. 

Středně veliký balíček. Z poměrného hlediska je jeho váha oproti jeho rozměrům 

nepopiratelně vyšší. Jeho obsah tvoří stabilizovaná, více či méně proměnlivá množina cenného 

i efemérního zboží. Proměnlivost dopadá nejvíc na nás, jakož i na ty mimo nás, na ty snad 

dokonce nejvíc. Dunaj je stálý a proměnlivý, Balaton taktéž. Šoproň, Pětikostelí, Bratislava a 

Sfântu Gheorghe taktéž. Najdeme tu držkování na všechno a všechny, sebevražedný 

pesimismus, sebevražednou statistiku, vinné odrůdy i lidová stavení s valbovou střechou. 

Kdyby někdo z balíčku vyřadil Soproň podobně, jako se to stalo s (rumunským?) Sfântu 

Gheorghe, byla by, považte, Šoproň vyřazená. Stejně jako Sfântu Gheorghe 

(Sepsiszentgyörgy?). Lépe snad říct přeřazená než vyřazená. Existuje totiž i takříkajíc virtuální 

Maďar(sko), jehož balíček obsahuje vše starodávně maďarské, ale pozor!, komplet se vším 

všudy: takže i se starodávným Alžbětiným mostem, starodávnou kupolí královského hradu – 

mnohem pěknější, než je ta současná – s hradem z časů krále Zikmunda a taky Matyáše, 

s prvorepublikovými herci Gyulou Kabosem a Gyulou Csortosem, s fešnými superinflačními 

bankovkami v hodnotě deseti miliard pengő, s bitvou u Moháče a s bitvou u Varny, 

s kmenovým vůdcem Töhötömem Tasem-Hubou, s dětským hrdinou Kolnaym z Chlapců 

z Pavelské ulice a s mladým Istvánem Széchenyim, jenž si v roce 1814 zapisoval německy do 

deníčku takovéhle věci: „Fakt, že pocházím z nefalšované rasy hunské, bohatě dokládá i to, že 

ani vprostřed nejkrásnějších švýcarských Alp či nejbujnějších údolích i krajích Taliánska nejsem 

schopen žiti ani cítiti natolik zapáleně, nadšeně a horlivě, jako v pustách a nížinách vlastní 

patrie.“ 

 

Maďarsko existuje bez ohledu na to, zda víme, či ne, kde se nachází obec Beregsom (hned 
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vedle Beregova: kde je ale Beregovo?), kde leží Szamosköz (v nížině mezi Tiszou, Szamosem a 

maramurešským horstvem), i bez ohledu na to, zda známe humanistu Zamosia, jemuž 

sedmihradská katastrofa asociovala – maďarsky – následující: „Každému bylo toliko na vlastní 

prospěch mysliti, aniž komu připadlo na mysl blaho obecné.“ Tohle se nezměnilo. 

Všechno ostatní ano. Zikmund a Ondřej Báthoryové, Giorgio Basta i valašský kníže Michal, 

tamní kancléř Farkas Kovacsóczi, baron István Jósika, velitel Moses Székely i urozený povstalec 

Štěpán Bočkaj, císař Rudolf i sultán Ahmed I., papež Klement VII i perský šáh Abbás, Gábor 

Bethlen i hrabě István Illésházy, Heřman Russworm, hrabě Belgioioso, István Magyari i Péter 

Pázmány – ať už jsou aktuální nebo ne, ať už o nich člověk slyšel nebo neslyšel, tihle všichni 

jsou součástí Maďarského Balíčku. Vlečeme si ho s sebou. Připomíná dámskou kabelku, která 

skrývá bůhvíco. Vysloveně pěkná baba stojí v davu – vážně trochu osamělá – a s výrazem 

zoufalství se přehrabuje v tašce. Vždycky když něco vyloví, vytáhne s tím i něco dalšího. A ulpí 

to na ní. Lpíme na sobě. Nevím, proč Maďaři odhazují jen tak na ulici, co jim přijde zrovna pod 

ruku. Proč odhazují svoje životy. Odkud si myslí, že je vyhazují. Mají snad vážně za to, že jim 

přišly jen tak pod ruku? Nevím, proč náš lid neustále tvrdí – tedy až na chvíle, kdy k tomu má 

skutečně důvod – že je všechno (tak) špatně (jak to je). K čemu je mu to neustálé bučení, nervy, 

rozladěnost? „Nic nemaří lidskou společnost a život veřejný tolik, jako urputná obrana víry jen 

zdánlivě pravé (...); neubírají se směrem kýženým, nýbrž tam, kam zrovna míří dav, následujíce 

zbloudilé procesí před sebou na způsob ovcí,“ – tolik Szamosközy, latinsky. Urputný život 

veřejný je to, co se dnes odehrává, je to to, co se inteligenci nepozdávalo už přes 400(0) lety. 

Vzájemně se mořící Maďaři, 2 Maďaři založí 3 politické strany atd., fňuk. 

Fňukání. Nikoli obyčejná stížnost, nýbrž celá jedna ufňukaná kultura, kompenzovaná tolika 

a tolika olympijskými zlatými a Nobelisty, až to člověku hrne krev do tváře. Tak tohle bychom 

si mohli klidně odpustit. To my si neodpustíme. Kdyby někdo vynášel do nebes tímhle tónem 

vlastní rodinu, šlo by o pořádné faux-pas. Chlubí se a přitom lamentují, namísto aby si užívali 

např., že je jaro (léto atd.), jsou přesvědčeni, že všechno zlé tu pochází výhradně od ostatních, 

odněkud shůry, nejspíš protože ti v čele jsou blbci/ sebranka. Netuší snad, že to nejsou oni, 

komu stojí „vrchnost“ v čele? Nýbrž že to jsou záležitosti; že oni nejsou ničím jiným než 

pověřenými zaměstnanci, kteří tu jsou proto, aby prosazovali věci lidu? Nevědí, že onen 

vpravdě nedůstojný – svou povahou nakonec doopravdy slouhovský – boj tu neběží o jen tak 

nějakou obecnou moc, nýbrž zcela konkrétně o tu výkonnou? Že nejde o to, fandit s nimi nebo 

proti nim, plácat rukama na jejich nevysvětlitelných shromážděních, spílat jim do lumpů anebo 

je zbožšťovat, ale mnohem spíš o to, aby jim člověk nevěnoval zvláštní pozornost? Tu a tam 

jim zkontrolovat kapsy, jestli si do nich něco nenacpali, vlítnout na ně, když dělají v kuchyni 

moc velký brajgl? A tak dále, už mě to nudí. Maďaři, odpusťte si (to). 

Radost, sebeúcta, žádné kyselé ksichty! „Věc se má tak, že (polský hudební skladatel) a 

(polský básník) neslouží k ničemu jinému, než aby trochu zdůraznili vaši vlastní malost – vždyť 

tu tančíte jeden (polský) tanec za druhým, nevlídné cizině pod nosem, v dětinsky naivní 

představě, že to snad posílí vaše oslabené sebevědomí, že se díky tomu zvýznamníte.“ Tolik 

Gombrowicz. Škoda, že nejsem díkybohu Polák. 


