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Janos Lackfi (Madarsko)

Basnik, prozaik, prekladatel, narozen 1971. Vystudoval hungaristiku a francouzstinu na
Univerzité Loranda E6tvose v Budapesti. Otec Sesti déti. Aktivné se zapojuje do literarniho
déni, byva pravidelnym hostem autorskych c¢teni, literarnich vecerl a televiznich i
rozhlasovych porad(l. Podle néj ,spisovatel nema ¢ekat na zdvan inspirace, mél by redigovat,
prekladat, glosovat, poskytovat rozhovory, prednaset, byt v jistém smyslu svételnou reklamou
sam sobé i literature”. Ve stfedni generaci madarskych spisovatell je Lackfi tim, kdo Cini
nejvice pro popularizaci beletristickych dél, pro znovuoziveni ¢tenarské kultury, pro kreativni
a pfipadné kolektivni péstovani literatury. Velké oblibé se tési jeho basné pro déti, které
dokladaji autorovu nevycerpatelnou obrazovou a jazykovou invenci s nddechem absurdna. Ve
sbirce Apdm kakasa (Kohout mého otce) spolu s basnikem Istvdnem Vorosem instrumentalné
inovovali klasické détské basné madarské literatury a vytvofili tak jejich hravé, vtipné,
aktualizované variace. Ve sbirce humornych esejli Milyenek a magyarok? (Jaci jsou Madafi?)
nastavuje zrcadlo svym krajanim. Na oblibenost této knihy ukazuje skutecnost, Zze se béhem
tfi mésicl prodalo deset tisic vytiskd.

vybér z minieseju Madari v pokfiveném zrcadle prelozila Simona Kolmanova

UCHO AZ KE KOTNiKU

Madarsky ¢lovék zauvaZzoval nad tim, podle ¢eho je mozné védét, Ze on je pravé Madar?
Podle toho, Ze vyznava, ve viné je pravda, a proto zacne po nékolika sklenkdch bouchat do
stolu a prohlasi, Ze on ma vidycky pravdu. Vyznavaito, Ze v pivu je smir, proto po par pullitrech
dobrotivé prohldsi, Ze ma kazdého rad a Ze vSichni maji pravdu. V palence takové abstraktni
pojmy nejsou, ta se ma pit a ostatni se pak ukaze.

Podle toho, Ze je pfipraven kazdému cizinci vysvétlit, madarstina je jazyk aglutinacni jako
japonstina, kde kazdé slovo je poskladano z malych kousic¢kd. S Japonci si dale rozumi také
v tom, Ze kazdy slusny ¢lovék uvadi nejprve svoje pfijmeni a teprve potom svoje kiestni jméno.
Takhle je to logické, nevime, proc to ostatni nechapou!

Podle toho, Ze dokaZze vyprdvét nepreberné mnoiZstvi sprostych vtipli nebo vtipl o
policajtech, tchynich, Zidech.

Podle toho, Ze téstoviny povazuje za sladkost, pojida je s makem, ofechy, marmelddou, a
tim privadi kazdého poctivého Itala k Silenstuvi.

Podle toho, Ze véfi ve svatou Polévku, ktera se poddva na zaCatku pred hlavnim jidlem, ve
svatou Kvasenou Zeleninu, ktera je servirovana k masu a pokud jde o syr, napadne ho nanejvys
teply toast se syrem, ale v zddném pripadé syrova misa.

Podle toho, Ze zatimco Angli¢an odchazi bez louceni, Madar se louci, aniz by odesel.

Podle toho, Ze do dvefi pusti nejprve damu, ale u vchodu do hospody se vecpe pred ni, aby
jako dzentlmen z Divokého Zapadu zachytil letici noze vlastnim télem.

Podle toho, Ze pomdha ddmam do kabatu i z kabatu, a to i tehdy, kdyZ ony nechtéji.

Janos Lackfi (Madarsko)
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Podle toho, Ze z povinnosti poznamena, Madar pfi jidle nemluvi. To fekne s plnou pusou.

Podle toho, Ze pfi kychnuti preje druhému na zdravi, zatimco Dan se kvili tomu spiSe
omlouva.

Podle toho, Ze nestrpi krkani, ackoli u Mongolu toto patfi k povinné pochvale jidla.

Podle toho, Ze smrka na verejnosti, ackoli v Japonsku je to zadvazna neslusnost.

Podle toho, Ze napomene kazdého, kdo popotahuje, nebo mu s vycitkou podd kapesnik, a
nesnese ani srkani pfi jidle, ackoli v Japonsku nebo v Ciné jsou to pfirozené véci.

Podle toho, Ze kopce nazyva horami a svoje nejvétsi jezero morem.

Podle toho, Ze oproti synim vSech narodU nosi snubni prsten na pravé ruce, a v Zivoté by
si do néj nenechal dat diamant, protoZe to je frajefina.

Podle toho, Ze si jako dité musi jit stoupnout na dést, protozZe tim hodné vyroste, musi jist
mrkev, protozZe tak bude umét hvizdat, a Spenat, protoze tak bude silny. Pokud ndm jde jen o
obsah Zeleza, proto by mohl olizovat tfeba lopatu.

Podle toho, Ze Madara o jeho narozenindch zatahaji za ucho a preji mu, aby mu sahalo az
ke kotniku, ackoli to by nebylo ani praktické, ani estetické.

Podle toho, Ze vi, Ze se jesté nedostal na konec vyctu a mozn3, Ze se nikdy ani nedostane.

SKROMNY JAKO FIALKA

Madarsky ¢lovék je skromny jako fialka, jak to uci davna kolektivni moudrost, a tudiz ho
vuneé prozradi i ve tmé. Madarsky ¢lovék neni skromny proto, Ze je to jeho charakterovy rys,
ale proto, Ze ho tomu ucili po celé generace, pravda, ani sdm nevi, k ¢emu je ta neustald
skromnost dobra. V Madarsku se uz i na ndvstévu slusi pfijit za doprovodu soustavného,
vzajemného skromného pocinani.

,Ahojte, tak ja se zuju!”

,Ale ne, nezouvej se!”

,Ale jo, zuju se!”

,No tak, prosim té, vidyt je to zbytec¢ny.”

,Prece jen se zuju!”

,My se taky nikdy zouvdame, chodime tu v botdch, a klidné i v pohorkach, gumakach, ze
kterych litaji kusy blata na vSechny strany. Pravé to mame radi.”

III

,Ale ja si je sundam i tak
»T0 ne, tak Cisto tu neni!”

,Ale vidyt se vam tu parkety jen lesknou a viiné Domestosu by se dala krajet! Rikam, Ze se
zujul”

,Kdepak, my uklizime nanejvys jednou do roka, to nam chliv a hn(j saha az po kolena,
nezouvej se!”
,No dobr3g, tak se prece jen zouvat nebudu, dékuju.”
Kdyby se ritudl timto ukoncil, mohli bychom mit zato, Ze jde pouze o velice podivnou

ceremonii, o nadbytecné oSperkovani. Jenze vySe uvedena scéna zplsobuje frustraci obéma

Janos Lackfi (Madarsko)
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zucastnénym stranam. Hostitel filozofuje v duchu o tom, proc ten host vsivacka neodtahne,
kdyZ nedokaze mit uctu k tfidenni vyCerpdvajici praci, béhem které kvili nému zabili bakterie
i pod okrajem misy, a sice jednu po druhé, pomoci zubniho paratka. Host je zas nastvany,
protoZe citi, Ze by byl hostitel prece jen radéji, kdyby se byl zul, no ale pro¢ troubové chtéji
vidét jeho déravé ponozky, Cichat jeho smradlavé nohy, a proc se k Certu tak strachuji o svoji
podlahu, jak kdyby z ni jedli a na ni spali, a jestli jedno i druhé, tak mu maji podstrcit naké
ubohé papuce a nebyt samad zdvofilost.

Stejné tak si skromnost neodpusti ani Zadna hostitelka. U pohadkové labuznického jidla
rovnéz poznamena, ze brambory se mohly jesté chvilku vafit nebo jsou mozna trochu
rozvarené, nejsou dost slané nebo jsou trochu vic slanéjsi. RyZze se moc lepi nebo je trochu
suchd, omacka je fidsi nebo hustsi, nez by méla byt, maso neni dostate¢né kiehké nebo se
rozpada, zelenina takova nebyva, moucnik vétsinou také miva Uplné jinou konzistenci a chut,
nebyva tak preslazeny nebo praveé Ze byva sladsi, ale doma k nému takrka nic nebylo a vSechny
obchody byly zaviené, takze tuto skromnou vecefi o Sesti chodech bylo tfeba dat dohromady
jak to Slo. Host se opét citi nepfijemné, nebot musi pribézné dokazovat, Ze vSechno je nejvyssi
restauracni kvality, a tim koneckonc( tvrdi, Ze hostitelka, jejiz jidlo pravé vsichni jedi, neustale
IZe. Evergreenem je také scéna s poslednim zakuskem na mise.

,Jen sito, prosim, vezméte.”

,Spis pani hostitelka!”

,Kdepak, ona ani nema hlad.”

,Tak pak hostitel.”

»Ne, on uZ se nacpal k prasknuti, do ného se vic nevejde, a taky je tu prece zdvofilost.”

III

,Ale ne
,Ale ano, to byste mé urazil.”

,Ale ne.”

,Snad vdm to nechutna?“

,Ale ano!“

,Tak uz si ten prokletej zakusek vezméte! Nikdo nepocita, ze uz jite dvanactej!”

Byt skromny je nekone¢né sympatickd véc.. Markantni, zdrzenlivy profil v polostinu,
odmitavé pohyby rukou, elegantni malomluvnost, Zadné vychloubani, styl do nekonecna.
JenZe na mezinarodnim poli nééemu takovému ne vZdycky rozumi. Proto kdyz se Madar ocitne
v cizim prostredi, s UZasem zjistuje, Ze zatimco on pribéiné a bezdécné usiluje o to, aby
podkopal vlastni sebelctu, synové jinych narodd jsou Uzasné hrdi i na vykony pouhym okem
neviditelné. Napriklad kdyZz Madar vyjde od konkurzu a zahrani¢ni kolega se ho nahodou
zepta, jak se mu to podafilo, povaZzoval by odpovéd: ,,mam zato, Ze dobre” za priSernou drzost
a priliSnou samoziejmost. Spis spusti u nas obvyklym zplsobem: ,,ani nevim, asi to nebylo moc
presvédcivé”. Jenze ti prokleti cizinci vezmou vSechno vazné a s hrozné soucitnymi pohledy se
zacnou zajimat, jaka je situace.

ProtoZze oni tento ritudl neznaji, nepusti se do nekonecného licitovani, reknéme néjak
takhle: , Ale ne, urcité to dopadlo dobre!”
»Ah, kdepak!“

Janos Lackfi (Madarsko)



Financovéno J . Nirodni /
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU \  obrovy 2/

IH

»Ale vzdyt to i jindy dopadlo dobfe
»,Ne, pfed dvéma tydny to napfiklad stdlo za starou belu.”
»Tak to byla vyjimka, ty jsi vidycky skvély!”

,»Myslis? Neuvadéj mé do rozpaku! Ale ted se to stejné nepovedlo.”

,Kdepak, uvidis, urcité té prijmou, a nejen to, hned té jmenujou reditelem...”

A tak ddle, podle pfijemného tanecniho poradku. JenZe cizince zajimaji pouze konkrétni
véci, nacez Madar zacne koktat, Ze bude asi problém s jeho znalosti jazyka... nebo s jeho
pfipravenosti... nebo s odbornymi zkusenostmi... nebo si neprosel nejnovéjsi statistiky... nebo
jeho postoj nebyl dostatecné pozitivni... Zahrani¢ni kolega pfitom soucitné pokyvuje, upfimné
je mu to lito, takova hromada nestésti, zahada, pro¢ sem pfisel tak nepfipravené a tajné ma
trochu radost, protoZze podle toho se jeho $Sance zvysily.

Takovy je tedy madarsky clovék! Kdyz ze Sesti milion( Ctyfi sta padesati tisicl Sesti set
Ctyriceti tii zapalek, po pétileté praci, za obétovani vesSkerého volného Casu, s rizikem zhorseni
zraku slepi maketu Parlamentu, na zvidavé otdzky stydlivé odpovida jen tolik: ,6, neni tfeba
to prehanét, jen jsem mél nékolik volnych dni, to by dokazal kazdy“. Vyhraje se svym filmem
cenu v Cannes a prohlasi, Ze to nebyl aZ takovy vykon, sesli se s nékolika prateli délat hlouposti,
nahrali to na home video a méli Stésti, vlastné chtéli na filmovou prehlidku poslat jiné,
mnohem lepsi dilo, jenze zaménili DVD. Zdolad Mount Everest, ale plivodné jen zabéhl pro
mléko do obchodu, jenze uz nebylo, tak se vydal do vzdalenéjsiho obchodu, ale zabloudil, a
tak ho napadlo, zabéhne si na horu, aby se rozhlédl kolem. Madar se obcas zamysli, jestli si
také nasi velikani pocinali sériové tak skromné. Jestli kral Matyas rekl svym hostlm, kdyz
uvidéli knihovnu napéchovanou skvostnymi kodexy Corvinami, ,, 6, panové, tyhle barevné
prospekty mi sem jen nahazeli a ja je Spetku srovnal“? Nebo na svoji ¢ernou armadu, Ze
,usporadal jsem pro synovce oslavu a kdmosi se jako prekvapko oblékli do ¢erného a po svace
jsme si jeSté zabéhli pobavit se do Vidné“? Nebo jestli fekl Széchenyi na Akademii: ,,plvodné
jsem planoval boudu pro Alika, ale pak jsem usoudil, at nékdo dohlizi na majetek, kdyZ nejsem
doma“? Nebo Kossuth na revoluci: ,program v televizi nds nudil, tak jsme si udélali zabavu
v Pilvaxu, ale nic vdzného“? A Imre Nagy na 1956: ,zorganizovali jsme okruzni cestu Poznej
Madarsko!, Skoda, Ze pfisli hlavné rusti turisté a méli misto fotoaparatu kulomet“?

| na skromnost existuje lék, u madarského clovéka napriklad konzumace lihovin rozptyli
tuto vlastnost beze stopy a po jednom dvou kolech je hotov jit aZ na krev s tim, kdo by
zpochybnil, Ze Madafi jsou na svété ve vSem nejlepsi. A také se najde takovy Madar, ktery
k tomu nemusi ani pit, nebot mu slava vstoupila do hlavy natrvalo.

ZAHRANICNI MADARI
Madarsky Clovék byl v roce 1956 studentem a zastreli ho tam na asfaltu pred budovou
Rozhlasu, pokud ho jeho mila nestrhne do prijezdu. Nikdy neprekroci hranice se svoji laskou,

ktera ho obdarovala deseti détmi a vérnosti az do hrobu. Nikdy nebude ¢lenem reditelstvi
gigantického podniku na vyrobu protéz. Jeho rozhrkané americké auto, kterym jel na okdzalou

Janos Lackfi (Madarsko)
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akci pro cleny reditelstvi, by ke své hanbé nikdy nepustili pfed Cerveny koberec elegantni
hotelové budovy, aby kdyzZ vratny v uniformé zdvofile otevie dvere vozu, tyto se s mohutnym
vrzanim utrhly. Nikdy by nevypravéli celé roky se smichem, jak se jeho manzelka ve
vlastnoruéné usité vecerni robé elegantné vyhrabe z auta a nadnesené prohodi k lokajovi
tfimajicimu zrezavélé dvere: ,,nechte to byt, o nic nejde!”

Madarsky clovék uprchne v roce 1956 za hranice, v Pensylvanii ziska diplom, slouZi
v americké armadé, ve Skolach na okraji mésta uci pistoli Sermujici décka emigrant(i krasam
anglického jazyka a literatury. V suterénu svého domu ma svoji vlastni Fisi, hrdlo si proléva
vynikajicimi rumy, piSe anglicky basné o emigraci, vydava c¢asopis s basnémi jinych emigrantd.
Nékdy jezdiva autem nékolik set kilometr( rano do prace a odpoledne potom domu. Vidycky
si s sebou vozi na zahnani Zizné lahev coly a aby se ve velkoméstskych zacpach nemusel
s obrovskou ztratou casu probijet z kolony ven a hledat toaletu, vyprazdnénou lahev béhem
jizdy (s madarskou vynalézavosti) opét diskrétné naplni. ManZelka si mu za zady stéZuje,
protoZe sexualni uvolnénost americkych basnifek neni vic nez prazdna legenda, takze se jezdi
dale vzdélavat ,v materském jazyce” domu do Madarska.

Madarsky clovék je jadernym fyzikem, kterého omrzelo byt badatelem doma, ziska
stipendium ve Francii, pozdéji tam zlstane, misto domaci rodiny zaloZi jinou, vytvofi pro
béZzného smrtelnika nepochopitelné fungujici, neviditelné véci sledujici méricsky pfristroj,
potom pendluje mezi jeho jednotlivymi exemplati od Tokia po Los Alamos, od Berlina po
Grenoble. Rozéiluje se, Ze si chcipacky tenista mlzZe ze svého platu pofidit zamek, zatimco
vyznamni védci maji stézi na vétsi domek.

Mezitim zdejSi madarsky ¢lovék vysedaval tady doma, nosil madarské boty a madarské
dziny, kdyz dostal jednou za nékolik let pas, tekly mu sliny, kdyz v Rakousku vidél, jak
zahnivajici kapitalismus nabizi vonavé prasky na prani, moznosti neomezeného ndakupu
bandn( a televize mluvici sedmi jazyky. KdyzZ byl Sikovnéjsi, pustil se do ¢encovani, paktoval se
s celniky, spolCoval se s pfibuznymi na Zapadé a naplnil zasoby svého secondhandu
Uchvatnym, skvélym pouZitym obleé¢enim. Cekal na baliky od Madar(, ktefi se usadili v ciziné.
Nikdy nepfislo vSechno, co do baliku dali, ale madarsky clovék nevyhledaval problém,
venkoncem i na posté pracovali Madafi, zili, jak se dalo.

Obcas k nému pfrijeli na navstévu Madafi Zijici v té ¢i oné cizi vlasti, pfivezli mu Zvykacky a
tricko se Snoopym, cokolddu Lindt a single malt whisky, no a dech svobody. Vypravéli mu, jak
vypada jeho mald zemé pfi pohledu shora a co kde kazi socialismus. No a také i to, Ze ani
kapitalismus neni samy med, i kdyz si ¢lovék mGze z ponoZzek s devadesati barevnymi odstiny
nebo ze Ctyr péti stran vybrat nakonec ty, které tak ¢i onak stejné na ném zasmradnou. Verejné
Skolstvi produkuje jen zmetky, misto ného je tam priSerné draha soukroma vyuka, socidlni
pojisténi je katastrofa a odbory jsou zkorumpované. Madarsky ¢lovék, kdyz se mu druhy den
z hlavy odpafilo opojeni z whisky, tomu moc nevéfil. Vzidyt to celé bylo tak nepravdépodobné,
jako kdyby byl tlachal s Neilem Armstrongem o tom, jaka je na Mésici zima a Ze kdyzZ ¢lovék
upusti zapalova¢, nemuze se pro néj ohnout, a kdyzZ se opozdi, kluci s kosmickou lodi na néj
necekaiji.

Janos Lackfi (Madarsko)
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DAVNO STIiHA

Vypravéla jedna srbskd Zena, kterd se do nasi vlasti pristéhovala se svym madarskym
manzelem, Ze se pfes mnohé véci dokazala snadno prenést, ale madarsky pesimismus ji uz
dvacet let vidycky znovu a znovu zarazi. Napfiklad jednoho destivého dne spocitala, nez vyjela
vytahem na své pracovisté v desatém patre kancelarské budovy, Ze v souvislosti s pocasim
nastinilo devét lidi nejriznéjsi vize o konci svéta:

,Nechce se mi véfit, Ze tolik prsi...” ,Je to pfiSerné, tolik srazek...”

,T0 se nedd vydrzet...”

»Rok od roku je to horsi...”

»Z toho bude povoden, uvidis...”

,VSechno pfijde vnive¢, stromy se vyvrati, domy se zborti, silnice budou znicené...”

,T0 uZ je globdlni proces, to se nedd zménit.” Stejny program existoval i ve varianté
s vedrem.

,To vedro je nesnesitelny...”

,Potim se jako prase, dostanu mrtvici a infarkt...”

,DFiv takové viny horka nebyvaly...”

,»T0 mame na krku sucho, feky vyschnou, v Balatonu uz je vody jen po kotniky...”

»,VSechny rostliny uschnou, nebude ani zelenina, ani ovoce, ani chleba, zajdeme hlady, bude
to hrozna smrt...”

»Z cely zemé bude poust, pro kapku vody podrezeme krk jeden druhymu...”

,TO uZ je globdlni proces, to se nedd zménit.“ Ne snad Ze by si v Srbsku lidé obcas
nestézovali na meteorologické zmény... Rozdil spociva v tom, Ze tam vyfidi véc jednou dvéma
kratickymi vétami: ,,no jo, prsi, pak prestane” nebo ,ted je fakt désny vedro”. Vezmou si
destnik, napiji se néceho osvézujiciho a vic se tim nezabyvaji... zatimco tady se tim vSichni
ocividné uZiraji a svoji chut k Zivotu se snazi zakopat do stéale hlubsi a hlubsi pady, az z ni neni
vidét vabec nic.

Americky znamy madarského clovéka zkouSkami provéfil absolutné stoprocentni zpUsob,
ktery v jakékoli madarské spolecnosti freneticky zaplsobi. Kdyz totiz hovor na chvili utichne a
nastane némé ticho neboli nad stolem prelétne onen andél, dimysiny Jenky pouZije zazracnou
zbran:

,J0, Zivot je tézky...”

Reakce je nepopsatelnd. Cely kolektiv zird pfed sebe zamZenym, vdéénym pohledem,
néktefi za¢nou poklepdvat do stolu a ¢im dal vice zvelicovat predchozi vyrok:

»A jak tézky! ... “

»Jak fikas, kamo...”

,Mluvis mi ze srdce...”

,Je to pravda...”

Janos Lackfi (Madarsko)
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,Eh co, napijme se, kamaradi...”

Kterykoli cizinec by se na Americana pozorné podival a zacal by vyzvidat:

,Kterou oblast Zivota jsi mél na mysli?“

,Primysl, zemédélstvi, spolecenské védy?“

»Nebo je to pouze filozoficka hypotéza?“

,Objasnil bys ndm, jak to presné myslis?“

Pfipadné by to vzali jako osobni sdéleni a bombardovali ho otdzkami tohoto typu: ,Néco se
ti prihodilo?“

,Problémy v soukromém Zivoté?“,V ¢em ti mizu pomoct?“

,,Chces o tom mluvit?“

V Madarsku by ani jednu z téchto otazek nikdo nikdy nezformuloval. Tady kazdy pfesné vi,
o ¢em je fec€ a hned zacne stesk prozivat. Hoj, jak dobfe znd nds americky pfitel Madary! Jak
dobre zna zIly osud, ktery je ddvno stihd!

ADZ MAZ PJEKNY DHEN!

Madarsky ¢lovék potkal svého sympatického amerického znamého Zijictho v Madarsku,
ktery pfipomina filmového herce. Madar byl zpoceny a zchvaceny, fidnouci vlasy se mu potem
lepily na lebku, citil, Ze mele z posledniho. Neboli ho ovladla pravd madarska, apokalypticka
nalada, a proto ho rozcilovalo, Ze tento Svarny Jenky je nejen vyssi, plisobi mladéji, udrzovanéji
nez on, ale navic z ného vystupuje jakasi neuchopitelnd, chlapsky rozhodna viiné parfému,
jeho obleceni vypadalo jako pravé vyzehlené, ackoli bude mit jisté za sebou stejné tézky
pracovni den, jako jeho madarsky ptitel. Madarského ¢lovéka se zmocnilo temné podezieni:
tento uhlazeny zloduch, tento ze zdmofi importovany dareba, ma ted uprostfed roku snad
dovolenou a vesele se Spaciruje, zatimco ostatni div nepojdou v Sileném a zodpovédném
zapase, aby uzivili rodinu? Madara ovladla bledd zavist, v Ustech citil hofkou chut Zluce a
napadlo ho, Ze by si mél vzit |ék na Zaludek. Nejvic k vzteku na tom bylo, Ze mily Amik z toho
vieho nic nezpozoroval a svého znamého pozdravil se Sirokym Usmévem pfipominajicim
reklamu na zubni pastu:

,»Ahoj, bradr, to jsem rrrad, Ze thé vidhim, tak phouéz, co je nouého!“

V ocich madarského clovéka se zablysklo a pfed nim se vynofil plan velkolepé pomsty. No,
brasko, ted se ukaz! Dobfre ti tak, kdyZ mas radost z toho, co je spis k placi, modli se a kopej si
hrob! A spustil:

,Dneska to nestalo za nic, rdno cestou do prace meé ridkej pitomec naboural, a jeSté on mél
navrch, takze jsme museli pockat na policajta, ktery mi dal sice za pravdu, ale upozornil még,
Ze mi za par dnu kondi technickd, a i kdyZ mam prace az nad hlavu, musim zajet do servisu,
zaplatit spoustu penéz, protoze ti lumpové po mné pajdou! Nestaci, Ze jsem prisel pozdé do
prace, jesté jsem se musel u $éfa uvolnit, protoze jsem z finan¢niho Uradu dostal predvolani.
Sice mé pustil, ale dival se na mé tak, Zze kdyby pohled zabijel, véf mi, uz bych byl mrtvej. Jesté
dostanu Zaludec¢ni viedy a za to budu moct dékovat jeho krutému pohledu, ktery provrtava
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m{j Zivot, ani na zachodé nejsem pred nim v bezpeci. Na finan¢nim Uradé se ukazalo, Ze mé
tam hnali takrka kvuli nicemu, néjaky nedoplatek, a Ze musim zaplatit Sest set pét forint(Q, ano,
slovy Sest set pét, ale pro sloZzenku mé poslali na jiny Ufad a sloZzenku jsem mohl podat jen na
posté, jinak zacne tato smésSnad cdstka naskakovat a béhem kratké doby bude
nékolikanasobna. No fekni, nevymysleji tyhle véci proto, aby ¢lovéka Uplné vynervovali, abych
se stal obéti ¢asné smrti? Po tom vSiem mi blesklo hlavou, Ze zitra mame vyroci svatby a uz
predem jsem vidél manzel€in vrazedny vyraz, no, na to jsem zas zapomnél, takovyho troubu a
backoru muzskyho jesté nevidéla, fakt typické, ze jsem schopen kazdy rok odehrat totéz, jak
blesk z jasného nebe, tak se na mé zfiti datum vyroci, ackoli jsem mél za uplynulych dvacet let
dost ¢asu, abych si to zapamatoval, totiz kdyby byl ten m{j slavny muzsky mozek vétsi nez
mozek potrefenyho kurete. Cely zpoceny jsem upaloval a na posledni chvili jsem dobéhl do
jesté otevreného klenotnictvi, kde nesympaticka, uhrovita prodavacka vyuzila moji stisnénou
situaci a vnutila mi désné drahy, a navic osklivy prsten s diamantem, na ktery mi pak manzelka
fekne, typické, Ze neznam ani jeji vkus, ale prsten bude dobry k tomu, aby se na néj v Supliku
prasilo, tfeba ho jednou ndci lupici odnesou, a tak se ho aspon zbavime. Cestou domU jsem
dostal ndpad, taky se za néj proklindm, v lehkomysiném okamziku jsem podlehl pfitazZlivosti
preplacaného plakatu a v divadle operety jsem koupil dva listky na néjaky priSerny muzikal, o
kterém Zena minule touzebné fikala, Ze se na néj stejné nedostaneme. Ted budu muset celou
tuhle upiti nevkusnost pretrpét, snést manzelciny radostné projevy a s chladnou hlavou
pozorovat, jak roztava, kdyz slysi kloktavy hlas svétaku ve flitrovém saku a u pfilezZitosti vyroci
svatby nas dvou se vidi v ndruci néjakého takového frajera. A pak Ze jaky jsem mél den, dobra
otazka!”

,0, maj dir, khuddku kluku!“ Ameri¢an pohlédl na madarského ¢Elovéka s takovym
upfimnym soucitem, Ze by mu nas pftitel dal nejradéji par facek. ,Mné se dnesni den
fenomenalné vydaril. Cestou do prace jsem svym autem tuknul, chlapek v druhém auté byl
trochu tézkopadny, nechtél uznat svoji zodpovédnost, ale nastésti priSel policajt a ucinil
spravedlnosti zadost, a jesté mé zdvofile upozornil, Ze mi brzy kon¢i technicka. Taky Ze s karou
zajedu do servisu co nejdriv, predstav si, kdyby mi nerekl, pékné bych to odskakal! M(j séf se
zachoval skvéle, dival se sice trochu mrzuté, ale prominul mi nejen zpozdéni, nybrz mé pustil
i na finan¢ni Urad, kdyZ jsem mu ukazal pfedvolani. Pravda, nema ve zvyku hyfit Usmévy, ale
kdyzZ se ocitnu ve svizelné situaci, vidycky dokaze byt lidsky, taky si ho proto vazim a jsem mu
vdécny, tfebazZe je pfisny a mnozi nesnesou ani jeho pohled. Na finanénim Ufadu mé cekalo
dalsi prijemné prekvapeni. Klepal jsem se, Ze jsem se dopustil néceho vaznéjsiho, Ze se bude
jednat o velkou ¢astku, kterou moznd ani nebudu schopen zaplatit, ale vyslo najevo, Zze mé
predvolali jen kvali 650 forintim, a pani mi jesté vstricné vysvétlila, kde dostanu sloZenku, tu
jsem rychle zaplatil a s tim jsem z toho vyvazl. Diky Bohu, Ze mé po tom vSem jesté blesklo
hlavou, Ze zitra budeme mit vyroci svatby, a nikdy bych si neodpustil, kdybych na to zapomnél,
vzdyt jsme spolu dvacet let a ja ji mUzu dékovat za tolik véci! Na posledni chvili jsem vklouzl
do klenotnictvi, kde mé mile obslouZila drobna mlada prodavacka a premluvila mé, at koupim
honosny prsten s diamantem, ten presné vyjadri, jak je mi moje milovana Zenuska draha... A
k tomu vSemu jsem mél jesté kliku, kdyz jsem Sel zpatky kolem operetniho divadla, BoZi prst
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mi ukazal na plakat...” Bodry zdmorsky mladik vylovil z vnitini kapsy dva takové listky, které
Madar uz vidél, ale z nichz za Zddnou cenu nechtél vidét jesté dva, a i tak mél co délat, aby se
ovladl a nezacal fvat jako néjaké zvife. A ted vazné, co védi tihle Amici o zIém osudu, ktery nas
davno stiha? Madarsky Clovék ziral skelnym pohledem na pfritele, pokousel se nemyslit na
vSeobecné zndmé podobenstvi o pesimistovi a optimistovi, se zarazenym Ameri¢anem se
spésné rozloucil, aby se na néj nakonec jesté nevrhl a aby tomu beznadéjnymu volovi jesté
nedal po hlavé nebo ho nekopnul do bficha, kdyz uminéné vidi tu zatracenou sklenici do
polovice plnou, zatimco ona je zjevné PRAAZDNA, chapete, PRAAZDNAA!

JAK SE PREPRAVUJE TCHYNE?

Madarsky clovék ma jednoho kamarada, ktery mél Stésti na vzorovy priklad madarské
tchyné, o niz by bylo mozné napsat védecké pojednani. Misto pojednani se madarsky ¢lovék
a jeho kamarad ritualné schdazeji v hospodé a piji pivo na tchynino zdravi. U nékolika prvnich
pullitrd dochazi obvykle jen na kruté vtipy o tchynich.

,Kdy je tchyné dobra? Kdyz uz celd modra!“ ,Jak vypada tchynin uces? Uprostied rozdélen,
sekyrou.”

,Jak pohtbit tchyni? Do pasu a zZivou, aby si mohla udrZovat hrob.”

,Co se ptame tchyné, kdyZ jde na hrbitov? No, kdo pfiveze zpatky kolo. Nebo jestli si jde
vyzkouset lezeni.”

Potom kdyz dno pullitrd bouchava o stll stale silnéji, prichazeji na fadu vaznéjsi fyziologické tvahy.

Totiz dobra tchyné nikdy nemluvi do toho, co se ji netyka. Jenze dobrd tchyné disponuje
informacemi z tak Sirokého okruhu, natolik dobfe znd verejnd média, obchodni média a
bulvarni tisk, ma tak vazné informace v oblasti teorii spiknuti a drb( kolujicich u kadernika, ze
si americkym fotbalem pocinaje a jadernou fyzikou kon¢e mlzeme jen tézko predstavit takové
téma, ke kterému by nemohla podstatné prispét.

Dobrd tchyné je lékarsky génius. Dité pokaslava? Tchyné je po telefonu okam?zité operuje,
naslepo urci diagndzu, posila (negativni) energii, ihned rozpozna virus slintavky — kulhavky,
AIDS, dyméjového moru a jesté cetnych nemoci zpUsobujicich smrt, pro ddvéryhodnost
neopomene uvést i jejich latinska jména. Svoje tvrzeni podpira daleko sahajicimi Iékarskymi
statistikami, vnuk jedné jeji znamé mél pfesné tento typ kasle, pak dostal horecky, zvracel krev
a zanedlouho zemrel. Jind znamd vahala zavolat sanitku a uz se mlzou ditéti sklddat na vénec.
Treti znamé se zas zdala draha zachranna helikoptéra a od té doby truchli, nedokaze si to
odpustit. Dobra tchyné je vsak rychlejsi a efektivnéjsi nez zachranarska sanitka a helikoptéra,
doveze vSechny proslé léky a nékolik svazk( 1éCivych bylin, ujme se Ié¢by vnoucete, které by
jeho rodic¢e svym pfistupem uvrhli do jisté smrti. Kdyz opusti misto ¢inu (dobrd tchyné musi
totiz zvladnout spoustu dllezZitych véci, prece jen nemuze dfepét cely den u vnoucete, zvlast
kdyz uz zabranila naprosté zkaze), udrzuje kontakt po telefonu a kazdych deset minut se pta,
jestli spravné dodrzuji jeji pokyny, jaké povahy jsou nudle, stolice a mnoho dalSich podobné
zajimavych véci.

Janos Lackfi (Madarsko)
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Dobrda tchyné je i cestovni kancelar. Jeji informacni sit propléta cely svét, vi, Ze jet na
Galapagy nema cenu, protoze je tam moc jedovatych sépii, v Itdlii se chytne zakerné utodici
mykdza, Recko je v kurzu a je $pinavé, v Chorvatsku je vylou¢ené, abychom dostali normalni
ubytovdni. Dobrd tchyné je prostfednictvim supertajnych kandld informovdna o
nejspolehlivéjSich nabidkach a pak velice ocekava nasi zpétnou vazbu. Ano, maminko, strava
byla vytecna (jakou z ni méli toulavi psi radost!), ubytovani je bozi (nepocitame-li pach tuku
Sitici se po pokoji, Svaby, koordinovany hromadny uUtok komar(), obsluha jako ve snu (liné
stvoreni s odrostlymi blondatymi vlasy, stourajici se v nose, ve $pinavych podkolenkach a bez
znalosti kteréhokoli lidského jazyka), ceny ani nejsou vysoké (ani nam nepocitali ptirdzku za
extrémni okolnosti). Pozaddme vas o tip i pristi rok!

Dobra tchyné je kazdodenni psychologicky poradce, policajt, hasi¢, ovcak nahanéjici zvér.
Mily chlapce, neopovazuj se takto mluvit s moji dcerou, ona ma opét pravdu, spis bys mél
udélat néjaky ten prescas a prinést domu vic penéz, ma pravo se trochu odreagovat, proc jsi
udélal tolik déti, nic mi do toho neni, ale vic se ji vénuj, proc jsi takovy nafuka, kdybych ja vam
nepujcila, tak tu sedite uprostied ni¢eho, vyzirky, vysavate moji krev, ale ja vdm jednou ukazu,
znam jednoho UZasného advokata, ten na tobé vysoudi i gaté, ty podvodniku, mas poslouchat
maminku, ja chtéla pro vas vidycky jen dobfe, do nasi vzneSené rodiny jsme té pfijali mile a
privétivé, ale ty se chovas jak hulvat, vsadim se, ze i ted pijes s tim zkazenym typkem, vy dva
idioti se k sobé hodite!

S pfibyvajicim mnoZstvim piv se ndlada stava odvaznéjsi a vtipy o tchynich jsou ¢im dal
drsnéjsi...

Ptijde chlap do pohfebniho uUstavu, Ze chce nechat zpopelnit tchyni. KdyZ se zaméstnanec
zepta, na jakou adresu maiji jet, odpovi: ,Jet nikam nemusite, stoji venku pred kramem.”

Je vSeobecné znamé, Zze Madar nazyva sedadlo vedle Fidice v auté ,sedadlem pro tchyni’,
zatimco Francouz mu fika ,misto pro mrtvého’, jelikoZ podle statistik se nejvic nehod dotyka
praveé spolujezdcl vedle fidice. Tento jev neni zcela hungaricum, ackoli se zastupci kteréhokoli
ciziho ndroda nestaci divit neobvyklému bohatstvi madarského folkléru o tchynich.

| Finové pfispivaji v této véci svou troskou do mlyna: lyzarsky box upevnény na stfechu auta
nazyvaji ,pfepravni bednou pro tchyni‘. Némci pak ,sedadlem pro tchyni‘ oznacuji poustni
kaktus s mimoradné krutymi, dlouhymi trny, kterému jinak lichotivé fikaji ,zlaty sud‘. Ovsem
ani Francouzi nejsou svati, co se tchyni tyce... Prosim, jeden vzorek na ukdzku: Pfijde pan do
lékdrny a chce koupit arzen. , Ale pane, fikd mu lékarnik, bez receptu vam jej dat nemuzu.”

»A kdybych vam ukazal fotku tchyné, to by nestacilo?“

Pozadu nezlstavaji ani Polaci...

,Pane, unesli jsme vam tchyni a poZadujeme vykupné!“
,A co se stane, kdyZ nezaplatim?“

,Tak ji naklonujeme!”

Tak Zertuje madarsky ¢lovék spolu s kamaradem, dokud se na stole hromadi sklenice od
piva. Potom kamaradovi zazvoni mobil, kamarad zbledne, hodi na stul penize a da se na uprk.
S telefonem na uchu se ve dverich otoci a za mohutné gestikulace ukazuje na mobil: ,Promin,
tchyné dokoncila ndkupy! Ano, maminko, uz jdu!”

Janos Lackfi (Madarsko)
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JAZYKOVA LEKCE

Madarsky clovék cizinsky nemluvi. Ted vazné: silvuplé, Sprechenzi, obladi-oblada! Jsou
normalni? Pétileté dité brebenti plynule madarsky a oni tvrdi, Ze je to tézky jazyk, Ze se nedd
naucit. SpiS se nedaji naucit vSechny ostatni, a navic taky blbé znéji. Jednou vyjel madarsky
Clovék se svymi prateli do Italie a vyslo najevo, Ze spravny italsky ¢lovék uvaZzuje o jazycich také
tak. Ackoli doppid, makina nebo perbakkdé nemaji zadny smysl. Tihle frajirci kaslou na naky
opiceni jako hauarju a haumac a tenkjufordemijuzik... Melou italsky, at rozumis nebo ne, tvoje
véc. Vtipné je feknéme to, Ze madarsky ¢lovék mlize o komkoli na ulici fict, ten ma blby vlasy,
hele, jak ten manik Silha, tahle zas ma prsa, Ze by je mohla vézt na trakafi. Madafi se fehtaji a
Taliani nemaji ponéti, o co jde.

Madarsky ¢lovék na to ovSsem jednou doplatil, ukazoval na jednoho kluka, Ze tenhle ma
hlavu jak prdel paviana, nato hlava zrudla jesté vic a dotycny dal madarskému ¢lovéku facku a
odpovédél mu, at si da bacha. Vsadim se, Ze Madafri jsou i na Marsu, maximalné jsou zeleni,
sahaji nam ke koleniim, maji Sedesat tykadel a sto tficet nohou.

Madarského ¢lovéka a jeho pratele omrzel Rim se spoustou schvacenych turistl a
neskutecnym mnozstvim kostelU, $lapli na to a pustili se jen tak na jih, klikatymi ulickami, mezi
pajehli¢niky a domky z holého kamene. Jednoho vecera, kdesi az za koncem svéta vpadli do
libezné restaurace s terasou, byla plna zpocenych Talian(, fvoucich jako papousci. Madar(
bylo asi deset, polovina z nich byli chlapi, vSichni méli hrozny hlad a ¢iSnik si za¢ne se svoji
hatmatilkou moltopikkolo-dZambaldja-zubizarétta akdovicojesté. Madafti vejraji na pouze-
italsky jidelnf listek, jenZ nemd ani obraz, ani zvuk. Ci¥nik méavne rukou a zanedlouho se objevi
s Sesti pékné tvarovanymi, cervenymi smaltovanymi kastrulky, v kazdém jsou néjaké téstoviny.
PoloZi je doprostied stolu, hosté se udivené divaji, vidyt pro tolik lidi, zvlast pro Madary, je to
jak kdyz plivne. Vrhnou se na téstoviny jak vici na stddo, a jeSté vySkrabou i dno kastralkd.
Hravé by s nimi snédli i cely stdl.

Prijde ¢isnik, kouka na rendliky, vykuli oci, pokréi rameny, posbira nadobi, zmizi. Potom se
pul hodiny nic nedéje. Najednou se rozleti dvere kuchyné a v husim pochodu se objevi Sest
chlapkd, kazdy ma v ruce ohromny hrnec, az po okraj plny téstovin. Madafri prisli dodatecné
na to, Ze v malych rendlicich byla ochutndvka a podle toho se méli rozhodnout, ktery druh
chtéji. JenZe oni zhltli vSechno, tudiz chtéji ode vseho. A také Ze dostali vic nezZ dost.

Ovsem madarsky ¢lovék neni z téch, aby se dal na uték. Vyhrnuli si rukdvy a s chuti do toho...
Cpali se, az se z nich lil pot, uz jim fandili i u vSech ostatnich stol(, vysel i kuchyrisky personl,
Sklebili se a zpivali, tleskali do rytmu, nahravali si je na mobil, sichr, Ze o tom budou mluvit
jesté roky.

Prisli sem Madafi a sezrali p(il hospody.

Janos Lackfi (Madarsko)
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SOUSTO

Byla jedna madarskd ucitelka. Pfesnéji némecka ucitelka. Zkratka Madarka, ktera neni
Némka. Jen uci némcinu. Méla némeckou kamarddku. Kterd je Némka a ucitelka. Ale neni to ucitelka
némciny. Zkratka byla jedna Madarka a jedna Némka. Dvé ucitelky. JenZe takto by to znélo pfilis
jednoduse. Némka pozvala Madarku, aby se podivala do svéta. A Madarka se tedy vydala na cestu.
Letadlem, ale nizkonakladovkou. Za malo penéz mélo sluzeb, zadarmo jidlo nedaji. Madarsky ¢lovék ve
vzduchu jidlo za penize nekupuje. To je prastard zasada. Také je i v Ustavé. Co by jesté nechtélil V
Malévu se za to platit nemuselo! A nemusi se ani ted, protoze Malév uz neni. Madarska pfileti do
Kolina nad Rynem, hlady Silhd. Némka ji pFivita:

,Vymyslela jsem, Ze pGjdeme k ndm domu, snime néjaké sousto a plijdeme na prohlidku
mésta. Jsi pro?“

Madarka polkne naprazdno, prikyvne. A pro¢? Za touto véci se skryvd slovnikové
nepochopeni. Co znamend madarsky ,,snist néjaké sousto?” Sud zlatavého masového vyvaru,
pul metraku smazeného masa, horu brambor s petrzeli, lavor drstkového perkeltu, pét Sest
pekacl kurecich stehen, misu plnénych a obloZenych vajec, kotel ¢alamady, hektolitr
francouzského saldtu (proti ¢emuzZ se Francouzi ohrazuji a nazyvaji jej ruskym saldtem, my se
spokojime s oznacenim bramborovy). K tomu babicka od Usvitu pece, ted pravé vytahuje tésto
na Ctvrty druh sStradlu, jen jezte, zlaticka!

JenZe némecky to ma jiny vyznam. A sice tfi dietni suSenky, vytvarejici na ubruse
geometricky Utvar, na nich kolecko bananu. To vSechno snédly a potom si béhem t¥i ctyr
hodinového intenzivniho prohlizeni mésta prohlédly vSechny kostely, které byly Uplné zborené
a ndasledné podle akuratnich némeckych planl znovu postavené v podobé kostky.

Madarskd Zena uz sotva Zila, pfed jejich duchovnim zrakem povivalo jediné slovo: VECERE.
| toto je slovnikové nedorozuméni. Nebot madarsky velefe znamena ,snime néjaké
sousto” krat tfi plus babicka pravé pece dvanacty moucnik, no a jesté trochu lehkych rezl
Zerbo, Sneky a polstarky z listového tésta, déti!

Némecka veclefe zahrnuje néco jiného: manzel, manzelka a host dostali po jednom platku
hranatého chleba, na néj jediny platek uzeniny. A k tomu inteligentni rozhovor o
Wittgensteinové filozofii.

Po nékolika dnech hladového utrpeni se madarska Zzena, donucena ke coming outu, obratila
na svoji hostitelku: jestli to takto pUjde dal, ona umre hlady, ackoli opravdu neni velky jedlik,
jenze... Némecka Zena na ni vyvalila oci:

,Jaj, ty mas hlad? Vidyt tambhle je lednice, jez, na co jen mas chut!”

Némci jsou pojidaci lednic, tady se rozhoduje jejich darwinsky boj, jidla se fadi k pouhym
spolecenskym formalitdm. Proto dochazi k tomu, Ze nas mily Jirgen, student na vyméné,
Stourd do opravdového skopového tokané, ktery tata nechdval Ctyfi dny probublavat, a
k poboureni domacich se vrhne na lednici a sni jogurt vybaveny neviditelnym napisem
,LAJOSKOVO, kdo se toho dotkne, dostane pfes hubu”.

Lednice je pro madarského clovéka svatosti... UZ i samo hypnotizujici svétlo, které se na néj
pfi otevieni dvirek vyvali! Néco takového neni zadny Zert. Ujidat z lednice nékoho jiného je
stejné tak neslusné, jako milovat se v jeho manzelské posteli.
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VSEUMELOVE

Madarsky clovék cestoval dalkovym autobusem spolu s Patem a Matem, dvéma dichodci
vypadajicimi jako délfasové, ktefi byli priSerné nespokojeni se svétem, a to se snazili za
patficné hlasitosti dat na védomi i cténému spolucestujicimu publiku. Byli to origindlni typci,
jeden vynalezl Kolumbovo vejce (pfipadné Kolumbova vejce), druhy témér ponorku
s atomovym pohonem. ,Hele, problémem lidi je, Ze je odnaucili premyslet. J4 mél svyho ¢asu
motorku Pannonii...”

,J0, to byla pofddnd masinal”

,To teda byla, zatimco ty dnesni, Nagasaki a dalsi, ji nesahaji ani po kotniky. Tfeba, prosim
pékné, jednoho dne zUstanu viset u silnice, koukdm, zavarenej pist. No, vezmu kus dratu, najdu
kousek Zeleza, vyndam sv(ij precizni primyslovej soustruh a svafovaci tycinku s lahvi kysliku,
a takhle, chdpej, tam na kraji pfikopu, jsem si raz dva udélal novej, tovarni pochromovanej.
Pak jsem ho pro jistotu ukazoval mechanikovi, povida, Ze tenhle je lepsi nez ten plvodni,
nejlepsi by bylo vSechny soucastky motoru vyhodit a vyménit je za takovyhle. At napiSu na
podnik, aby to zaradili do vyroby. Dneska uz nic takovyho neni, komu se porouchd motor, tak
ho vyhodi, z kapsy vytahne jinej a fiti se dal.

,Podle mé je problémem lidi spis to, Ze je odnaucili pfemyslet. J4 mél ke generdtoru signalu
méri¢ vykonu s vyvrtovym mechanismem a kulovou hlavou, chapes, jen takova jednoducha,
podomacku udélana vécicka, jenze tomu se, prosim pékné, muselo rozumét. Jenze jednou se
mi u toho porouchaly mosty métici odpor, myslel jsem, Ze pfijdu o nervy. No ale... neni nad
selsky rozum, protoZe ve druhy obecny nam pan ucitel Hajagos pravitkem vtloukl mechaniku
do hlavy tak, Ze vic uz to neslo. Tak jsem si vzal z Zeniny krabice na Siti gumu do kalhot, z kiIny
umélohmotnou hmozdinku, a pak zpod skiini chumace prachu, na utésnéni. Myslel jsem si, Zze
ddm Zené co proto, tohle Ze je uklizeni? V kazdém pripadé mi jeji lenost prisla vhod. Vzal jsem
to a celé jsem sestrkal dohromady, Ze kdyz jsem to ukazal jednomu inZenyrovi, s fevem se
chytnul za hlavu, Ze ho to jesté nenapadlo! Hned si to nechal patentovat, dostal za to Nobelovu
cenu nebo néco takovyho, ale ja z toho nevidél ani jeden zatrolenej halir.”

,Jo, protozZe tihle mladi uz nedokazou premyslet, tomu je odnaudili. Jednou jsem jel doma
na kole a v samém prostiedku pole vidim, Ze jsou tam v Uzkych dva fdci ve skarafandru nebo
jaci afronauti, zrovna stali bezradné u své ubohé kosmické lodi. Ti uz taky neméli poctivé,
dobré odborné znalosti, které do nasi generace dostali opravdovi pani ucitelé. Ptam se jich, na
to tu zatracené vejrate, ¢lovéce, oni jen mektali tim jejich opi¢im jazykem, ukazalo se, Ze ani
madarsky neumi. Ukazovali mi rukama nohama, Ze se jim takhle a takhle poSramotil stroj.
Stésti, e jsem mél u sebe minisadu $roubovakd a kapesni ndz s osmi funkcemi, kterym si
dokazu kdykoli opravit brejle, ostfihat nehty, vyparat stehy, nadrobno nakrajet slaninu,
prepilovat Zelezo, nafiznout hadi ustknuti, vyfiznout stfeva rejpaliim, takovou ja mam kudlu,
solingenska ocel. Tak jsem jim dal do kupy tu jejich zatracenou mikroelektroniku, protoze jen
slepej nevidél, co tomu je. Ti kosmonauti byli mladi, jesté jim ani nerasil knir. Zmizeli z pole
rychle jako blesk a mévali mi o sto $est. A dokonce i v televizi hlasili, Ze se jim na CelendZeru

Ill

podafilo chybu opravit, jen zapomnéli fict, kdo jim pomoh
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,Jo, odnaudili lidi premyslet, vsechny lidi. Ne tak, jako za nasich ¢asU, no, ja tady vystupuiju,
jedu k doktorovi, kvali cukru. | kdyZ bych nemusel, protoze jsem sly3el v radiu, ze u Ciflan(
nebo kde, mozind Ze v Koreji, vybuchla elektrarna. Ta FukudZzima. No a tam je takovy zareni,
ktery pfijde za dva tydny k nam, a to budeme zirat. Trvanlivy mliko se uz nevyplati kupovat,
ani zpatecni listek. Paprsek, to neni Zzadna Svanda, my jsme se na vojné ucili protiradiacni
ochranu. JenZe tehdy jesté neodnaucili lidi premyslet... No, tak ahoj!“

CAS SE ZASTAVI

Madarsky ¢lovék veze auto do servisu, zaparkuje a vejde do kancelare. Uvnitf sedi dva
mechanici, pfed sebou obrazovku pocitace, na které byva zvykem vyfizovat objednavani
nahradnich dilli. Madarsky ¢lovék by mél naspéch, byl by rad, kdyby se co nejdrive pfislo na
to, co s tim jeho autem k Certu je, a kdyby bylo mozné véc vyridit rychle a uspokojivé. Avsak
ve vzduchu je cosi zvlastniho, cosi pfilis znamého, cosi, ¢im se jeho rozrusenost zklidni, jeho
krevni obéh zpomali, a uz si neni tak jisty tim, Ze véc brzy vyridi. Ti dva v overalech sedi na Zidli,
vlasy jednoho se lesknou po Zelé, druhy je mohutny a zarostly, a oba uptfené hledi na jediny,
vzdaleny bod. Nezkoumaji pocitac, ani na zdi povinné povéseny kalendar s nahymi Zenami,
divaji se pres sklo, které je celé polepené znackami pneumatik a mazacich olejl, divaji se
s takovou intenzitou, Ze je z toho madarsky ¢lovék zmaten, pfistoupi k oknu i on a patravym
pohledem prozkouma dvdr. Nic, pfesnéji nic nezvyklého. Beton, parkujici auta, nékolik stromq,
montazni hala se zavienymi dvefmi. O to podivuhodnéjsi je ona koncentrovand pozornost,
s niz to oba chldpci uprené sleduji. Je trapné, Ze toto mystické rozjimani musi byt naruseno
kvali takovym prkotinam. Rozechvély hlas madarského ¢lovéka neslusné prolomi ticho. Ti dva
se na ného nepodivaji hned, chvili trva, nez jim dojde, co se stalo. Pak k nému zvednou svoje
pohledy tak zdésené, jako kdyby je byl probudil ze snu.

Madarsky clovék vstoupi do budovy nemocnice, je vikend, pfichazi na pohotovost
s manzelkou, ktera potiebuje prevaz zranéného kolene. Na vratnici sedi ¢clovék svleceny do pul
téla, na nahém trupu ma jen bily plast s éervenym razitkem nemocnice, husté chlupy
prostupuji Skvirami bilého platna. Vedle sebe ma televizni pfistroj, madarské reprezentacni
druZstvo v hazené hraje rozhodujici zapas. Vedle pultu stoji invalidni vozik, v ném sedi starsi
pan, evidentné nudici se pacient, ktery se skamaradil s bdélym strazcem brany a ted mu slouzi
jako spolecnost. Zjevné fandi spolecné, v tuto chvili vsak viibec nefandi, skelnym pohledem
ziraji do nicoty placu pfed nemocnici. Madarsky ¢lovék nahlédne do zdpasu, pravé vedeme
neboli k apatii neni Zadny dlivod. Ne, i tito dva dobraci poZili stejny pripravek, jako posledné
automechanici. Madarsky ¢lovék zada vratného o informaci, ten se ze svého snéni vynofi se
stejnym polekanym pohledem jako potapéc z hlubokého more.

Madarsky ¢lovék vstoupi na venkové do malého obchodu, kde je pfijat nehybnosti. Nejprve
se zd3, Zze v obchodé vibec nikdo neni, zboZi vyrovnané na policich ¢eka ve vojenském pozoru
na néjaky povel. Madarsky ¢lovék potom zahlédne umélecké dilo. U pokladny je k prohlédnuti
vysochana celd postava, Divka opirajici se o koleno. Odrostlé, nabarvené vlasy, pfilis silnd
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rténka, plast se skvrnami od 3piny, v ocich bez¢asovy smutek. Mala ddma okouzlené fixiruje
na ulici vesnicky prach vytvarejici proménlivé tvary. Oslovit ji nelze, na zamumlany pozdrav
neodpovidd, na zdjem o zboZi nehne ani brvou. Ovladlo ji stejné hypnotizujici kouzlo, které se,
jak vidno, rozsifilo na nejrliznéjsich mistech v zemi.

Madarsky ¢lovék sedne do taxiku, vejde na urad, do Skoly, do bistra, do hospody, muzea
nebo na verejné zdchodky a setkdva se s tymiz znaky zpomalenych Zivotnich funkci. Jako
kdybychom se pohybovali v pohadce o Sipkové Riizence, kde kouzlo vyvolala jedind divka, ale
celd fide nesla jeho nasledky, od kuchtika po kucharku, od krale po zahradnika. Cas se zastavi,
zemé je ochromena, vSechno Zivé se zfiti pét set metrl pod urovern more nebo zamrzne
v metrovém ledu.

Je to madarsky jev nebo je to néco obecné lidského? Nofi se tehdy Madar do bez¢asové
extaze svych davnych predkd, opirajicich se o pastyrskou htl, nebo se do jeho udl nendpadné
vtird néjaka balkanska lenost? Nebo si snad ve stoje, na zplsob nameésic¢nych, vynahrazuje u
nas neobvyklou siestu?

Kazdopadné z prace pomalu se probouzejicich zaméstnancd neni mnoho uzZitku,
feznickému noZi trvd nekonecnou dobu, neZ se zafizne do masa, motor taxiku se spousti
neuvéfitelné pomalu, Cisla jednaci se dostavaji na papir za cenu neuvétitelného utrpeni. Proto
madarsky ¢lovék hledi v téchto chvilich z okna vidycky s nadéji, co kdyby zahlédl sedmihlavého
draka nebo nebeské znameni, které u nas ovlada duse touto neodolatelnou kouzelnou moci.

Janos Lackfi (Madarsko)



