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Istvan Kemény (Madarsko)

Spisovatel a basnik, narozen 1961, otec basnitek Lili a Zs6fi Kemény. Ctyfi roky studoval préva,
potom presel na univerzitu ELTE, kde vystudoval madarstinu a historii (promoval roku 1990).
Svou prvotinu vydal jiz v roce 1984, do soucasnosti mu vyslo dvandct basnickych sbirek. Zoltan
Németh oném fika: ,Jeho basnicky vstup do literatury znamenal postaveni se svétu
arevulzivu tehdejsi lyriky, kterou jiz povaZoval za uzavienou. Jednak se postavil
neoavantgardé, rozvijejici se od 60. let, jednak se Uspésné domohl svého prdva na ironii, a do
tfetice — jiz v novém tisicileti — vyhlasil program ndvratu k vSednim tématim vefejného
Zivota.” Cetni kritici povazuji Keménye za jednoho z nejvyznamnéjsich basnik(i své generace.
Lajos Parti Nagy soudi, Ze ,,na jeho poezii uz vyrostlo nékolik generaci, do jisté miry i ta jeho
a i ty ndsledujici. Je to ¢lovék tvofici jisté méritko, nelze se mu vyhnout, ackoli bych nerekl, ze
by stal komukoli v cesté.” Svou prvni prozaickou sbirku, kratky roman Az ellenség miivészete
(Uméni nepfitele) vydal v roce 1989. Fejetony, které publikoval v letech 1992-1996 v Casopise
Elet és irodalom (Zivot a literatura) vydal knizné v roce 1997. Jeho prvni velky roman Kedves
Ismeretlen (Mily neznadmy) vysel 2009.

ukazku prelozila Simona Kolmanova

Hangérien! Halfprajz!
nékolik poznamek o tom,
jaké to bylo kdysi byt Mad'arem

1. (Co do toho prislo)

Kdyz toto piSu, je jaro 2020 a odehrdvaji se tak zadvazné udalosti, jaké — alespon v Evropé —
kromé nestarsich osob nikdo z Zijicich obyvatel nevidél. Zijeme uvnitf epidemie, jsme ji pFilis
blizko, proto jsou jeji disledky zatim nedohlédnutelné, co se muze v ndsledujicich desetiletich
stdt s nami a nasimi potomky, ale nezda se jako nemozné, Ze tento rok prepise a da do zavorky
vSechno, co se stalo dfive — nase déjiny — nebo udalosti roku 2020 odfoukne jako pirko néco
mnohem horsiho. Ale proto se muzZe stat i pravy opak neboli v nasledujicich letech zatnheme
stavét, ve kterém se da Iépe Zit. J4, zatimco bych pfirozené chtél lepsi svét, vim s jistotou jen
jedno: na jare 2020 je zatracené tézky ukol vénovat pozornost minulosti. Ted se musime
soustfedit na soucasnost a na budoucnost, musime predpovidat, musime maniacky a nutné
zvazovat nase Sance a takto se vzajemné i sami sebe ujistovat, Ze opravdu mame budoucnost
a mame Sance. A citim, Ze oproti témto pekelné silnym musime ustupuji vSechna ostatni
témata do pozadi a spolu s nimi i toto: jak pfemyslim jako madarsky spisovatel o své vlasti? —
ackoli mé napliuje hrdosti, Zze mé vybrali a Ze jsem byl pozvan na festival Mésic autorského
¢teni, a je to pro mé obrovskd pocta, ze jsou v Cechach, v Polsku, na Slovensku a na Ukrajiné
lidé, ktefi si letos v Cervenci prijdou mé a dalSi madarské spisovatele poslechnout, protoze je
zajima nase vlast, Madarsko. Ale nyni na jare 2020 je jeSté otdzkou, zda budou tito lidé zdravi,
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zda bude vibec mozné festival usporadat, a snad jesté i to, zda ja sam budu v Iété naZivu.
Avsak zkusme to. Vratme se zpét do Madarska minulych desetileti, kde jsem ziskal svoje
zkuSenosti a svoji lasku k vlasti. Svoje tehdejsi depresivni, zatrpklé a ironické ndlady, které
budou doufam z nasledujicich fadek patrné, nyni citim jako Stastné, radostné a domacké.

2. (Jedna fotografie)

Toto jsme my. Agi, Arpad, Zoli a ja. Kdo nenf vidét, to je autor snimku: Attila. On, Arpad a
Zoli jsou moji pratelé. Agi je moje laska. Je tu jesté i Sesty Ucinkujici, za ndmi: madarsky oha¥
patici Agi. J]ménem Dongé. Je vidét jedno jeho ucho. Kdo je trpélivy, na snimku ho najde.

Snimek vznikl 23. Fijna 1989. To, na ¢em sedime, jsou schody pred hlavnim vchodem
Parlamentu. Je rané odpoledne, republika uz byla vyhlasena. Despotismus skoncil pred dobrou
pul hodinou. Z Kossuhtova ndmésti pravé odchazi dav. Mezi lidmi je nékde muj tata. Nedavno
jsme se oddélili, pfivezla nds sem Agi, jeho a mé, z Budadrse zelenym Trabantem kombi. Jeli
jsme sem dost pomalu, protoze Agi Fidi teprve par dnii a zaparkovat se dalo a7 hodné daleko
odtud — ale partajni stat trval jesté dlouhé minuty i poté, co jsme v poklusu dorazili na namésti.
Mdma s nami nejela. UCi. Ve Skolach volny den nemaiji.

Toto jsou nase pohledy. Nevim, na co jsme mysleli. Ani to, na co jsem myslel ja. Attila snad
pravé na nic. ProtoZe on zrovna exponuje. Dosud komponoval obraz: Agi, jak ji z jednoho
ramene sklouzava pulovr, pfipomina Delacroixovu alegorickou Zenskou postavu na barikadé,
Svobodu. Ani nepfipomind. Ale ona ji je. Jen je hezéi. Také tu neni barikdda. Neni ji tu
zapotrebi. Jako ani revolucionar(l. Také se jim necitim byt. Ostatni zfejmé také ne.

Vsichni piSeme. Hlavné basné. A prdzu, studie, nékdy kritiku. Zoli je z Battonye, jesté mu
neni dvacet. Chodi na vysokou Skolu v Debrecinu a hraje na kytaru v dark wave orchestru.
Arpad je ze Soproné. V Budapesti bydli na koleji a chodi na filozofickou fakultu, jako Agi a ja.
Je to fakulta univerzity ELTE. Studuji poslednim rokem madarstinu a historii. BohuZel jsem se
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moc neucil, ale tolik prece jen ano, abych mél matnou vizi o tom, jak obvykle vypada revoluce;
a proto jsem si ji nespletl s tim, co se tu nyni s ndmi odehrdva. JenzZe co se tu s ndmi odehrava,
to nevim. ProtoZe néco takového ve svétovych déjinach jesté nebylo. Komunisticky stranicky
stat se dosud jesté nikdy nezhroutil, protoze komunisticky stranicky stat pfed tim nebyl, pokud
nepocitame republiky rad 1919 (bavorskou, slovenskou a nasi) nebo pafizskou komunu. Ale
tady ted neni krev. A ani nebude, to vSichni citime.

Pfed rokem jsme to jesté necitili. Vloni v zafi, kdy? jsme se s Agi vydali protestovat proti
vodnimu dilu na Dunaji, v jedné kavarné — jistota je sichr — jsem si vyndal z o¢i kontaktni ¢ocky
pro ptipad slzného plynu, vodnich dél, pfenocovani v chlddku, nebo nedej Boze gumovych
obusk; protoze kontaktni cocky jsou vskutku drahou véci a kdyz se znici, musi se tydny cekat
na nové; v Budapesti se né¢im takovym zabyva jen nékolik obchodl s optikou a jeden dva
soukromi optici. Ale to se uz vloni ukazalo jako zbytecné ochranné opatfeni a od té doby déjiny
uhanéji vpred. Zkratka i na této fotografii mam nasazené cocky. Totiz ne kv(li kratkozrakosti
se divdm s takovym vzdorem do budoucnosti. Ze se divdm do budoucnosti, to je oviem
jednoznacné vidét. Zda néco vidim, to nevim. Nyni, o pétadvacet let pozdéji mam pouze tuseni
o tom, na co jsem na snimku mohl myslet.

Vsichni jsme od naseho raného détstvi byli vycvi¢eni k tomu, abychom dokazali v diktature
prozit svUj Zivot. Ale ja jsem nejstarsi. Za pét dni mi bude dvacet osm. Deset let jsem dospély.
A citim, Ze dosud to bylo lehdi, nez jsem cekal. Na vojné jsem nebyl, ani se mé nikdo
nepokousel ziskat pro spolupraci. Samoziejmé, Ze mé spolecnost trochu zpracovala a zlomila,
ale nebylo to jmenovité. Asi jen tolik, jako kazdého zpracuje a zlomi kazdd spole¢nost, protoze
to md v popisu své pracovni naplné. Zrovna od diktatury by bylo naivni o¢ekdvat, Ze tak délat
nebude, a samoziejmé svym ponékud neotesanym zplsobem. Zkratka nic Spatného se mi
nedélo; zUstal jsem duchovné, dusevné nezavisly a bez Ghony.

Samozfejmé to vSechno néco stalo. Byl jsem opatrny. No dobrd, zbabély. Neucastnil jsem
se politického spoléovani, demokratického opoziéniho hnuti. No dobr3, sotva. Ale obecné jsem
drzel hubu. A pfitom jsem na vSechno nahlizel ironicky, to je pravda. , To jsou ale divy: Lenin
stale zivy!“ tikal jsem svaznou tvari a kdo chtél, ten se chechtal. ,Neorej! Rum si dejl” —
podnécoval jsem ke vzpoure rolniky, samoziejmé jen ve fantazii, nebo zlegrace, ve
spolecnosti. Celd osmdesata léta jsem prozil jako postava z animovaného filmu, ktera se
roztrzité vyda nad propast a zfiti se az tehdy, kdyz si vSimne, Ze jde ve vzduchu. Ale neZ jsem
si toho mohl vSimnout i ja, vsunuli pode mé protéjsi okraj propasti. Protéjsi okraj propasti
nebylo nic jiného neZ svobodné, nezdvislé a demokratické Madarsko. A ted tu sedim na
Kossuthové ndamésti, které je v tuto hodinu nejdulezitéjSim mistem planety a nenapracoval
jsem se proto, abych tu mohl byt. Zkratka mozna se na fotce stydim. Ale jsem tak infantilni,
skepticky, ironicky a Stastny, Ze si pravé ted predstavuji na namésti anarcho-surrealisticky
transparent:

,AT ZIJE LEV! SVOBODNY! NEZAVISLY! BEZZUBY!“

Je skute¢né bezzuby? Pied par dny jsme se s Agi a Arpadem vratili ze Sedmihradska. Vidéli
jsme, Ze rumunsky komunisticky systém stoji i nyni masivné, neotresitelné. Na fotce se mi
nemuze honit hlavou néjaky sovétsky protiuder, ale spi$ pomsta starého, zIého a zavistivého
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Ceausesca. On je prvnim tajemnikem rumunské strany, vSiemocnym panem Rumunska.
Vyraboval, vysal, ozebradil svoji zemi. Nema uz co ztratit, Madary pfimo nendvidi. Pry ma
atomovou bombu, jen kni nema techniku potfebnou k zacileni. Ale snadno si dovedu
predstavit, Ze se tu z ulice Alkotmdany hned vynofti rozvdziné jedouci viz s volskym spiezenim a
zamifi na Kossuthovo nameésti, na ném pod senem ukryta atomova bomba a uz vybuchuje.

MozZnd, Ze na fotce myslim pravé na tento viiz tazeny voly, Ale tfeba myslim na néco
vzneSeného, odpovidajicich méritek. Jisté je vSak jedno, Ze nemyslim nato, co se bude
skutecné dit. ProtoZe nezndm budoucnost. A neznaji ji ani ostatni.

Ale ted uz zname nasledujicich dvacet pét let. O tom bych umél povédét i ja. Mam? Nase
budoucnost zacina tak, Ze po fotografovani jsme vstali ze schodi pred Parlamentem a $li jsme
k Agi. Zatancujeme si v kuchyni. Na proté&jsi diim bude svitit slunce, kuchyriské okno bude
oteviené, hudba bude slySet ven na ulici. Attila bude lezet na zddech na podlaze a bude nds
fotografovat, s cigaretou v puse a Dongd bude mezi ndmi nadSené poskakovat, bude se
pokouset napodobovat tanec, neplijde mu to, ale proto se nam jesté bude plést pod nohy.
Kuchyn bude Uzkd, vina malo a kazdy hned pobézi dal, ale presto budeme vsichni cely Zivot
vzpominat na to, jak jsme 23. fijna 89 tancovali u Agi v kuchyni. Osvobozenég, $tastné.

Z budoucnosti znam jesté dvacet pét let. Mam pokracovat, nebo bude lepsi, kdyz tady
prestaneme?

(2014)

3. (Hangérien! Halfprajz!)

V |été 1989 jsem se dostal na alternativni tabor v jihofrancouzské nédhorni plosiné Larzac.
Tento kraj byl ve stfedovéku po staleti hlavni bazi nejtajemnéjsSich kacifskych hnuti,
albigenskych, jinak feceno katarskych krestan, jejichZ plivod vede pres balkanské bogomily a
manichejce aZz do antické Persie. A v této krajiné v lété 1999 vypukly proti americkému
gastroimperialismu (se zbouranim McDonalda v Millau) rolnické nepokoje, iniciatorem byl
Joseph ,José” Bové — od té doby byly nespocetnékrat porazeni, jesté vicekrat se setkali
s vysméchem, ale vidycky znovu oZivaji az do soucasnosti. Tato nahorni planina Larzac tedy
disponuje starymi alternativnimi tradicemi. Do téchto tradic zapadd rovnéz i alter-tdbor, na
ktery jsem se v devétaosmdesatém dostal, spolu s asi dalSimi patnacti lidmi, ve tfech-Etyfech
chatrnych autech, ja konkrétné v nemocné, staré dacii. A jak tu vyslo rychle najevo, v podstaté
z nedorozuméni.

Obyvatelé network campu pfijeli pfedevsim ze zdpadni Evropy, aby si poslechli jeden
druhého, vymeénili si nazory, aby jim bylo spolu dobfe a aby na zlé procesy svéta vyvijeli
pozitivni vliv. Mezi nimi byli anarchosyndikalisté, antimilitaristé, feministé, posthipikové,
tmavozeleni, bledé rudi, rGzovi. Vyskytoval se tu i jeden geosexualni chlapec, ktery mél
workshop o zdkladu vlastni identity, o svém sexualnim vztahu provozovaném s pldou —
poslechli si i jeho, ackoli i tady zlistal osamocen. My jsme pfrijeli jednoduse zpoza Zelezné
opony, kterd se toho léta zacala roztrhavat, ale tehdy — byl Cervenec — jesté pevné stala
Né&mecka demokratickd republika, Ceskoslovenskd socialistickd republika, nemluvé o
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Ceausescoveé takzvané Rumunské socialistické republice. V nasi republice to vSak uz léta
kvasilo, Zilo, ona v padu komunistického systému vedla (také jsme na to byli hrdi!), a diky tomu
jsme na Lazarci mohli byt i my. Cast madarské spole€nosti se sem dostala jako zaéinajici
politici, druha ¢ast (mezi nimi i ja) takika ndhodou.

Ale tato alterova mladez se ve svych kapitalistickych zemich stavéla s upfimnou lhostejnosti
k mainstreamovému politickému Zivotu, ktery nadsSené drzel palce padu ,,komunismu“. Tohle
se jich netykalo. A kdyZ prece jen, pak stdli spiS na strané , komunismu“. Zahy pfisli na to, Ze
my mezi né tak Gplné nepatfime. Ze jsme po zadbavé touZici vyslanci z vlasti touZici po svobodé,
ale presto nas mezi sebe pfijali. Spoleénym jmenovatelem byla svoboda. Ptijali nds jako néjaké
délniky svobody, ktefi ve své vlasti stoji pravé tak proti moci, jako oni. Ale proto jesté
existovaly mezi obéma mocemi a obéma svobodami drobné rozdily. Bylo tfeba dvou dnu
vyjedndvani, nez nasi k tomu stvoreni diplomaté dosahli toho, aby v tdborovém bufetu mohl
madarsky kontingent konzumovat s heslem Hangerien! Halfprajz! Pro toto zvyhodnéni jsme
museli obyvatele tabora presvédcit o tom, kolikanasobné prevysuje jejich hubeny pfijem
(podpora v nezaméstnanosti, stipendium, a dalsi) vysoké platy v nasi vlasti a s kolika penézi
jsme tam nasimi chatrnymi auty my. Jednani se protahovala zfejmé proto, Ze ackoli ndm véfili,
jen stézi si dovedli predstavit tak minimalni mnozstvi penéz.

Kvali heslu Hangerien! Halfprajz! mé hanba fackovala a tézko se mi fikalo, ale jit k bufetu
jsem musel, protozZe i pitnou vodu bylo mozné v Larzaci dostat jen tady: v okruhu nékolika
kilometr( byly jen spalené pastviny a kfoviny. Obcas jsem tedy k bufetu zasel (nékdy i pro
pivo). Stejné jako jsem odloZil neplodnou pychu i tehdy, kdyZ jsme u Itall Skemrali hasis.

Pariz jsem vidél poprvé tyden pred taborem, mediteranni krajinu béhem tabora a more pak
odpoledne po odjezdu z tabora. Na tdbore jsem poprvé slysel slova network a workshop.
Anglicky jsem sotva rozumél. Ale presto jsem se tajné citil jako knize v prestrojeni. A nejen
jsem se stydél, ale na hangerienhalfprajz jsem byl i hrdy. Nebot jsem citil, Ze nezlistaneme
dluzniky. My dokaZeme zaplatit: sami sebou. Nebot je dobré byt s nami.

Tehdy jsem snad nejsilnéji ve svém Zivoté pocitil, jaka dualezitd a zvlastni véc je byt
Stfedoevropanem a v ramci toho byt pravé Madarem: jsme veseli, jako jsou veseli Italové, ale
kdyzZ je tfeba, vydrzime az do konce na jakémkoli workshopu jako vazni Némci a pijeme vic nez
Irové. | my jsme antimilitaristé a anarchisté a feministé, za zady geosexualniho chlapce se nase
pohledy vesele setkaji s pohledem kteréhokoli Svéda, ale jen se usmivdme, nevysmivame se,
a kdyzZ prece jen trochu ano, tak to nevadi, protoZe nam je to takhle dovoleno, jelikoZz my o
diktature vime vic nez vSichni pfitomni dohromady.

A jsme uvolnéni a frajersti, rock and roll v nas pracuje uplné stejné jako v ostatnich
pfitomnych. Jsme ironicti, spolu mluvime trvale naopak a pfesné si rozumime. Doma jsme uz
slySeli o vSéem, o ¢em oni, ale nastésti dost prefiltrované, proto vime podstatu. Zndme vychod
a dovedeme pochopit zapad a vime i to, Ze tito zde védi nékolik tisic véci, které my nevime.
Diky Bohu mame komplexy ménécennosti, které nas chrani pred pychou a nase vzdélavani je
zaostalé presné tak, nakolik je to potfebné, a proto my v sobé strezime klasickou Evropu, kterd
tady u nich uz neni. Vime, co je dllezZité a co ne a kdykoli se vysméjeme sami sobé. Zkratka byt
s nami je uziteéné a smysluplné.
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Citil jsem tedy, Ze ja a maji vrstevnici jsme se narodili akorat ve spravny cas, na spravném
misté. Souhrou stastnych historickych nahod jsme vyrasili a vyrlstali za optimalni kombinace
dobrych a Spatnych vliva z Zivné pldy pochybné kvality (doba Kadarismu) a ted' ndm nastava
doba rozkvétu. A zde by ted mélo nasledovat, Ze tento pocit ze mé béhem dvaceti let zcela
vymizel. Nevymizel, jen trpélivé cekam, aby se vratil zpét.

(2010)

4. (Jend Szlics)

Pozdniho podzimu 1988 mé moje laska upozornila, Ze kdyZ uZ se nestydim nazyvat se
studentem historie, alespon jednou bych se mél uracit zajit s ni na pfednasku Jené Szlicse,
soucasné stiedni Evropy. A tak jsem tam s ni Sel, sedéli jsme v pfedndskové ucebné tfi ctvrté
hodiny, neZ vyslo najevo, Ze Szlics nepfijde, protoze zemrel. Pro sebevrazdu muze byt tisic
dlvodd i mimo déjiny vychodo-stfedoevropského regionu — a to i tehdy, kdyz je dotycny
madarsky historik a vénuje se pravé této oblasti. Ale smrt Szlicse mi leZela v hlavé i o dvacet
dva let pozdéji, kdyz jsem psal basen Dopis na rozlouc¢enou. Basen promlouvala k moji vlasti:
o tom, Ze jsem ji mél rad, ona mé nechtéla, mQj ¢as ubyva, musim ji opustit. KdyZ na mé
zazvoni, mozna se vratim. Tato basen se stala moji nejslavnéjsi. Avsak z politickych divodu:
mnozi z ni méli radost, protoze se domnivali, no vida, konecné se nékdo v basni vyporadal se
svym madarstvim, bylo akorat nacase; jini méli radost proto, Ze, a to se podivejme, konecné i
o mné vyslo najevo, Ze jsem se stal zradcem, zaprodal jsem se Zid(im a jejich synonym0m.

Nékdo si nechal basen dedikovat proto, Ze si ji bral s sebou jako pamdatku do Anglie, kde
chtél nasledné zit a pracovat. (Tehdy se emigrovani stalo davovou zalezitosti. Do této
bezbudoucnosti se trefila moje basen.) Z relativniho Uspéchu Dopisu na rozlou¢enou jsem se
radovat nedokazal, protozZe jsem jej nepsal vdobrém rozmaru, ale pravé naopak. V roztrpceni.
Na pozadi basné byla i smrt Jen§ Szlicse a jeho torzovitého Zivotniho dila, spolu s kratkou, ale
epochalni studii: Nacrt tfi historickych regiont Evropy. Toto dilo bylo prelozeno do vétsiny
evropskych jazykd. Predmluvu k nému napsal Fernand Braudel. Vétsiho mezinarodniho uznani
se mohlo Szlicsovi dostat jen tehdy, kdyby na zakladé vlastni teorie o historickém regionu
napsal hlavni dilo svého Zivota o déjindch madarské narodni ideje. Kdyby toto bylo vzniklo,
mohlo déjiny Madarska a vychodo-stfedni Evropy uvést do souladu s evropskymi déjinami,
takova syntéza se jesté nikomu nepodafila. Jenze on spi$ zemfiel. Snad spatfil, Ze tu syntéza
neni? A Ze ani nikdy byt nem(zZe? Ze by syntézou, budoucnosti vychodo stiedni Evropy byla
pouze bezbudoucnost, nouze, emigrace na zdpad, odbytovy trh, montovaci dilna, ndbor
zaméstnancl, odliv mozkl? Opravdu stejny sklenény strop civi na Prahu a Sedmihradsko a
Litvu a Budapest a Badacsonyors a Pomaz a Polsko a vychodo stfedni Evropu? Na cely treti
region Jend Szlicse, na moji sladkou vétsi vlast?

(2016)

Istvan Kemény (Madarsko)
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5. (Madarsko a budoucnost)

Jsem ¢lenem stastné generace. Ackoli jsem se narodil v komunistické diktatufe a do svych
osmadvaceti jsem v ni Zil. Tato diktatura priibézné slabla a v dobé mych univerzitnich studii,
v osmdesatych letech jsem mohl témér svobodné Zit a udit se. Pfitom jsem ale presto mohl
vidét, jak totalitni systém funguje a mohl jsem vidél, jak se hrouti. Moje generace je Stastna
proto, Ze jsme ziskali tuto zakladni zkuSenost, a navic v dobé zmény rezimu jsme byli mladi.
Nase Zivoty uz ,, komunismus® znicit nedokazal, jako tomu bylo v pfipadé vékovych kategorii,
které byly starsi nez my. Naucili jsme se mit z ného strach a naucili jsme se smat se mu. A mohli
jsme zakusit i pocit, jaké to je, byt hrdy na svoji vlast.

ProtoZe byt Madarem znamenalo v roce 1989 uZasny pocit. ,My, Madafi“ jsme spolu
s Poldky jako prvni bourali diktaturu, ,my, Madari“ jsme prestfihli Zeleznou oponu, a odpor
madarského kalvinského spolecenstvi v Temesvaru vyvolal v prosinci 89 dokonce rumunskou
revoluci. Byl jsem hrdy, Ze ,,my, Madafi” jsme se ujali vétsSiho ukolu, nez jaky by mohl byt od
nas ocekavan. Abych to zformuloval trochu romanticky, byl jsem hrdy, Ze jsme ,my,
Madafi“ mohli pozitivné zasahnout do déjin Evropy. A také po roce 89 bylo dobrym pocitem
védomi, Ze sméfujeme k dobré budoucnosti. Ze Madarsko vstoupi do Evropské unie, Ze Utisk
miliont Madar( v sousednich zemich skonci, Ze mUzZu cestovat, kam chci a Ze moje déti budou
vyrlstat ve svobodné zemi. A toto mohli zhruba proZivat moji vrstevnici. Zili jsme v dobie
fungujicim staté. Méli jsme obraz budoucnosti.

Déti moji generace se narodily po zméné systému. Nevidély sovétské vojaky, nenosily rudé
satky, nevyhroZovali jim atomovou valkou jako nam. Ale vidély takovou chudobu, jakou jsem
ja ve svém détstvi nevidél. Vidély hladovéjici, nezaméstnané, Zzebraky. Celé davy. Nase déti
neznaly cenzuru, autocenzuru, nevidély jednotnd zemédélska druzstva, ale vidély plevelem
zarostla pole, zkrachovalé, zaviené, chatrajici tovarny. Nase déti vidély i 1. kvétna 2004, kdyz
jsme vstoupili do Evropské unie. (Byl hezky jarni den, také jsme Sli s nimi do ZOO.) A potom
vidély stdle vice roz€arované rodie: nds. Moji generaci. Jak se vytracela nase dlvéra
v budoucnost i v sebe navzajem. Pak nase déti vyrostly. A my jim uz nemidzeme ukazovat obraz
budoucnosti.

Moje déti odtud nechtéji odejit. Navéky ne. A snad to nemusim byt ja, kdo jim da obraz
budoucnosti. Snad staci i to, kdyZz na mné a na mé generaci vidi nejen paniku a védomi viny.
Nasim ukolem je pouze to, abychom nasli obraz budoucnosti pro sebe.

(2014)

Istvan Kemény (Madarsko)



