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Dénes Krusovszky (Madarsko)

Basnik, kritik, redaktor, pfekladatel, narozen 1982. Na univerzité ELTE v Budapesti studoval
madarstinu, literdrni komparatistiku a estetiku. Byl zakladajicim ¢lenem skupiny Telep
Csoport, redaktorem literarnich ¢asopist Puskin Utca a Ex Symposion, respektive edice svétové
literatury pfi Jozsef Attila Kér. Od roku 2014 je Séfredaktorem online ¢asopisu Versum, ktery
publikuje svétovou poezii. V roce 2006 vydal prvni sbirku bdsni s ndzvem Az 6sszes nevem
(VSechna moje jména). Je fazen k nejvyhranénéjsim basnikim své generace, dosud publikoval
Sest basnickych sbirek. V roce 2018 vydal romdan Akik mdr nem lesz iink sohasem (Kteri uZ nikdy
vic nebudeme), ktery v pribéhu presahujicim generaéni inarodni hranice zemé mapuje
dilemata dnesnich tficatnikd. Laszlé Valuska o romanu napsal: ,Prostfednictvim novinare-
tficatnika, ktery hledd svoji vlastni cestu, vypravi autor prizmatem nékolika ¢asovych rovin,
obohacenych o netusené zvraty, o tragickém roce 1956, ozméné zvyk( v medidlnim
konzumu, o zadrhelech kolem grantd EU a o svém stéhovani do Vidné. A jak se kazdy dobfe
vypravény osobni pfribéh stavd generacnim, tak itento roman je expresi eskapismu
a neukotvenosti dnesnich tticatnikd.”

uryvek z romanu Kteri uz nikdy vic nebudeme prelozil Robert Svoboda

Z pracovniho dne uz mu zbyval jen jeden tkol, musel je$té vykoupat Agnes Hajnalovou. Ale
poté co ji dopoledne predal zfizenci prevazejicimu pacienty pomérné nesikovné, byl trochu
nervozni, kdyz odhadoval, v jaké asi atmosfére tato ne zrovna jednoducha operace probéhne.
Velké koupani se rovnéz fidilo tydennim rozpisem, samozifejmé i mezitim pacienty nékolikrat
dikladné vydrhli, ale sedaci koupel mohla pfijit na fadu pouze jednou tydné, nanejvys dvakrat,
kdyZ na ni pacient velice trval. Agnes Hajnalova u? se v sobotu jednou koupala, oviem pravé
pfi sobotnim koupdani naznacila, Ze by se nékdy v poloviné tydne chtéla koupat podruhé.

Kdyz zaklepal u jejich dvefi, mély obé divky odpoledni siestu uz za sebou. Katuska hledéla
na oSetrovatele, kdyzZ se k ni pfibliZil, vpadlyma o¢ima, zfejmé toho v noci mnoho nenaspala a
Castecné byla jesté pod vlivem véerejsiho osklivého AszaldéSova zachvatu.

— Katko, jak se mas, potrebujes néco? — zeptal se ji taktnim tonem.

Divka rozhodné zavrtéla hlavou a pak se rozpacité zadivala na svoji spolubydlici. Ty uz mé
za moje dopoledni grobianstvi urcité zdrbaly, pomyslel si oSetfovatel, ale rozhodl se, Ze si
prosté té ukrivdénosti divek nebude vSimat a nebude z ni mit Spatné svédomi.

— Ani na navstévu k lloné bys nesla?

Na to uz divka nereagovala tak jednoznacné, zamyslené se divala pred sebe.

— SlySel jsem, Ze s tim svym tfidénim nevi kudy kam, a ty bys ji mozna zase uméla pomoct —
pokracoval muz, nacez se mu divka podivala do oéi a se zastfenym pohledem sotva znatelné
prikyvla.

Opatrné vytahl z kanyly respiracni hadici a presadil Katusku do invalidniho voziku. Nékdy,
kdyz zvedal divku z postele, mél oSetfovatel pocit — Katuska totiz skoro nic nevazila —, ze by si
ji klidné mohl strcit do kapsy a obchazet s ni dim. Nakonec ji jesté dal svoji oblibenou $alu,
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kterou méla divka privazanou k celu postele a bez které nebyla ochotna vyjit ani na krok
z pokoje, protoze si $alou zakryvala profiznuté hrdlo. K Agnes Hajnalové se muz obratil, a7 kdy?
zUstali v mistnosti sami dva.

— Agnes — naklonil se k ni —, nezlob se na mé&, prosim té&, kvili tomu dopoledni...

Divka na ného vrhla pfisny pohled jako soudkyné néjakého pradavného domorodého
kmene, ktera se jeSté nerozhodla, jak vinika potresta.

— Nikomu to nefikej — pokracoval muz, aby dal najevo, Ze se svéruje naprosto dlvérné —,
ale trochu jsme se chytli s pani doktorkou. Pfesnéji feceno ona se mnou. Celé to vlastné vibec
nestoji za fe¢, ale stalo se to pravé v tu chvili, proto jsem mél tak naspéch.

— Dobfe vi§, jaké to pro mé je — ozvala se Agnes a nervézné si stiskla kanylu —, kdyZ si mé
mezi sebou podavate jako hadrovou loutku.

— Ano, vim a mas pravdu, ale bylo to nutné...

— UZ to nebudeme dal resit, jo?

Muz kyvl na souhlas a na chvilicku sklopil hlavu. OCi mél zaviené. KdyZ znovu zvedl hlavu a
podival se na divku, nebylo na jeji tvafi ani pamatky po predeslé prisnosti.

— MiZeme jit? — zeptal se o$etiovatel, nace? zac¢al Agnes vymotdvat z postele.

Koupelna pro pacienty byla prakticky mistnost stejné velka jako pokoje, ale bez oken, a
nachdazela se na tom konci chodby, ktery byl bliz zadnimu vchodu. Kachliky na sténdch koncily
0 néco vys, nez kam sahd hlava primérné vysokého clovéka, proti vchodu stala vana, jejiz
betonovy povrch byl rovnéz pokryt jednotnymi bilymi obkladackami, vedle ni zvedak,
vySetfovaci lGzko na koleckach potazené koZenkou a kovova poli¢ka natfena nabilo, na které
stdly ve vzornych fadach pény, tekutd mydla a rizné mensi pom(cky ke koupdani. Zvedak
pacientl se pouzival spi$ jen pfi koupani muzd nebo v takovych pripadech, kdy oSetrovatel,
eventudlné zfizenec, ktery byl povéren koupanim, nemél dostatecnou praxi. Nékdy nebylo
snadné polozit ohleduplné do vany ani téla, ktera se zddla byt lehkd, zvlasté kdyz musel ¢lovék
navic davat pozor na teplotu vody, na to, aby pacientovi bezpecné podeprel patef, a na jeho
bezmocné visici koncetiny. Posledné jeden mlady zfizenec, ktery si neSikovné klekl na vihky
okraj vany, malem upustil Katusku, ackoli kdyz tato téla nékomu vypadnou z rukou, prestoze
okraj vany neni vysoky, vzdyt saha ¢lovéku ani ne do pasu, mohou se vazné zranit; a nejen ve
fyzickém slova smyslu.

Osetrovatel zavezl Agnes Hajnalovou do koupelny, invalidni vozik postavil k vy$etfovacimu
[GZku, potom pfristoupil ke dvefim a zatlacil posuvnou zapadku. Kdyz stal opét u divky, zvedla
svoji zdravou ruku a muz se k ni sklonil, aby se mohla chytit jeho krku. Stacilo, aby oSetfovatel
trochu narovnal patef, a télo Agnes uz se z kole¢kového kfesla zvedalo. Jednou rukou ji
podeprel zada, druhou podebral stehna a nasledujicim plavnym Svihem ji prfemistil na
vySetiovaci lizko. VSechno Slo jako po masle, diky tomu, Ze s ni muz zachazel pozorné a jemné,
mohla mit Agnes téméF pocit, e se jeji télo pohybuje samo. K tomu musi byt také zvlastni
talent, aby nékdo dovedl| na ¢lovéka sdhnout, aniz by ten druhy hned citil, Ze byla narusena
jeho osobni sféra, Ze se Utoci na jeho intimitu, samostatnost a sebeuctu. Vétsina zfizencu i
oSetrovatell zvedala prosté kila, ¢asti téla, hmotu, bezmocné maso. Tohoto muzZe vsak
pacienti vyslovené milovali, protoZe v jeho pohybech si nikdy nevsSimli namahy; kdyz vzal
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nékoho do rukou, vypadalo to spiS jako mild pozornost nez povinnost. V naruci ostatnich
pacienti citili, Ze jsou invalidé, zatimco v jeho rukou méli pocit vyjimecnosti.

Poté co nehybné ¢&asti Agnesina téla na vydetfovacim |Gzku patficné srovnal, zacal
oSetfovatel divku svlékat. Jak se pustil do rozepindni prvnich knoflikl jednodilnych
kvétovanych $atll se zapinanim vpredu, okamzité z¢ervenala a stydlivé sklopila oci. Pacienti,
pokud se maji koupat, obycejné voli odév, ktery se svléka co nejjednoduseji, muzi ¢asto chtéji
jen koupaci plast a pod ten uz si nic neberou, vidyt na téch par metr(, které urazi po chodbé,
je to UpIné zbyteéné. Zeny s tim délaji vétsi cirdty, ale i ony si davaji pozor, aby se personal,
ktery je bude koupat, pfi svlékani jejich habitu pfilis nezapotil. Ted vSak oSetfovatel, zatimco
rozepnul i knofliky na dolni ¢asti Sat, ponékud znejistél, protoze se mu zddlo, Ze divka je
oble¢end o nékolik stupnl svatecnéji, nez by bylo pti takové pftilezitosti normalni, a navic
Agnes Hajnalova byla ten typ, od kterého se dalo ¢ekat, e i z oby&ejného koupani udéla otazku
osobni jesitnosti. KdyZ rozevrel obé ktidla $atli, vSechny oSetfovatelovy pochybnosti se razem
rozplynuly, a dokonce se mu na okamzik zastavily ruce ve vzduchu, ale potom se snazil
pokracovat v praci, jako by mu ten vzkaz nebyl nad slunce jasnéjsi. Divka méla pod Saty
nadychané, elegantné vyzyvavé kombiné, které se ke stroze praktickému mikrosvétu zdejsi
koupelny tak straslivé nehodilo, Ze se na né muz zpocatku ani neodvazoval pohlédnout. Kdy a
jak si to spodni pradlo mohla divka obléct? Kdo ji v tom pomdhal? — pfemyslel oSetfovatel,
zatimco Agnes stahoval kvétované aty z ramenou.

Pravou dlan opatrné podsunul pod div¢ina zdda, trochu je nadzved| a na tu chvilku, co ji
pod zady provlékal Saty, je podeprel predloktim; tentyZz soubor pohyb( pak zopakoval i na
druhé strané, ale tady uz latku neprovlékal, nybrZ ji nékolika rovhomérnymi tahy vyprostil
zpod nadzvednutych zad. Do vany mezitim pomalu tekla voda a za zvuk, ktery vyddvala, ji oba
byli vdécni, protoze aspon vypliioval to prazdno, které ve vzduchu mistnosti zanechavala jejich
nemluvnost.

Nasledovalo svlékani kombiné; ale predtim jesté oSetfovatel, aby ziskal trochu casu,
namocil do vody teplomér a nasledné o ¢tvrtobrat utahl kohoutek se studenou vodou.
Z div¢inych ramenou, na nichz naskocila husi klzZe, sundal tenka raminka kombiné, potom ji
vsunul ruku pod krk, opét ji trochu nadzved| zada a stahoval tenkou latku, co nejniz to Slo.
Agnes Hajnalové byla do pasu nahd a jeji nezakryta prsa k sobé chté nechté pfitahovala muziv
zrak. Na vrcholcich témér dokonale symetrickych plnych bilych polokouli se hrotily jako dvé
hrozinky temné rudé prsni bradavky. OSetfovatel si znovu vzpomnél na ty trapné feci, jak se
jeho kolegové navzajem silacky predhanéli ve vymysleni, co vSechno by s tou div¢inou délali,
kdyby mohli, a ¢im vic se mu hnévem stahoval Zaludek, tim IhostejnéjSimi pohyby se snaZil
osvobodit Agnes od spodniho pradla i od pasu dol. Ruce se mu mali¢ko zachvély jenom
jednou, to kdyz nahle odkryl jeji neuvéritelné husté intimni ochlupeni, ¢erné jako uhel, které
se v mistech, kde se setkavala div¢ina bild stehna, rozprostiralo jako tajuplny, [dkavé husty les
na dné zasnéZzeného udoli. Pri svlékani si ani jednou nepohlédli zpfima do oci, coz ale
vyzadovalo alespon tolik sebekazné, jako by se do sebe navzijem zabodavali pohledem a
zavodili, kdo to vydrzi déle.

Muz vzal do ruky velkou osusku, aby prikryl nahé télo, které ve svétle zarivky odrazejicim
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se od kachlik( témér také svitilo. Kdyz se na ni ¢lovék dival z uréitého uhlu, ani si nevsiml, Ze
udy Agnes Hajnalové zmrzadil vir. Ale i kdyZ zpozoroval, Ze jednu ruku ma mnohem tenéi nez
druhou a Ze na chromé ruce sedi nepoutzitelny loketni kloub jako prerostla sukovita uzlina,
kterou obcas vidime pevné objimat vétev starého stromu, Ze dlan, z niZ rostou prsty bez ladu
a skladu, ma od zapésti nepfirozené ohnutou dozadu, nebo Ze v bocich je trochu pokfivena,
jako by ji kdysi néjaké obfi ruce zacaly Zdimat, ale zakroutily jen jednou, a jeji nohy jsou, i kdyz
o pouhy kousicek, ale prece jen kratsi, nez by se sluselo, tenké jako usychajici lodyhy, kolena
se nataceji dovnit¥, od kotnikU visi nesrovnané, zkfivené narty, ba dokonce ani prsty na nohou
nedokdzZe narovnat, prosté ani ten, kdo tohle vSechno uvidél, nemohl Smahem prohlasit, Ze by
télu Agnes Hajnalové chybéla harmonie.

Osetrovatel dotlacil vysetfovaci lGzko k vané, zavrel vodu, jesté jednou zméfil, jak je tepl3,
potom postavil na dno umélohmotné opérné seddtko a nastavil potfebnou vysku, nacez se
obratil k divce. Kdyz byl v Ustavu jesSté novy, €asto se pfistihl, Ze aniz by si to uvédomoval, civi
na tracheostomickou kanylu; védél sice, ze nesmi, ale nedovedl| svym oc¢im porucit. Avsak jak
plynul ¢as, dokonale si na ten pohled zvykl, ba co vic, uz jej ani neregistroval, stalo se to pro
ného nejvsedné;si véci na svété, asi jako kdyz se na zdravé tvari objevi bradavice, matefské
znaménko nebo stafeckd skvrna; mali¢kost, kterd nestoji za rec. Ale kdyz divéino télo
nezakryvalo nic jiného neZ osuska, jeji oteviena pradusnice na sebe opét upozornovala. Presto
na ni nebylo nic odporného, plsobila spiS dojemné a do jisté miry nad ni ¢lovéku srdce
usedalo; do otvoru se sice nedalo nakouknout, ale oSetfovatel si fez ¢asto predstavoval jako
okno vedouci do div¢ina nitra, kterym to profukuje, okno, jez se kvili néjaké banalni zavadé
neda zavrit.

Nejdfiv zajistil kolecka vysetrovaciho llzka brzdou, potom stahl z divky osusku, pristoupil
bliz, levou ruku ji vsunul pod krk, pravou ruku pod zadek, odfoukl si, napjal svaly a zved|
levackou nespoustél hlavu pfilis nizko a pater drzel neustdle rovné. Jakmile se div¢ino télo
vnofilo do horké vody, naskodila ji na okamzik znovu husi klize a prsni bradavky, pokud to
vibec bylo mozné, se ji jesté vic zaspicatily a ztvrdly. Kdybych se k ni naklonil jen o trosku bliz,
blesklo muzi hlavou, mohl bych se do nich zakousnout. Ale natolik se polekal vlastnich
myslenek a natolik zdésené se snazil svoji predstavu zahnat, Ze nakonec spustil divku dold
z vysky o par centimetr(l vétsi, nez by bylo byvalo idealni, takZe kdyZ dosedla na opérné
sedatko na dné vany, malem vyhekla a pohlédla na oSetfovatele o¢ima, v nichz se zracil ulek
spolu s vycitkou.

— Nezlob se — ekl osetfovatel, zrudly az po kofinky vlas(.

— Mohl bys byt trochu opatrné;jsi — odpovédéla divka a vzala si mydlo polozené na okraj
vany.

Nékteré pacienty bylo tfeba umyt od hlavy k paté, jinych se zase nemusel ¢lovék ani
dotknout, protoze si dovedli poradit sami. Agnes Hajnalova byla zhruba nékde uprostfed mezi
obéma krajnostmi; kam zdravou rukou dosahla, tam se myla sama, ale nohy od poloviny
stehen doll a zada od tylu do pasu ji musel namydlit a oplachnout osetfovatel. Muz poodesel
od vany a se sklopenou hlavou ¢ekal, az ho divka zavola. Mezitim cichal vani konvalinek

Dénes Krusovszky (Madarsko)



Financovéno J . Nirodni /
Evropskou unii >— plan (
‘ obnovy 2/

NextGenerationEU

vychazejici z mydlové pény, pricemz si sepjaté ruce drzel v rozkroku, jako fotbalisté, kdyz délaji
zed.

Stal tam jenom nékolik minut, ale stejné se mu ve chvili, kdy ho divka zavolala, zddlo, Ze tréi
nehybné uprostfed mistnosti uz fadu hodin. Ze viech sil se snaZil vibec nic nevnimat, coz se
mu dafilo tak skvéle, Ze pfi zbéZném pohledu to vypadalo, jako by s otevienyma ocima spal.
Ani Agnes napoprvé nezaslechl, probral se, teprve kdy? na ného zavolala hlasit&ji, pak oviem
rychle pfibéhl k vané a trochu zbrklymi pohyby zacdal divce umyvat kostnaté nohy.

—Coje s tebou, prosim t&, na co mysli§? —usmala se na ného Agnes z vlazné mlhy vznasejici
se nad vanou.

— Jsem néjak utahanej.

— Mél jsi dlouhej den?

— Ani moc ne, spi$ otravne;.

— Ale aspon uz ti pomalu kon¢i.

— Pomalu...

Muz pokrcil rameny, pak presel na druhou stranu a namydlil divce zada, pficemz se chytil
okraje vany a trochu natahl krk. Tak, jak byl, nahnuty dopfedu, Agnes méla prsa zase blizko
hladiny a oSetfovatel, protoZe se na néj neupiral div¢in pohled, si je mohl ddkladné
prohlédnout. Tentokrat se zdalo, Ze jsou mnohem mékdéi, nez kdyz divka lezela na studeném
vySetfovacim lGzku, a dvorce kolem prsnich bradavek se také trochu vic rozlezly; teplo je
zbavilo kieci a na pohyby muZe s mydlem v ruce reagovaly mékkym houpdnim, pfi némz se
otiraly o mydlovou pénu plovouci na vodé. Na krati¢ky zlomek okamziku jako by se Spicky
oSetfovatelovych prstli ze strany dotkly div€ina prsu, tudiZ se oba vydésené zachvéli a muz se
rychle chopil oplachovaciho dZbanku; nez mohla Agnes cokoli fici, nabral piny dzbanek vody a
splachl ji mydlo ze zad. Potom, jako by museli nacas skoncit, oSetfovatel rychle rozprostrel na
vySetfovacim llzku suchou osusku a pfipravil si dva dalsi sloZzené ruc¢niky, aby je mél po ruce.
Kdyz byl s 1dzkem hotov, sklonil se k divce, Agnes se mu znovu zavésila na krk a on vsunul ruce
pod jeji kluzké télo na dné vany. Jak ji pfendsel na vySetrovaci lGzko pokryté osuskou, zasilhal
stranou, tedy vybocil o¢ima ze sméru, kterého se do té chvile ukaznéné drzel, a prejel zrakem
Agnesinu pénivé lesklou postavu. V lesku toho téla byla jakasi velkolepd hotkost, takovy mél
alespon muz pocit, kdyz bleskové pohladil o¢ima vzrusujici zaobliny, jez pfed nim nehnuté
leZely. To, co vidél, byl pfislib nespoutaného milovani, vlastné i véetné téch horsich detailt;
v hlubinach se skryvaly vykfiky, chropténi, kousani, seviené pésti, drapajici nehty, rozsifujici
se zornicky, poloseré uzké uli¢ky rozkose, sliny, semeno, vystriky stav, které Ize vypudit z téla,
ale pfrislib evidentné bez naplnéni. Opét prikryl divku ru¢nikem a tim druhym ji zacal osusovat
narty.

— Setkas se s nékym? — zeptala se

Agnes trochu nejistym hlasem. O%etfovatel pFerusil utirani a vzhlédl k divce, ale tak, jako
by dostal ranu elektrickym proudem, ta necekana indiskrétnost ho témér ochromila.

—Jak to myslis?

— Nezlob se, nechci se vrtat v tvém soukromém Zivoté — rekla divka s Usmévem. — Vis, ono
je to tak, Ze my z vds v Ustavu vidime jenom to, co jste tady, a myslime si, Ze vas zndme. Ale
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nikdy se nezeptame, co délate, kdyz odtud vyjdete ven.

— Aha —kyvl muz hlavou a zase pokracoval v utirani.— Ne. Nemam v planu se s nikym setkat.
PGjdu domu a poradné si odpocinu.

—No —fekla na to divka a zklamané odvratila hlavu —, ja na tvym misté bych si urcité vyrazila.

KdyZ muz Agnes utiel, pomobhl ji obléci si ve¢erni zupan a posadil ji do invalidniho voziku.
Do klina divce vloZil kvétované Saty, v nich i poskldadané kombiné, a potom ji odtlacil zpatky do
pokoje. Katuska uz tam byla, lezela v posteli a znudéné listovala obrazkovym magazinem.
O3etfovatel poloZil Agnes na druhou postel, pfikryl ji tenéi pfikryvkou a konec hadice
respiratoru opatrné zasunul do div€iny kanyly. Zivot, ve kterém po rozhovoru v koupelné
pozve muz divku na rande, se rysoval jako pfedstava témér realna. Nebyla to prava realita, ale
ta mozZnost je oba ovanula jako ndhly poryv vétru, a nyni se mlcky stydi a zkouseji prfedstirat,
Ze si nepohrali s myslenkou, jaky by byl pfisti krok. Avsak zadny pfisti krok se nekonal, muz
pfipojil k respiratoru i Katusku, pak sotva slysitelné zamumlal pozdrav, kterym se s divkami
rozloucil, a rychle Soupaje pantoflemi po podlaze se od nich vzdalil.
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