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Haydar Karatas (Turecko)

Prozaik, politicky aktivista, narozen 1973 v kurdské vesnici v provincii Tunceli (do roku 1936
Dersim). Doma rodina mluvila jazykem zazaki, turecky se naucil az na zakladni Skole.
V devatenacti letech byl za svou politickou Cinnost i kritické texty zatéen a stravil pres deset
let za mtizemi. Ve vézeriské cele napsal roman Gece Kelebegi (Nocni motyl), ktery Cerpa ze
vzpominek jeho matky a babi¢ky na kurdské povstani v Dersimu, ale text mu byl zabaven
a knihu po paméti zrekonstruoval az po svém propusténi o nékolik let pozdéji. V soucasnosti
jije vexilu ve Svycarsku. Nejzndméjsi je jeho romanovy cyklus o brutdlnim potlageni
dersimskych boufi v roce 1938, z néhoz dosud vysly dva dily: uz zminény Gece Kelebegi a On
Iki Dadin Sirr1. Bir G6z Aglarken (Tajemstvi dvandcti hor. KdyZ oko pldce). V soucasnosti pracuje
na tretim dilu.

uryvek z romanu Nocni motyl prelozil Petr Kucera

Nocni motyl
,Eno tuver Sahan si merd?”,Neno miver...“ !

Matka o téch dnech vypravéla takhle: Jednou pozdé odpoledne sbihal z hory Balikan néjaky
muz. Byl to jeden z banditll mého stryce Sahana, koupal se v potu a potacel se mezi podrostem
dubového lesa. V béhu kficel:

,Fecire hatun! Fecire hatun!“

Zacal se Splhat do kopce, kde stdl nd$ diim, dvakrat se skutalel zpatky, oprel se o ruce a po
vSech Ctyfech vylezl do strané a u dvefi domu padl se Zuchnutim na obé kolena. Z obli¢eje mu
vyzaroval naprosty zmatek:

,Fecire hatun! Fecire hatun!” Kdyby mu stryc Veysel rychle nepodal misku vody, padl by
tam tenhle ¢lovék, co z néj crcel pot a porad opakoval Fecire hatun, Fecire hatun, mrtvy k zemi,
jako kdyby ho podtali.

Veysel zafval: ,Vodu! Rychle, vodu!”“ Médénou misku ponofil do kyble a podal muzi, ktery
sotva popadal dech. Ten si ji vzal roztfesenyma rukama. Kdyz pil, polovinu vody vylil na zem.
Znovu zakoktal:

,Fecire hatun... Fecire hatun... Hidir efendi — posli zpravu Hidiru efendimu...” Zbytek véty
nedorekl; celd vesnice, déti, Zeny, se najednou vydala smérem k hore Balikan. Tihle
Bahtaryanci nevéfili tomu, co slyseli.

Zprava se dostala k mému otci na horu Sincik. Koné fehtali, na holych stranich Sinciku se
s klapotem podkov zvedl oblak prachu.

Matka pfisla do jeskyné na Balikanu; krev z useknuté hlavy Sahana agy byla jesté cerstva.
Strouzky krve si z Usti kamenné jeskyné udélaly Uzkou cesticku. Dva zbojnici Sahana agy
postdvali u svého vidce. Jako by jesté Zil a oni u néj drzeli straz.
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,Zeny — kde jsou Zeny?“ vyhrkla matka. Byly pry¢. Pirco pry zabil Sahana agu, kdy? spal
v jeskyni, ufizl mu hlavu a odnesl ji k Hozatskému regimentu, generalu Alpdoganovi.

Pirco byl skréek, na hlavé nosil helmu ve tvaru trychtyfe a mél pod sebou Ctyticet cetnikd.
Vsech Ctyfricet byli prckové jako Pirgo. Historie té trychtyrovité helmy, kterd zdalky pfipominala
trojuhelnik, sahala aZz k jeho pradédovi, ktery se taky jmenoval Pir¢o. Déd Pir¢o a jeho lidé
utekli pfed Bronzovymi vojaky? a uchylili se do Dersimu. Pircové se za témihle horami
rozmnozili, neméli padu a Zivili se zbojnictvim. A taky méli kurdz. Tu bronzovou helmu ve tvaru
trychtyre si Pirco privazoval provazem kolem krku a spoustél na zada. Nemél-li trychtyf na
zadech, ale na hlavé, pak spanembohem, fikalo se, Pirco zase vyrazi na lup. Jezdil az do
Erzurumu, Sivasu, aZz do cernomofrskych provincii, pfepadal cetnické stanice, plundroval
vesnice a odvazel si kofist.

Moje matka byla dcerou Slileymana Saliha beye. Byla to krasnd Zena, vysoka a stihla, méla
zelenomodré oci. Jejim prvnim manzelem byl kdosi jménem Munzur, Zil u Ovaciku. Z tohohle
manzelstvi se ji narodili tfi synové, Baki, Hasan a Ali Riza, a dcera, ktera se jmenovala po ni,
Fecire. Fecire znamena zazsky usvit.

Kdyz Munzur umfrel pti epidemii moru, vratila se matka se svymi Ctyfmi détmi k otci
Suleymanu Salihovi do Zeraniku. Jenomze Siileyman Salih zakratko taky umrel a matka zUstala
sama s malymi détmi na krku. Po smrti jejiho otce se matka stala predmétem vazného sporu.
Jeji strycové se domnivali, Ze Zena nema prdvo na pldu po svém otci. Jediny bratr mé matky,
Kahraman Salih bey, se snazil drzet téchhle tahanic co nejvic stranou a matky se zrovna moc
nezastal. Matku se opakované pokusili unést, protoze se mélo za to, Ze kdo si ji vezme, stane
se dédicem rozsahlych pozemk( Stleymana Saliha beye. Lidi v jejim okoli matce radili, aby si
od Kopa raybera3 vy7adala ochranu a zbavila se tak téchhle pokusti o Gnos. Matka po jednom
svém Clovéku poslala Kopu rayberovi zpravu, jenomze tenhle clovék prozradil jeji obsah
jednomu z ndpadnikl, co chtéli matku unést, a pod zaminkou, Ze matku odvezou ke Kopu
rayberovi, ji posadili na koné a odvezli k despotovi jménem Sevkan.

Matcin bratr Kahraman bey tehdy délal advokata v erzincanském kraji. Poslal zpravu Yusufu
agovi, Ze jeho sestru unesli, a Zadal po ném, aby ji osvobodil. Yusuf aga byl pfitelem Kahramana
beye; se svymi muZi vtrhl do vesnice Sowge a pfivedl matku zpatky doma.

Yusuf aga byl synem Olbega beye. KdyzZ se klan Bahtaryan mezi sebou rozhadal kv(li padé
a umfrelo pfes tficet lidi, seSly se dersimské klany, aby je usmifily, ale nijak se jim nedafilo
zabranit dalSim damrtim. Nato klany napadlo, Ze by spor mohl vyresit Olbeg bey, ktery
v erzincanském kraji vystudoval préva. Olbeg bey byl Turek a navic nebyl alevita. Pfedstavitelé
klanu se vydali do Kemahu a pfivedli Olbega beye do Werozlar v presvédceni, ze je usmifi.
A tak se také stalo. Olbeg bey ustanovil tribunal a klan usmifil. Na¢ez ho Bahtaryanci
premlouvali, aby tam zUstal a postavil se do ¢ela klanu. Rekli mu: Kdy? jsi nds dal dohromady
a udobril, zGstan tady a bud nasim predakem. V Torutu Olbegu beyovi spojenymi silami
postavili dam. Stal na kopci, mél dvé patra a velika okna s dvojitym sklem; pfi valce s Rusy
vyhorel, ale jeho stény tam jesté léta ¢nély netknuté do vysky.

Dersimské domy se délaly z tesaného kamene. Postavila se dvé patra z tesanych kvadr,
prvni bylo vyhrazeno konim, druhé se zafidilo pro bydleni. Svrchni trdmy domu, které se jako
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jeden masiv opiraly o zdobné vyrezavany habrovy sloup, se kfizmo napojily na nosny sloup do
tvaru hvézdy a prekryly se foSnami. Podlaha v pfizemi sestdvala z parket polozenych do rybiny.
Tehdy jesté Zili v Dersimu arménsti mistfi zednici, co to uméli s tesanym kamenem. Kdo néco
znamenal, nechal si stavét dim od arménskych femesinik(i. Neomitnuté kamenné zdi
vypadaly zvenci velkolepé. Nosné sloupy domi se vozily z Harputu na povozech.

Jedno rameno hedvabné stezky prochdazelo z Erzincanu a dolni Torunoby pfes misto zvané
dnes Gegitkaya a pokracovalo pres horu Orta do Hozatu. Druhé rameno Slo zase z Harputu do
Hozatu. Povozy projizdély témihle cestami. BEhem arménskych udalosti je obyvatelé Dersimu
ponicili, aby se stat nedostal k Arménim ve vlastnim Dersimu. Ponicili prismyky a zavalili cesty
kameny.

TéZ pro diim Olbega beye se foSny a nosny sloup pfivezly z Harputu na povozech. Kdyz byl
dlm hotovy, Olbega beye v ném usadili. Ale alevitské obrady se pred Olbegem beyem tajily.
Kdyz se Olbeg bey doslechl, Ze se tajné porada cem, zacal se ho taky ucastnit. Vzdal se
sunnitstvi a prestoupil na alevitskou viru.

V dobé Olbegova syna Yusufa agy se dlim stal nékolikrat teréem utoku a byl vojaky vypalen,
ale pokazdé ho postavili znovu.

Posledni konak vybudovali v Pakire, ale kdyz i ten vojdci zapalili, postavil si Yusuf(iv syn Hidir
novy diim zase ve vesnici Werozlar.

Jakmile se Yusuf aga dozvédél, Zze ovdovéld matka Ctyr déti a sestra Kahramana beye,
pravniho zastupce v Erzincanu, byla unesena a odvedena do Sowge, hned se svymi muzi do
vesnice vtrhl, vzal mou matku a pfivedl ji pravé do tohohle domu. Yusuf aga matku néjaky cas
v domé hostil a potom ji se svolenim advokata Kahramana beye provdal za svého syna Hidira.

MUj otec deset let studoval v Ankare; tehdy se jesté pouzivalo staré pismo. To, Ze jeho
dédecek Olbeg byl Turek, mi vypravéla matka. Dim ve Werozlar, kde jsem se narodila, byl
postaven tradic¢né z tesanych kamen(, spocival na jediném sloupu, vrchni podlahu mél z fosen,
spodek kryly parkety poskladané do rybiny a nahofe mél tfi velké pokoje se sténami z veprovic
a navzajem spojené vyrezavanymi dvermi z ofechu. Mlhavé si na ten dim vzpominam. Na
sténach byly ornamenty z bilé sadry. Kdyz jste vesli dovnitf, uvital vas obraz zachycujici proroka
Abrahama, jak vaze Ismaelovi oCi a vedle néj se zrovna objevuje okfidleny beran. Abrahamv
naz se skoro blystél. Na vystupku nad krbem, kterému jsme fikali ohnisté, stal obrazek dvou
dank(. Mezi dvéma okny byl vyobrazen Jezi$ na kfizi a Mojzi§ pasouci stddo. Na difevéném
stropé bylo namalovdno dvanact imam(. Dim stdl na uboci hlubokého udoli, s horou Sincik
v zadech, a bylo z néj vidét siluety hozatskych vrcha.

Po arménskych udalostech mij otec a jeho bratr Sahan zcela prevzali vedeni klanu
Bahtaryan( od svého otce Yusufa agy. Spolu s ozbrojenymi jednotkami, které kolem sebe
shromazdili, zajistovali bezpecnost bahtaryanského kraje. Chtéli do onoho domu pfrivést i
matciny Ctyfi déti z pfedchoziho manzelstvi. Jenomze pravé v tu dobu se stfety vyostfily. Tehdy
v kraji Bahtaryant kromé jednotek obou syn( Yusufa agy, Sahana a Hidira, operoval také
Pirclv oddil. Ten byl prosluly svou odvaznosti; jeho ¢lenové byli od hlavy az k paté vyzbrojeni
zbroji po Bronzovych vojacich. Ti dvakrat zautocili od Erzincanu na Dersim, ale ani jednou se
do mésta nedostali. KdyZz v osmatficatém vojaci do Dersimu pronikli, oddily mého stryce
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Sahana a otce Hidira se spojily s Pircovou jednotkou.

Déti mé matky z prvniho manzelstvi vyrazily na cestu do Werozlar, aby se k ni pfipojily.
Bakimu, ktery pracoval v Kemahu v erzincanském kraji v solnych dolech, bylo teprv ¢trnact
nebo patndct, Alimu Rizovi jedendct ¢i dvanact. Méli s sebou i sotva osmiletého Hasana. Do
vesnice Eniesit, kde se ubytovali, vpadli vojaci, sebrali celou ves a vlekli ji do vyhnanstvi
smérem na Erzincan. Kdo pred najezdem uprchl, zamifil do oblasti Bahtaryan(.

Kdyz uslyseli, Ze vojdaci spolu s vesnic¢any odvedli i dvé z déti, stryc Sahan, otec, Pirco a jejich
lidé se jim povésili na paty. Dosli az do Kemahu. V udoli pobliz vesnice muacird?, uprchlik(
z Balkanu, kde dtiv bydleli Arméni, se vojakiim postavili a doslo k zufivé bitvé. Zabili znacny
pocet vojakl a sebrali jim zbrané, koné a proviant. JenomzZe konvoj zajatcl odvadénych
z Ovaciku nenasli, a tak se vratili do vesnice.

Tam se dozvédéli, co se stalo. VSichni zajatci v prlivodu byli po cesté povrazdéni. Baki byl
v tom konvoji taky. KdyZ mu vojaci dali kolem krku kruh a vyvlekli ho na cestu, Ali Riza utekl a
sledoval prlivod az do vesnice muacird. Podle toho, co vesni¢ané tvrdili, zapadalo zrovna
slunce, kdyZ vojaci predavali prlvod zajatcu jiné vojenské jednotce, kterd pod vesnici rozbila
tdbor. Nad rdnem se rozlehly vykfiky. Vesnicané neméli tuseni, co se déje. Ukdzalo se, Ze
zajatce v kolonég, kterou v noci privedli, proboddvali vojaci bajonety.

Misto, kde je propichavali bodaky, bylo rovné pole. Druhého dne spatfily hlidky Aliho Rizu,
ktery kolonu sledoval. Chlapec utekl do vesnice muacir(, a jestli pravda, co se fika, vesnice ho
ukryla. Vojaci vesnici prohledali a shromazdili vSechny na jednom misté, ale chlapce nenasli.
JenomZe Ali Riza pry vyhlédl z okna domu, kde se ukryval, aby zjistil, co se déje, a vtom si ho
vsiml jeden vojdk a odved| ho. Muz, ktery ho u sebe schoval, fekl, Ze si ho chtél vzit k sobé do
sluzby jako pasdka. Naproti tomu velitel vojakul tvrdil, Ze chlapec je Armén. Vesnic¢ané dali jeho
Saty mému otci. Byly v nich dvé diry po bajonetech. Jeden mu provrtal bficho a vzadu vysel na
velikost Spic¢ky tuzky, druhy mu vrazili do jater. Smrt Bakiho a Aliho Rizy pfed matkou zatajili.
Matka Zila dlouho v domnéni, Ze Baki odvedl Aliho Rizu na praci do Kemahu a zachranil ho tak
pred smrti. Poté co otce zabili, jisty Dogan, ktery slouZil v jeho jednotce, prozradil matce pfi
navratu z vyhnanstvi pravdu. Matka tomu sice zprvu véfila, ale po ¢ase uZz zase nicemu
nevéfila. Porad si predstavovala, Ze se jeji déti jednou u ni objevi. Jeji o¢ekavani bylo den ode
dne silnéjsi a silnéjsi, aZz ji Dogan, ktery se mél stat jejim tfetim manzelem, vzal a odved!| do
vesnice, kde se vSe uddlo. TentyZ pfibéh matce jesté jednou vypravéli i tam.

Bakiho zabili na rovinatém psSeni¢ném poli. Matka vypravéla, Ze obili, zvedajici se do vysky
dospélého ¢lovéka, ve vétru lehounce povlavalo jako kadere plavovlasé divky. Mrtvi pry lezeli
pod timhle polem v jdmé vyhrabané buldozérem. Aliho Rizu vesni¢ané pohrtbili na kopec hned
vedle vesnického hrbitova. Matku vic, nez smrt Aliho Rizy trapilo, Ze tam na tom kopci lezi
pohrbeny Uplné sam.

Vzdycky, kdyZz mi matka vypravél o Bakim a Alim Rizovi, zabroukala nakonec Zalozpév
v zazstiné. O osudu své dcery Fecire se nikdy nic nedozvédéla.
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Zanedlouho méli zabit i mého otce. Na to, jak byl zabit, si matné vzpominam. Trrrrrrrrt,
prask prask, trrrrrrrrrt, @ potom tir tir tir, uvy, trrrrt, stfelba otfasala celou vesnici, skla vdomé
drncela ostoSest. Matka nevédéla, co délat. Vzala mé za ruku a strcila mé pod divan, potom
mé odtamtud vytdhla a natlacila mé za plechy, které jsme pouZivali na skladovani psenice.
Vybéhla ven, vtrhla dovnitf, vykfikla, zarvala. Zarvala jsem. (Co se déje, pro¢ mé maminka
stréila pod tuhle hromadu Zeleza a kam ted' jde?)

Zakficela jsem: ,Mami! Maami!“ Matka volala o pomoc... ,,Coydere! Syn Yusufa agy je

Ill

v pasti!“ Pfibéhla ke mné, popadla mé za ruku a vytahla z plechového skladisté. Schovala mé
pod pazi a rozbéhla se k potoku. Pak se vratila a chodila po domé sem a tam.

»Ach, aby ho Cert spral, ach, ach...” Strelba jako by se zarazila, potom znovu pokracdovala tir
tir tir, tirrreeeeert, treeeert. S prasknutim vybuchla bomba. Matka vykfrikla, jako by ji trefili.
,Coyderrre! Coyderrre!”

Zase se ozvala strelba, tak, tak, uvvv. Vzduch se zaplnil kovovym pachem stfelného prachu.
Ticho. VSechno ztichlo. Kdyby se na vétev dubu posadil vrabec, znélo by to jako zahfméni,
takové nastalo ticho.

,Ach, béda, ach, poslete zpravu, poslete zpravu do Dersimu! Reknéte, Ze stelili velkého
mudrce a uence Hidira agu, vnuka Olbega bey, nestastnika ubohého, syna Yusufa agy... Ouvej,
béda, poslete zprdvu do Demenanu, do Laginanu, poslete zpravu do Seymanu v jemenské
zemi, poslete zpravu od Fizzanu po Hizzan! Reknéte, Ze ho strelili, ach, béda, ach, poslete
zpravu Hluchému sultanovi z Fizzanu, feknéte, Ze svét je v plamenech...”

Zabili ho. Mého otce zabili. Tak jako stryckovi Sahanovi mu uftizli hlavu a odnesli ji.

Zabiti mého otce byla velikd udalost. Vesni¢ané byli jako omraceni. Mého otce, jedinou
osobu, ktera je ridila, kterd jim fikala, co maji délat, ted taky zabili. Deportace v ostatnich
oblastech prakticky skoncily, zlistal jenom kraj Bahtaryanct. Dlvod byl prosty: bahtaryanské
vesnice byly rozptyleny po Sirokém lesnatém, hornatém prostranstvi, a vojaci se do nich
nemohli dostat. Jenomze kdyZz otce a pét jeho muzl, ktefi v horach veleli ozbrojenym
zbojnikdm, zabili, zmocnil se vesni¢an( strach. Ti sami vesnicané, kteri predtim nosili matku
na rukach, se ji po otcové smrti zacali vyhybat, jako by utikali pred prokletim.

Vesnicané odchazeli na noc do lesli a pres den se zase vraceli do svych domov( a délali to,
co obvykle. Nepfali si, aby s nimi matka v noci do lesa chodila. Méli strach. Kdyby se stalo, Ze
by je vojaci v lese nasli, nechtéli jim padnout do rukou spolu s manzelkou zbojnika. Vyrojila se
spousta drb(. Matka nevédéla, co proti nim délat. Radili ji, aby vzala dceru a odesla
k Erzincanu. Matka si to ale zjevné netroufla. Podle toho, co fikala, se bala cest. Nedokazala si
predstavit, jak by samotna Zenska s malou dcerou méla jit pres obrovské hory a navic Uplné
bez jizdniho zvifete.
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Vecer, kdyz sli vesni¢ané v malych skupinach do lesa, aby tam prenocovali, mé matka brala
na zada a odnasela do fecisté potoka, ktery sestupoval z hory Balikan mezi husté dubové lesy
a v lété vysychal.

Kdyz se slunce zacalo stahovat za horu Balikan a vesni¢ané odchazeli po jedné, dvou
rodinach do lesa, ja a matka jsme sedély u balvanu u domu a divaly se na né. VSechno se
zménilo tak rychle, Ze z nas najednou byli vydédénci. Divala jsem se na matku, micela.
Vypadalo, Ze nevi, co si poéit. Mozna chtéla plakat, vzboufit se. Ale mi¢ela. Znala jsem ji natolik
dobre, Ze jsem védéla, Ze nesmim plakat a nesmim se ptat, pro¢ nejdeme s ostatnimi.

Bolelo mé u srdce, jak nds tam vsichni z vesnice nechali sedét u balvanu a Sli pryc...
BlUhvipro¢ mé napadlo, Ze Giilendar, dcefi stryce Veysela, ktera byla v mém véku a bydlela
v domé hned pod nami, je lito, Ze jsme tam takhle zGstali. KdyZ si na to zpétné vzpomenu,
chdpu, co matka v tu chvili citila a pro¢ tam tak sedéla. Bylo to nase tajemstvi; jen at si mysli,
Ze prosté jenom vyseddvame u balvanu. Aby to matce nebylo lito, objala jsem ji a polibila.
Divat se za vesnic¢any kracejicimi po cesté do lesa, to bolelo. Proto jsem si prala, aby slunce co
nejdriv opustilo udoli a ztratilo se za horou Balikan. Obcas jsem matku zatahala za rukav a
fikala ji, at jdeme taky.

Kdyz se setmélo, vstaly jsme a Sly tam, kde u domu rostly dubové houstiny. Myslim si, ze
matka v téch houstinach schovavala penize. Ztratila se za vétvemi dub( a mezi listy rukama
néco hledala. A kdyzZ to nasla, vydaly jsme se nahoru recistém potoka, ktery tekl z hory Balikan
mezi husté bukové lesy a v |été vysychal.

poznamky:

1/ pozn. prekladatele: Kurdsky ,Vzpominas si na to, jak zabili Sahana?“ ,,Nevzpominam...“.)

2/ pozn. autora: Nazev davany v té oblasti hunskému vojsku.
pozn. prekladatele: Pfenesené nejspis oznaceni tureckych vojakd.

3/ pozn. autora: Slovem ,rayber” se v Dersimu a okoli oznacuje jakasi mistni autorita.

4/ pozn. autora: Spisovné muhacirG Cili osmanskych muslim(, ktefi byli po rusko-turecké valce
1877-1878 vyhnani z Balkanu.
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