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Tuna Kiremitgi (Turecko)

Umeélec mnoha nadani — prozaik, basnik, rezisér, hudebnik a skladatel. Narodil se v roce 1973
v sedmisettisicovém Eskisehiru. Brzy zacal psat poezii, za sbirku Ayabakanlar (Pozorovatelé
Meésice) obdrzel Cenu Yunuse Nabiho. Vystudoval filmovou reZii na Univerzité krdsnych uméni
Mimara Sinana v Istanbulu, natocil fadu kratkometraznich snimkd; prvni jeho celovecerni film,
Adini Sen Koy (Pojmenuj ho sam), se v kinech objevil v roce 2009. Hral a zpival v rockové
skupiné Kumdan Kaleler (Hrady z pisku), vydal sélové album Kendi Halinde (Pohodaf) a zalozil
rockovou skupinu Atlas. Je autorem desitky UspéSnych roman(, mj. Git Kendini Cok
Sevdirmeden (Odejdi, nez té zaénu mit rad), Bu iste Bir Yalnizlik Var (V tom vézi néjaka samota),
A.S. K. Neyin Kisaltmasi? (Co znamend zkratka L. A. S. K. A?), Selanik’te Sonbahar (Podzim
v Soluni) nebo Ugan Halilarin Ayrodinamik Sorunlari (Aerodynamické problémy l|étajicich
koberca).

uryvek z romanu Aerodynamika létajicich koberct prelozila Petra Sedmikova

Jak tézké muze byt sepsat roman, ktery dobude svét?

Kdy vlastné Berkaye ta otdzka napadla poprvé? Kdyz poslouchal Nobelovu fe¢ Orhana
Pamuka? Kdyz nahlizel do anglickych preklad(i tureckych autort, které vysly ve Spojenych
statech americkych? Pti ¢etbé autobiografie Elif Safakové? Nebo kdyZ snil o tom, Ze se seznami
s Natalii Portmanovou?

Kdyby napsal roman, ktery dobude svét, mohl by se seznamit s Natalii Portmanovou. Stalo
by se to na party, kam chodi ti, co dobyvaji svét. To by byla ta pftilezitost! Vypravéni o Uspéchu
jeho knihy by ji pfeci mohlo zajimat. Moznd by mluvili i o budoucnosti. Rekl by, Ze hlavni
postavou jeho pfistiho romanu, ktery dobude svét, bude dvanactileta divka, ktera koufi, nebo
blazniva balerina. To by stadilo, aby Natalie poslouchala. MoZna by to ale nedopadlo a on by
nepochodil. A tak by ho na tomto pomijivém svété odmitla opravdova bohyné. Svétové
proslulé roméany by kazdopadné s sebou mohly nést takové prilezitosti. Zna tfeba takovy
Orhan Pamuk Natalii Portmanovou?

,Co myslis, ty vahavy strel¢e?” Berkay daval v manzelstvi pfednost upfimnosti. A udélal to
znovu, kdy pfiznal: ,Myslim na Natalii Portmanovou.”

,Hmm, to je zajimavé,” fekla jeho Zena.

,Jak se sezndmime na jedné party a hned poté se dame do ztresténé debaty.”

,Podivejme. A je aspon dobra?“

,Jsme na party a ona neni uplné v klidu, protoZe se boji paparazzia.”

»,Proboha. No tak ja bych si mohla vzit do hlavy aspon Leonarda.”

,Jestli mas na mysli da Vinciho, tak ten je pro tebe moc stary, mohl by utéct.”

,Ha-ha-ha! Jak starnes, je s tebou ¢im dal vétsi legrace, milacku. Za¢ni psat humorné
povidky, nez budes uplné senilni!“

Kdyz Zeynep vysla na balkdn zalit kvétiny, Berkay si mnohem jasnéji uvédomil vaznost
situace. Rekl své 7ené&, e ma chut flirtovat s Natalii Portmanovou a nepfisla 74dna reakce.
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Zeynep si byla jistd, Ze jeji muz kvali Natalii Portmanové neprevrati vse vzhlru nohama.
Zadivala se na jeji usmévavy oblic¢ej na obalce barveného €asopisu. Pro¢ mu vlezla do hlavy?
Vlastné mél vztek. Nejen na Natalii, ale i na rostliny, kterych bylo diky jeho Zené na balkoné

vic nez dost, na dceru a jeji blaznivou hudbu a na prazdnou stranku v pocitaci. Nikdo se tomu

nedivil. PovaZzovali ho za jednoho z autor( v po¢atcich romanu a délali, jako by se jich to tykalo.

Zkratka blizci lidé blaznivého spisovatele plni pochopeni. Nikoho z nich nenapadlo, Ze si

jednoho dne opatfi zbran a jednoho po druhém odpraskne a nakonec zbran s posledni kulkou

obrati proti sobé (samozirejmé aZ po sezndmeni s Natalii Portmanovou).

»,Moind byste si mél dat pauzu,” fekla Janet, ktera mu jiz osmym rokem délala nakladatelku.
,Vyrazte nékam jako posledné.”

Snézilo a oni sedéli v cukrarné Gezi na Taksimu. Berkay na to moc vzpominat nechtél. Ale
zaroven nechtél Janet trapit. Chudak Zenska mu zafidila cestu do Afriky. Nemohla za to, Ze si
Berkay vybral jako cilovou destinaci zemi, z niz se vyklubalo misto na pokraji ob¢anské valky.
A samoziejmé ani za to, Zze tam musel zUstat tyden, protoze letisté obsadili povstalci. Vlada
pouzila proti povstalcim plamenomety, ale nez se ji podafilo ziskat letisté pod svoji kontrolu,
nevédél co s Casem. Od déti, které se na ného neustale vésely, byl si dokonce musel koupit par
amuleta.

Roman, co psal po bezpecném navratu domd, byl o vztazich ve méstech. V Istanbulu kazdy
souciti s hladovéjicimi Africany, ale romany o nich nikdo necéte. Nicméné nikdo necte ani
romany o hladoveéjicich obyvatelich Istanbulu. Hlad a Knut Hamsun se ve 21. stoleti stali
muzedlnimi kousky.

Jeho prace spocivala v sepisovani milostnych roman(, které budou mit az tficet vydani.
Spinava prace, ale nékdo to délat musel.

Byl autorem osmnacti bestsellert (kazdy z nich ma nejméné dvé sté stran). Dvanact let
tyden co tyden psal do jednoho tydeniku (at se na to divate odkudkoli, déla to tak devét set
stran). Tfi roky dva krat tydné publikoval své sloupky v jednom c¢asopise (pfipoctéte si tedy
k tomu jesté bratru ¢trndct set stran). V dusledku toho ubylo lesd, on ziskal penize, které mu
umoznily pohodIny Zivot, ale také prezdivku ,,Nezapomenutelny autor milostnych romana“.

Berkay byl zdvofily, ale ne naivni. Védél, Zze zamérem této Skodolibé prezdivky bylo, délat si
z autora legraci az do konce jeho Zivota. Tu prezdivku dostal od jednoho soudobého kritika po
publikovani romdanu Ztracené srdce a okamzité se ujala. Nakonec byli jsme ve svété, kde se
chytaji jak milostné romany, tak i kruté prezdivky. To by nezménil ani Jack Rozparovac.

To, Ze ze zemé kolonizované pred staletimi mGzZe vzejit néco jako laska, pfipadalo Berkayovi
zajimavé. Miloval psani, ale ne proto, Ze by véfil na lasku. Ale proto, Ze fantazie pfedstavovala
moznost, jak utéct pred skutecnosti. A navic se dalo vydélavat na zbabélcich. | kdyZz ho na
pocatku ta pfezdivka mrzela, ¢asem se naucil nedélat si z toho hlavu. KdyZ narazil na film
Nezapomenutelny rezisér milostnych film(, kde hral Sener Sen, jen ptepnul na jiny kanal.

,Pane Berkayi, jste si jisty, Ze jste v poradku?“

UplIné zapomnél na to, Ze jsou s Janet stéle jesté v cukrarné. Zmatené odpovédél. ,Ano. Je
mi dobfe samoziejmé.”

,Vim, Ze vam Istanbul nedéla dobfe. Nebude od véci, kdyZ ho naas opustite. Pokud chcete,

Tuna Kiremitci (Turecko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

vSechno zafidim. Od vasi Zeny aZ po dovolenou.”

Janet byla zvykld na spisovatelskou obec. Pfesto ji nerekl o zdleZitosti s Natalii
Portmanovou. Nebylo to stejné, jako kdyzZ se Zenaty ¢lovék zamiluje. Byla to Uplna hovadina.
Vidél ji vSude. Mél pocit, Ze dostava vzkazy. Jako by méla néjaké problémy. A on byl jedinou
osobou, kterd ji mize pomoci. A jediné, co mél udélat, bylo sepsat roman, ktery dobude svét.
Vse ostatni by pfiSlo samo. V tom okamZiku si vS§imnul, Ze na obalce ¢asopisu, ktery ¢etla divka
u vedlejsiho stolu, byla Natalie Portmanova... V jejim pohledu bylo volani o pomoc.

,Zenska, tak mi fekni, co ode mé chces!”

Z Janetina vyrazu pochopil, Ze to vyslovil nahlas. Chtél to néjak urovnat, ale uz bylo pozdé.
Janet si otfela oci ubrouskem s logem cukrarny a vstala. ,,Omlouvam se, nechtéla jsem vas
obtéZovat.”

Pfekvapené sledoval, jak nakladatelka odchazi. A Natalie Portmanova na obalce ¢asopisu
jako by ti kala ,,Co stojis, ¢lovéce, koukej jit za ni“. Rozbéhl se a chytil Janet za ruku, zrovna
kdyz se chystala pre jit na druhou stranu.

,Trapite mé...” fekla Janet hlasem, ktery u ¢lovéka vzbuzoval potiebu ubliZit sam sobé.

,Omlouvam se, nechtél jsem.”

Janet méla stdle jesté vlhké odi. ,Nic se nedéje. Mozina jsem na vas moc tlacila.
A zapomnéla, Ze psani romanu je na pocatku hrozné utrpeni. Zafidte se podle sebe a az se
budete citit |épe, promluvime si.”

,Chci napsat roman, ktery dobude svét.”

,Co?”

»NoO uZ nechci psat milostné romany. Chci psat néco, co se bude Cist tfeba v Anglii nebo
vAmerice. Rozumis?“

o ¥
I

,Rozumim...” fekla Janet. Smutek v jejich olich vystfidalo znepokojeni profesionala.

»Zanedlouho mi bude padesat. Padesat!!! Pl stoleti! Jediné, co jsem dosud napsal, byly
milostné romany ke ¢teni na plazi.”

Janet se pokusila o vtipnou poznamku ,,Jste romanovy Seyh Galib. Nikdo v této zemi nepise
tak krdsné milostné romany jako vy. A to je to, co od vas ¢tenafi o¢ekavaiji.”

,At jde Seyh Galib do haje!” fekl Berkay hlasem, Ze to slyseli i policisté, ktefi postavali pred
Atatlrkovym kulturnim centrem. ,Nevéfris, Zze bych to dokazal!”

»,Pani, néjaky problém?“ Policista se podobal herci, ktery v jednom filmu hral otce Natalie
Portmanové. Pfisel az k nim.

»,Ne, pane, vSechno je v poradku...,” fekla Janet. ,Tady s panem jsme jen probirali praci.”

Situace se vSak zacala vymykat z rukou.
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