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Umělec mnoha nadání – prozaik, básník, režisér, hudebník a skladatel. Narodil se v roce 1973 

v sedmisettisícovém Eskişehiru. Brzy začal psát poezii, za sbírku Ayabakanlar (Pozorovatelé 

Měsíce) obdržel Cenu Yunuse Nabiho. Vystudoval filmovou režii na Univerzitě krásných umění 

Mimara Sinana v Istanbulu, natočil řadu krátkometrážních snímků; první jeho celovečerní film, 

Adını Sen Koy (Pojmenuj ho sám), se v kinech objevil v roce 2009. Hrál a zpíval v rockové 

skupině Kumdan Kaleler (Hrady z písku), vydal sólové album Kendi Halinde (Pohodář) a založil 

rockovou skupinu Atlas. Je autorem desítky úspěšných románů, mj. Git Kendini Çok 

Sevdirmeden (Odejdi, než tě začnu mít rád), Bu İşte Bir Yalnızlık Var (V tom vězí nějaká samota), 

A.Ş. K. Neyin Kısaltması? (Co znamená zkratka L. A. S. K. A?), Selanik’te Sonbahar (Podzim 

v Soluni) nebo Uçan Halıların Ayrodinamik Sorunları (Aerodynamické problémy létajících 

koberců). 

 

úryvek z románu Aerodynamika létajících koberců přeložila Petra Sedmíková 

 

 

Jak těžké může být sepsat román, který dobude svět? 

Kdy vlastně Berkaye ta otázka napadla poprvé? Když poslouchal Nobelovu řeč Orhana 

Pamuka? Když nahlížel do anglických překladů tureckých autorů, které vyšly ve Spojených 

státech amerických? Při četbě autobiografie Elif Şafakové? Nebo když snil o tom, že se seznámí 

s Natalií Portmanovou? 

Kdyby napsal román, který dobude svět, mohl by se seznámit s Natalií Portmanovou. Stalo 

by se to na párty, kam chodí ti, co dobývají svět. To by byla ta příležitost! Vyprávění o úspěchu 

jeho knihy by ji přeci mohlo zajímat. Možná by mluvili i o budoucnosti. Řekl by, že hlavní 

postavou jeho příštího románu, který dobude svět, bude dvanáctiletá dívka, která kouří, nebo 

bláznivá balerína. To by stačilo, aby Natalie poslouchala. Možná by to ale nedopadlo a on by 

nepochodil. A tak by ho na tomto pomíjivém světě odmítla opravdová bohyně. Světově 

proslulé romány by každopádně s sebou mohly nést takové příležitosti. Zná třeba takový 

Orhan Pamuk Natalii Portmanovou? 

„Co myslíš, ty váhavý střelče?“ Berkay dával v manželství přednost upřímnosti. A udělal to 

znovu, kdy přiznal: „Myslím na Natalii Portmanovou.“ 

„Hmm, to je zajímavé,“ řekla jeho žena. 

„Jak se seznámíme na jedné párty a hned poté se dáme do ztřeštěné debaty.“ 

„Podívejme. A je aspoň dobrá?“ 

„Jsme na párty a ona není úplně v klidu, protože se bojí paparazziů.“ 

„Proboha. No tak já bych si mohla vzít do hlavy aspoň Leonarda.“ 

„Jestli máš na mysli da Vinciho, tak ten je pro tebe moc starý, mohl by utéct.“ 

„Ha-ha-ha! Jak stárneš, je s tebou čím dál větší legrace, miláčku. Začni psát humorné 

povídky, než budeš úplně senilní!“ 

Když Zeynep vyšla na balkón zalít květiny, Berkay si mnohem jasněji uvědomil vážnost 

situace. Řekl své ženě, že má chuť flirtovat s Natalií Portmanovou a nepřišla žádná reakce. 
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Zeynep si byla jistá, že její muž kvůli Natalii Portmanové nepřevrátí vše vzhůru nohama. 

Zadívala se na její usměvavý obličej na obálce barveného časopisu. Proč mu vlezla do hlavy? 

Vlastně měl vztek. Nejen na Natalii, ale i na rostliny, kterých bylo díky jeho ženě na balkoně 

víc než dost, na dceru a její bláznivou hudbu a na prázdnou stránku v počítači. Nikdo se tomu 

nedivil. Považovali ho za jednoho z autorů v počátcích románu a dělali, jako by se jich to týkalo. 

Zkrátka blízcí lidé bláznivého spisovatele plní pochopení. Nikoho z nich nenapadlo, že si 

jednoho dne opatří zbraň a jednoho po druhém odpráskne a nakonec zbraň s poslední kulkou 

obrátí proti sobě (samozřejmě až po seznámení s Natalií Portmanovou). 

„Možná byste si měl dát pauzu,“ řekla Janet, která mu již osmým rokem dělala nakladatelku. 

„Vyrazte někam jako posledně.“ 

Sněžilo a oni seděli v cukrárně Gezi na Taksimu. Berkay na to moc vzpomínat nechtěl. Ale 

zároveň nechtěl Janet trápit. Chudák ženská mu zařídila cestu do Afriky. Nemohla za to, že si 

Berkay vybral jako cílovou destinaci zemi, z níž se vyklubalo místo na pokraji občanské války. 

A samozřejmě ani za to, že tam musel zůstat týden, protože letiště obsadili povstalci. Vláda 

použila proti povstalcům plamenomety, ale než se jí podařilo získat letiště pod svoji kontrolu, 

nevěděl co s časem. Od dětí, které se na něho neustále věšely, byl si dokonce musel koupit pár 

amuletů. 

Román, co psal po bezpečném návratu domů, byl o vztazích ve městech. V Istanbulu každý 

soucítí s hladovějícími Afričany, ale romány o nich nikdo nečte. Nicméně nikdo nečte ani 

romány o hladovějících obyvatelích Istanbulu. Hlad a Knut Hamsun se ve 21. století stali 

muzeálními kousky. 

Jeho práce spočívala v sepisování milostných románů, které budou mít až třicet vydání. 

Špinavá práce, ale někdo to dělat musel. 

Byl autorem osmnácti bestsellerů (každý z nich má nejméně dvě stě stran). Dvanáct let 

týden co týden psal do jednoho týdeníku (ať se na to díváte odkudkoli, dělá to tak devět set 

stran). Tři roky dva krát týdně publikoval své sloupky v jednom časopise (připočtěte si tedy 

k tomu ještě bratru čtrnáct set stran). V důsledku toho ubylo lesů, on získal peníze, které mu 

umožnily pohodlný život, ale také přezdívku „Nezapomenutelný autor milostných románů“. 

Berkay byl zdvořilý, ale ne naivní. Věděl, že záměrem této škodolibé přezdívky bylo, dělat si 

z autora legraci až do konce jeho života. Tu přezdívku dostal od jednoho soudobého kritika po 

publikování románu Ztracené srdce a okamžitě se ujala. Nakonec byli jsme ve světě, kde se 

chytají jak milostné romány, tak i kruté přezdívky. To by nezměnil ani Jack Rozparovač. 

To, že ze země kolonizované před staletími může vzejít něco jako láska, připadalo Berkayovi 

zajímavé. Miloval psaní, ale ne proto, že by věřil na lásku. Ale proto, že fantazie představovala 

možnost, jak utéct před skutečností. A navíc se dalo vydělávat na zbabělcích. I když ho na 

počátku ta přezdívka mrzela, časem se naučil nedělat si z toho hlavu. Když narazil na film 

Nezapomenutelný režisér milostných filmů, kde hrál Şener Şen, jen přepnul na jiný kanál. 

„Pane Berkayi, jste si jistý, že jste v pořádku?“ 

Úplně zapomněl na to, že jsou s Janet stále ještě v cukrárně. Zmateně odpověděl. „Ano. Je 

mi dobře samozřejmě.“ 

„Vím, že vám Istanbul nedělá dobře. Nebude od věci, když ho načas opustíte. Pokud chcete, 
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všechno zařídím. Od vaší ženy až po dovolenou.“ 

Janet byla zvyklá na spisovatelskou obec. Přesto ji neřekl o záležitosti s Natalií 

Portmanovou. Nebylo to stejné, jako když se ženatý člověk zamiluje. Byla to úplná hovadina. 

Viděl ji všude. Měl pocit, že dostává vzkazy. Jako by měla nějaké problémy. A on byl jedinou 

osobou, která ji může pomoci. A jediné, co měl udělat, bylo sepsat román, který dobude svět. 

Vše ostatní by přišlo samo. V tom okamžiku si všimnul, že na obálce časopisu, který četla dívka 

u vedlejšího stolu, byla Natalie Portmanová… V jejím pohledu bylo volání o pomoc. 

„Ženská, tak mi řekni, co ode mě chceš!“ 

Z Janetina výrazu pochopil, že to vyslovil nahlas. Chtěl to nějak urovnat, ale už bylo pozdě. 

Janet si otřela oči ubrouskem s logem cukrárny a vstala. „Omlouvám se, nechtěla jsem vás 

obtěžovat.“ 

Překvapeně sledoval, jak nakladatelka odchází. A Natalie Portmanová na obálce časopisu 

jako by ří kala „Co stojíš, člověče, koukej jít za ní“. Rozběhl se a chytil Janet za ruku, zrovna 

když se chystala pře jít na druhou stranu. 

„Trápíte mě…“ řekla Janet hlasem, který u člověka vzbuzoval potřebu ublížit sám sobě. 

„Omlouvám se, nechtěl jsem.“ 

Janet měla stále ještě vlhké oči. „Nic se neděje. Možná jsem na vás moc tlačila. 

A zapomněla, že psaní románu je na počátku hrozné utrpení. Zařiďte se podle sebe a až se 

budete cítit lépe, promluvíme si.“ 

„Chci napsat román, který dobude svět.“ 

„Co?“ 

„No už nechci psát milostné romány. Chci psát něco, co se bude číst třeba v Anglii nebo 

vAmerice. Rozumíš?“ 

„Rozumím…“ řekla Janet. Smutek v jejích očích vystřídalo znepokojení profesionála. 

„Zanedlouho mi bude padesát. Padesát!!! Půl století! Jediné, co jsem dosud napsal, byly 

milostné romány ke čtení na pláži.“ 

Janet se pokusila o vtipnou poznámku „Jste románový Şeyh Galib. Nikdo v této zemi nepíše 

tak krásné milostné romány jako vy. A to je to, co od vás čtenáři očekávají.“ 

„Ať jde Şeyh Galib do háje!“ řekl Berkay hlasem, že to slyšeli i policisté, kteří postávali před 

Atatürkovým kulturním centrem. „Nevěříš, že bych to dokázal!“ 

„Paní, nějaký problém?“ Policista se podobal herci, který v jednom filmu hrál otce Natalie 

Portmanové. Přišel až k nim. 

„Ne, pane, všechno je v pořádku…,“ řekla Janet. „Tady s pánem jsme jen probírali práci.“ 

Situace se však začala vymykat z rukou. 


