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Ozgiir Mumcu (Turecko)

Spisovatel a novinar, jeden z nejvyraznéjsich kritikd nedemokratickych praktik v sou¢asném
Turecku. Narodil se roku 1977, je synem slavného investigativniho novinare Ugura Mumcu,
ktery byl v roce 1993 zavrazdén. Ozgiir studoval na Sorbonné mezinarodni pravo, vyuéuje na
pravnické fakulté Galatasarayské univerzity v Istanbulu. Pracoval pro predni opozi¢ni deniky:
Birgiin (Den), Radika a predevsim Cumhuriyet (Republika), jenz je nejsilnéjsSim hlasem
sekularni levicové opozice v Turecku. Za nezdvislou novinarskou cinnost ziskal Mumcu
prestizni uznani Right Livelihood Award. Je autorem knihy Baris Makinesi (Stroj na mir),
fantasticko-utopického romanu o vyndlezu, ktery ma planeté pfinést mir.

uryvek z romanu Stroj na mir preklad Pavel Drabek

Kapitola 1 — Labyrint jazykolamu

»Zima mi za zuby leze | zved jsem jablko z meze | ze stromu do nebe, zima uz nezebe, | ,Jses
pidi trpaslik,” smaly se décka, | ,malickej jak z jabka pecka’.” Celal nemél na vybranou, musel
utikat. Ale bézet mohl, jen kdyz odrikaval jazykolamy. KdyzZ se prefekne, Skobrtne, zakopne a
svali se na zem. A kdyZ nezacne odfikavat, je jak matozna loutka s ufizlymi provazky.

,Vafila kaSic¢ku sestficka, | v rendlicku Zblurik, vari se mysicka...”

Ve skutecnosti porad roste, nema sestru a kasi nemél snad uz tfi mésice. Ve sklepé, kde byl
minulou noc uvéznény, byla krysa, ne mys, a on mlsné mlasknul pfi pomysleni, Ze by ji snédl.
Krysa rozhodné nebyla zadny pidi trpaslik a Celal védél, zZe si chce hryznout jeho ucha. Potykali
se a soupefili celou noc, takze Celal ani oka nezamhouril. Ani se nevycural, takZze rano mél
méchyfr k prasknuti, a nejen proto, Ze se chtél chovat slusné. Ne, vi, jak v boji na dospélé chlapy
a ma plan.

,KdyZ ti svaly nepomuzou, pouZij vtip. Trik je trik jen tehdy, kdyz mas silu v bitce vyhrat.” To
rekl Stileyman. A ma pravdu. Samozirejmé Ze ma pravdu. A proto ma taky Siroko daleko nejlepsi
kudlu. Kdyby si ji nezaslouzil, tak mu ji vétsi kluci davno sebrali.

Majitel krdmu nad sklepem byl velky chlap, tak velky, Ze ani Stleyman by si na ného nemohl
troufnout. Ale o to ted neslo, protoze Sileyman stejné nemohl pfijit. Pfed dvéma tydny padl
rovnou na tvar, kdyz pfi béhu zvoral jazykolam a ostfi kudly se mu zabodlo do rozkroku. Krev
vytryskla z rany jak vodotrysk a postrikala Celalovi oblicej. Celal mél takovy strach, Ze zdrhl a
ani ho nenapadlo, Zze mél kudlu sebrat. Celal mél tehdy plan ukrast tfi vejce a ¢tvrt bochniku
chleba, ktery schoval pod kosili. Majitel si obvykle takovych véci nevsimal, takze Celala vyhmatl
obchodnik s koberci s podobanym obli¢ejem a chytl ho za usi. Tohle Celal necekal.

Suleyman kdysi fekl, ,Ve svatém Hadithu Prorok pravi, Ze chudi se dostanou do nebe pét
set let pred bohatymi.” Ale to Celalovi nijak nepomohlo. Majitel kram ho chytl za druhé ucho
a vrazil mu takovou ranu, Ze mu z nosu krvacelo az do rana.

Majitel odemkl dvefe do sklepa tésné pred volanim k ranni modlitbé. Celal uz stal
pfipraveny s odrbanymitrenkami u kotnik(. Proud moci namitil do majitelova obli¢eje takovou
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silou, Ze chlap byl na okamzik jak pfimrazeny. Celal rychle nasadil trenky, proklouzl chlapovi
mezi nohama a vybéhl po schodech ke dvefim ven z krdmu. Nastésti nebyly zamcené, takze
majitel uz zjevné byl na ranni ocisté, nez zasel do sklepa. Tim lip, myslel si Celal. Bude$ muset
na ocistu znovu, nez pljdes na modlitbu! , Kryso, kryso, pockej na odvetu, | shodime té
z minaretu. | Na véZi ptaci se stfibrnym pefim, | co ma stryéek v kapse, nikdo neuvéri.”

Celal pfi béhu pres dvir chnapl kufe. Nechtél ho zabit rovnou, ale pofdd mu pod pazi
kvokalo a rusSilo mu jazykolam, takze aby mohl jazykolam odFikdvat, musel kureti zakroutit krk.
To je prosté jasné.

A je to, pomyslel si. Kurfe se dostane do nebe tim dfiv!

Kufeci osud muze byt plny pfekvapeni. Nejdfiv se z pipajici lihné stanes$ kuratkem a naucis
se rozdil mezi oblazky a zrnim, a neZ se nadéjes, jsi pod pazi jakéhosi smrada s rozbitym nosem
a vyholenou hlavou, béZite po opusténé silnici, ktera je na tfi tydny cesty od mésta Skodry a
neustdle chrlite jazykolamy. A pak nardz Sup, hlava ti sem a tam bimba na zlomeném krku. Ale
protoze déjiny nikdy nepiSou porazeni, tim taky konci kureci pribéh.

Celal ho uvafril a pllku zhltal. Zbytek sménil za odrbanou plsténou deku a tehdy naposled
na kure pomyslel. Na deku ovSsem jen tak nezapomene. Zima toho roku vtrhla nebyvale kruté.
Tu zimu i mnoho nasledujicich zim musel Celal odfikavat jazykolamy, aby si zachranil kizi.

,Dfi se jak vul | za chleba pul, | ale kocour ho vzal, | mfiam, mfam, mnam.” Jednou se
vidce Zebravého cechu pokusil Celalovi zlomit ruku, ale Celal mu hlavou vrazil do nosu tak
prudce, Ze nosni kost ubohému Pomakovi vjela az do mozku. Tehdy Celal utekl ne o jednu, ale
rovnou o dvé provincie dal.

,Kruci mi v brise, | nebe¢, bud'tiSe | a utikej do mlyna, | dvefe jsou na zdmek | a na Spicce
komina | klape ¢ap zobakem.” S témito slovy utikal o poledni od lazeriského kotle, kde nasel
praci spolu s dalsimi Sesti kluky. Celal se smifil s Sikanou od vycahlého Cafera, hlavniho
kotelnika, ale kdyZz chtél Celal poslat posluhovat do lazni, protoZe je mladicky a pohledny,
vyklopil mu Celal na hlavu lopatu rozpalenych uhlik(i a vzal nohy na ramena.

,V zdtoce u vody na kraji, | klizlatka s kozami ve vodé se ¢achtaji, | A ja se ptdm, proc se
tak kGzlatka s kozami chovaji? | A oni mi fikaji, klizlatka s kozami si ¢achtanim pohraji, | Mé
mé mé mé, nic jiného neznaji.”

Cim byl starsi, tim umé&l Celal rychleji béZet a &m rychleji umél béiet, tim delsi jazykolamy
umél fict. Na horach Edirne zacal krast kozy, ale po ¢ase ho prestalo bavit prchat pred
vzteklymi pastevci. Posledni ukradené kozy prodal v malé vesnicce a koupil si dvé kojnd
jehnatka. Za zbytek penéz si koupil néjaké nové Saty a vyménou za jehriata mu teznik slibil
misto na jatkach v Istanbulu.

Vychdzelo zrovna slunce, kdyz francouzska postovni lod proplouvala kolem Sarayburnu. A
jak lod' se blizila k nabrezi Karakoy, vnimali jeji cestujici poklidnost Istanbulu. Zavoj ticha se
vznasel nad méstem a jediny hluk byl pokfik racka.

A jak se svolavani k ranni modlitbé Sifilo od minaretu k minaretu, stale jesté rozespala
metropole se pozvolna probouzela k Zivotu. Bylo uprostied jara. Jidasovy zmarliky kvetly na
nabrezi Bosporu jakoby z boZiho prikdzani a vrhaly fialovorQizovy nadech na vodstvo UZiny.
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Usvit ustoupil dni a jedno po druhém rozzinal narudlym tipytem k mofi obracend okna mésta,
az se zdalo, Ze se Bospor propukl v pozar.

Lod se jako ostfi prorezdvala poklidnym mofem a zanechavala za sebou rdnu hojici se
stfikanci pény. Psi smecky okupujici nabrezi Karakdy se Stékotem a knikotem pfidaly
k sborovému halekani rackd. VSechno bylo, jak se patti, toho krdsného jarniho dne roku 1880.
Pasazéri ted uz vidéli, jak na brehu chodi lidé. Nékteri mifi do mesit, jini otevfit krdm a Zebraci
spici na ulicich se probouzeji. Jeden z peclivéjSich pozorovatell na palubé si povsiml, Zze na
konci nabrezi popochdazi sem a tam byk. Byk se zastavil, podival se na pfiplouvajici lod" a na
biehy Uskiidaru pfes GZinu a teskn& zabuéel. Hrabl pfednim kopytem o ndabfeZi, ototil se a
pohlédl| zpét. BliZil se k nému dav, ale kdyz lidé vidéli jeho pevny, svefepy pohled, zastavili se
a byk, s ry¢énym zabucéenim, které ozvéna roznesla ulicemi Karakoy, se vrhl do Bosporu. Proplul
kolem lodi a poklidné Slapal vodu smérem k Div¢i vézi. Byl skoro na dosah, kdyz ho zachytil
proud a byk zmizel ve vindach, ale za okamzik se jeho hlava zas ukdzala. Mladé racka se sneslo
a usedlo na jeden z jeho roh( a svezl se aZ k Uskiidaru. Kdyz tam byk doplaval, ohnal se hlavou
a racka poslal po svych. Settdasl ze sebe vodu a vyrazil smérem k mesité Mihrimah, kde vesel
do dvora. Slunce zafici mezi dvéma minarety mesity na okamzik byka oslepilo, ale za chvili uz
byl byk sto¢eny v rohu a usnul.

Zatimco byk uléhal, ulic na protéjsSim bfehu se zmocnoval rozruch. Lidé se shlukli na molu,
na nadvorich mesit a pred krdmky a nahle se rozesli na vSechny strany. Na jedné ulici se objevil
byk a pred sebou hnal skupinku lidi. A nahle tu byli dva byci, pak tfi, Ctyfi, pét a stale vic, az
naplnili ulice zbésilou zméti kopyt a roh(.

Rozbijeli vylohy krdmkd a mrzadili kazdého, kdo jim pfiSel do cesty, bez ohledu na viru,
vyznani a ritus. Psi smecky potulujici se po ulicich uslapdvala jejich kopyta. Shlukovali se do
skupin a srazeli chatrné drevéné domky. A nad jejich dunénim se mésto zahalilo do
neprostupnych oblakd prachu. Stovky zaslepenych byk( padalo do mofe. Kapitan lodi, kterou
ted obklopovali byci zmitajici se ve vodé, kormidloval na oteviené more. S pénou u huby byci
vrazeli rohy o kovovy trup lodi, ale nakonec je sily opustily a jeden po druhém tonuli.

Jako vpad vojska se byci zmocnili kazdého méstského ndrozi a néktefi zacali utocit i na sebe.
Do rachoceni rohl splynutym se zméti fevu, buceni a lkani se lidé snazili byky sehnat
dohromady. Celé se to prihodilo takto: maijitel jatek, kde Celal pracoval, mél slabost pro
novoty. Pfed blizicim se Svatkem obéti zaslal obchodnikovi z Tekirdagu telegram s prosbou o
stovku byk(. Ale telegrafni operator, ktery byl shodou okolnosti novacek, omylem objednal
bykl tisic. Obchodnik odvétil, Ze k sehnani dobytka by potfeboval tak tfi mésice, a zacal
obesilat vSechny kouty Rumelie. Nakonec tisic bykd sehnal, az v zemi nezbyl jediny plemenik.
Obchodnik prodal, co mél, a vydal se s by¢im stddem a s pomoci nékolika pastevcli do
Istanbulu sam. KdyzZ je ale na konci cesty nemél jak vyplatit, pastevci nechali stado stadem a
to se vydalo méstem napospas. Pro¢ obchodnika nikdy nenapadlo se zeptat, pro¢ by nékdo asi
tak chtél koupit tisic bykd, zlistane navidy zahadou, protoze padl za obét splasenému stadu
jako prvni. Uslapalo ho k smrti padesat sedm bykd v Silivri na pfedmésti Istanbulu.

Po tfi dny byci radili v mésté, az museli povolat regiment ze Soluné, aby stado ovladli. Kdyz
to pak vSechno skoncilo, sedm istanbulskych ¢tvrti bylo v troskach a o Zivot pfislo sedm tisic
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lidi, mezi nimi dva vladni ministfi. Mezi mistnimi se udalosti zac¢alo fikat ,Byci uprk” a zrodila
se s ni tradice, pti které byka zmalovali v pestrych barvach a zazenou do more. Az do dnesnich
dnl neni nezvyklé narazit na byc¢i kostru pfi kopdni studny.

Jeden byk, kterému oko viselo vén z dllku v dusledku Sarvatky s jinym bykem dosel
z Tophane aZ do Bogazkesen a vydal se vzhiru strmou silnici. Celal mu byl blizko v patach,
v ruce laso a doufal, Ze se majiteli jatek zalibi, kdyZz mu jednoho z byk{ privede.

Podle jisté véstkyné, na kterou Celal narazil pred nékolika dny, mélo jeho Stésti dojit velké
zmény. Na tu ubohou Zenu byla Zalostny pohled: potrhané saty, sotva vic nez kost a klze a pfi
chiizi chodila Uplné zkroucena. Celalovi se ji zzelelo. Zabalil do peciciho papiru trochu drob
z jatek a Zené je dal. NeZ si odnesla slezinu, jatra a stfeva, rozloZila je véstkyné po zemi a dala
Celalovi véstbu, Ze jeho budoucnost bude stastnd a Stésténa se na ného usméje.

V den ,,Byciho uprku” mél Celal na mysli jediné: chytit byka a snad i utrzit za ndmahu nékolik
minci. Podle ného bylo nemozné zjistit, kdy se mu Stésti obrati, a jestli viibec, a sloviim néjaké
pritroublé véstkyné nepricital sebemensi vahu. Bezmala tunovy byk prekvapivé rychle dorazil
az na vrchol Grande Rue de Pera, nejmddnéjsi istanbulské ulice své doby, a tam se jal vyrazet
sem a tam bez ohledu na jiné okolostojici byky. Kdyz napadl koné tahnouci tramvaj, uskocili,
Skole Galatasaray a cestou rozséval spoust. Ve snaze nepfijit k Gjmé se vyfintény muz tiskl ke
Skolni zdi, ale nebylo mu to co platné. Rozzufeny byk dorazil k nému s rohy sklonénymi. Zrovna
kdyZ se chystal zautocit, zastoupil bykovi cestu Celal. S o¢ima upfenyma do bykova jednoho
oka, zved| Celal pést a udefil ji bykovi na hlavu s takovou silou, Ze se sesunul na hromadu k jeho
noham. Vyfintény muz se narovnal a nékolika vravoravymi kroky poposel k bykovi, zatimco
Celal v UZasu ziral na vlastni pést. Tento hrdinsky ¢in mu ukazal, jako mél i pres své mladi
obrovskou silu. Muz Celala nadsené objal, vzal ho za ruku a vedl ho dold ulici. Celal Sel svorné
vedle néj a laso vlacel za sebou. KdyZ prosli velikou zahradou, kterou obyvali dva pavi, dorazili
k honosnému sidlu. KdyzZ se ocitli uvnitf, muz s pomoci sluzebnictva zamknul dvefe a okna a
ke vstupnim dvefim pfirazili tézky stolek. Obratil se na Celala a fekl: ,Zachranils mi Zivot. Od
této chvili té budu vychovavat, jako bys byl m{j vlastni syn.”

A tak zacal podomni sirotek Celal Zit jako kral. A tehdy pfisahal, Ze nikdy uz nefekne jediny
jazykolam — nastal ¢as zacit délat sliby, které nikdy nedodrzi.
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