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Asl Perker (Turecko)

Prozaicka, novinarka, editorka, narozena 1975 v Izmiru. Vystudovala amerikanistiku, pracovala
pro tydenik Aktiiel Haber (Aktualni zpravy), deniky Radikal a Sabah (Rdno) a jako nezavisla
reportérka pUsobila v New Yorku. V soucasnosti je Séfredaktorkou nakladatelstvi Beyaz
Baykus (Bila sova). Debutovala ve tficeti letech, dosud publikovala pétici prozaickych knih. Jeji
roman Sufle (Suflé) pojednava o starnuti, smrti asmutku aje proSpikovany cetnymi
kulinafskymi exkurzy. Byl preloZzen do tfiadvaceti jazyk( a jeden z kritiki o ném napsal:
,Vtipnd, dojemna a chytra proza, kterd zkouma3, jaky je skutecny smysl rodiny a jak dllezitou
roli vném hraje jidlo. V kazdém sméru delikatesa.”

uryvek z romdanu Suflé prelozil Pavel Drabek

Kapitola 5

Strdvit détstvi na Filipinach nevyhnutelné znamenalo divérné poznat vadu. Kazdy ho néjak
aspon jednou zakusil. Jako dité Lilia stravila mnoho ¢asu v néci kuchyni poslouchanim pribéht
se byliny, brouci i plevel michaji, drti a vati nad ohném v obrovském hrnci. A nikdy nepohrdala,
neignorovala ani nezesmésnovala kouzla, jako to délali jeji vrstevnici. Ostatné oni by se taky
tak chovali, kdyby védéli, kolik Zen se vdalo za milované muZe nebo se zbavilo nepfatel nebo
pomohlo détem prezit smrtelné nemoci diky kouzlGm. Liliina prateta patfila k nejznaméjsim
védmam na Siquijoru a to znamenalo pohodIny Zivot bez prace. Dokonce nepotfebovala ani
muzskou zastitu. A ackoli bydlela v domku nedaleko jeskyné Cantabon, a ne v centru mésta,
lidé ji nosivali misky s jidlem az domu. A kdyZ dostala vic dard, nez by zvladla, pfizivila se na
tom i Lilia. Kazdy védél, Ze Liliina teta ma pro svou neter slabost. Dokonce se fikalo, Ze Liliu
naucila vSechno své umeéni a tak se pripravila na budouci. KdyZ pak Lilia jako mlada odjela ze
zemé, aby se prestéhovala do Spojenych statli, vesni¢anky byly hluboce zklamané. Byvala
jedinou chranénkou mocné védmy a vsichni ji méli za jedinou nastupkyni, ktera bude vesnici
zbavovat vsech jejich strazni. Lilia o téchto vyhlidkdch neméla potuchy a uz viibec ne o tom,
jakou moc ve skutec¢nosti méla.

Jeji teta se zrovna nefidila filipinskym réenim ,,Chytra jak dabel a smirna jak hrdli¢ka“. Nikdy
se neostychala uvrhnout tolik zlych kleteb jako dobrych. Mél koneckoncl zato, Zze kdyz uz
dostala takovy dar, méla ho vyuzivat ve vSech ohledech. A moznd pravé diky tomu méla ve vsi
takovou moc. A jako nikdy neméla potrebu se zpovidat jinym, tak ani nikdy nezdlivodrnovala
své skutky Lilii. A co vic: nikdy ji ani nic nenaucila. Dobfe védéla, Ze co netef za ty roky vidéla,
ji bude stacit. Pokud si nékdo myslel, Ze je na uéeni vadu knizka, tak se mylili. VSechno se
prosté schranovalo v mozku a pozdéji prevadélo do pfirozeného poznani.

Liliu prekvapilo, jak pfirozené se ji to poznani ted vybavovalo. Kdyz tfeba nékdy néco
michala v hrnci, vybavila se ji formule, kterou v Zivoté nepouzila. Recepty nebo zatikani se ji
automaticky utvorily v hlavé. Nékdy by byla ochotna pfisahat, Ze citi vini bylin z tetiny
kuchyné. Teta, kterd nikdy neponoukala, nic nevysvétlovala a ani se nikdy nezajimala o to
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nékomu zlepsit Zivot, Lilii dala radu jen jedinkrat: ,UzZivej dar, ktery jsi dostala.” Ani se
nemusela moc snaZzit. Stacilo tfeba zasadit do krevety zrnko ¢erného pepre. Nebo pfidat
Spetku popela do vody na ryzi. A kdo by poznal malé kdoulové zrni¢ko ukryté vtemné zeleném
zeli? A koho by napadlo, Ze pfizdobit recept zafikadlem by mohlo zasit milostné sémé? Nikomu
by nedoslo, Ze melasa vstfiknutd do granatového seminka ¢lovéku navéky zalepi vnitinosti a
pozZene ho od trapeni k trapeni. A nepochopili by, Ze kdyz ¢lovék poji ryze basmati smichané s
péti seminky z péti rGznych fik( smichanymi bilkem, brzy zemre. Jisté, ne kazdy muze délat
kouzla. Jen lidé narozeni s timto darem ho mohou uZivat. A to, co zndme jako ,jidlo”, bylo
nejdUlezitéjSim prvkem. Stfed zemé neni obrovska ocelovd koule. Je to jim kazda kuchyné
kazdého domova.

Lilia jidlo na sporaku zamichala jesté jednou, nez ho pfikryla poklickou. A zrovna kdyz si
rozkem svetru utirala zamlzené Cteci bryle, veSel do kuchyné Flavio. Od té noci, kdy jim bouchl
komin, se moc nevidéli. Flavio se ted domU vracival pozdé v noci, nejed| vecere, co mu Lilia
nechdvala na stole, a vétSinu ¢asu doma trdvil u sebe v pokoiji. Lilia nemohla necitit napéti mezi
nimi, a zaroven si nedokdazala vysvétlit pficinu. Rekla mu Ahoj neé¢ekané o néco vyssim hlasem,
jak nedokazala ovladnout své nadseni. Ze Svitofivého ténu jejiho vlastniho hlasu byla najednou
o to vic nesva. A zaroven ji pfekvapovalo, jak rychle zapomnéla na to, zZe Arnie je ve vedlejSim
pokoji. Nakolik vlastné Arnie pochytil, co ona v sobé proziva? Nad tou otazkou si navic
uvédomila, jak mdlo vlastnim citim rozumi. Co zaZiva, se tak néjak podobalo lasce. Jak jinak si
mohla vysvétlit, Ze byla tak vzrusena, kdyZ ho uvidéla, Ze na ného mysli cely den snad kazdou
minutu, Ze se mu snaZi vafit jeho oblibend jidla nebo Ze je celd zklaman4, kdyz ho néktery den
vibec nevidi? Flavio v ni rostl jako nddor a ten bude nakonec nutné odstranit.

,Mas hlad? Jsou tu néjaké zbytky od vcera. Anebo jestli chvilku vydrzis, tohle bude hned
hotové. Anebo ti udélam michana vaji¢ka.”

Vsimla si, jak se ji Flaviova ve vzduchu zavésena ruka snazi prerusit, ale stejné mu chtéla
nabidnout vSechny dostupné moznosti.

,Dnes drzim pust.”

,Plst?”

,Ano, dnes je Popelecni stfeda.”

»Aha, jo, zapomnéla jsem.”

»AZ do vecera nebudu jist viibec nic. A pak si mizu vzit jen néco malého. A nemdzu jist
maso. Vlastné jsem se vas na to chtél zeptat. Pokud dnes vafite maso, objedndm si néco
z restaurace.”

Lilia se podivala na hrnec. Bylo slySet bublani pepfové omacky, ve které se ukryvaly veprové
kotlety. Tento recept vybrala schvalné. Vi, jak to posledné Flaviovi od ni chutnalo. Bude to
delikatesni, zvlast kdyz se to ted' v omacce az do vecere zaleZzi. Nez mohla cokoli Fict, vesla
Natalie.

,Stastny Popelec.”

Liliu to prekvapilo.

Ty se taky postis?“
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,Nel A vy?“

,Ne. Ale Flavio ano.”

»Aha, no ja se nepostim, ale jdu do kostela. Jdes taky, Flavio?“

»Ano, jdu na Manhattan. Pry je na 113. jedna z nejvétsich katedral na svété.”

,Pljdu s tebou. Pokud ti to teda nevadi.”

,Jasné, ptjdem spolu.”

Lilia vypozorovala mezi nimi zvlastni jiskfeni, néco takového kdysi zaznamenala mezi
Flaviem a Ullou. Zaroven si byla jista, Ze k ni Flavio néco citi.

,Vite, na Manhattanu jsem uz pékné dlouho nebyla. Nevim, jestli jsem vam to fikala, ze
jsme tam kdysi jako bydleli, nez jsme méli décka. Jo, na 28. a na jizni Park Avenue. Chodivala
jsem nékdy prekladat do Spojenych narodu. Vlastné bych mohla s vdma, lidi, taky jit. Arnieho
terapeut za chvilku dorazi, takie mé nebude néjakou dobu potfebovat.”

Houkla na Arnieho, jak moc toho zaslechl: ,Co ty na to, Arnie?” Jako obvykle ji odpovédélo
ticho, a ne jeji manzel.

»Samoziejmé do kostela nepljdu. Z nadrazi jdu jinym smérem. Chtéla bych si koupit par
knih v Barnes & Noble. Kolik ji? Pal jedenacty. Vlak ndm jede ted v deset padesat sedm. Za pét
minut jsem hotova.”

Zatimco Lilia necekala na odpovéd a odesla k sobé do pokoje, Flavio a Natalie sedéli na
stolickach a cekali. Natalie zaSeptala Flaviovi, aby to Arnie neslysel,

»Myslim, Ze todle prostredi Liliu dusi. Jako by chtéla utéct. A ma pravdu. Musi to byt strasny
travit Zivot s nemocnym clovékem a zvlast s nékym takovym.“

| kdyZ Flavio védél presné, proc€ chce jit Lilia s nimi, nefekl nic. Namisto toho zamumlal néco
jako ,Ano“ a nechal to plavat. Liliin zajem o néj, ktery mél prve za bézné chovani laskavé
domaci, uz ted neslo ignorovat. Hned prvni vecer, co spolu vecereli, to bylo obzvlast patrné.
Jeji ndklonnost nebyla ani zvlast otravna nebo prehnang, a presto z toho byl Flavio nesv(j. Od
té chvile se snazil domU chodit pozdé anebo travit vétsinu ¢asu u sebe v pokoji. Doufal, Ze
takto ji to prejde anebo Ze ji aspon dojde, Ze k ni neciti totéZ co ona, ale tato strategie zjevné
pfiliS nezabirala. Dnes rano se na ného divala nyvyma ocima, spi$ nez smutnyma. Nevédél,
kam se podivat, aby se vyhnul jejimu zraku, a oddychl si, kdyz pak pfisla Natalie. A ted uz s ni
jenom stravi dvacet pét minut cesty metrem a to je snadné. Lilia je vyjimecna Zena, o tom
nemél pochyby. Také vidél, Ze za mlada byvala velmi krasna. Nicméné do tohoto svéta pfisla
pfilis brzy. A navic se nedalo popfit, Ze v kuchyni byla dokonalost sama. To jidlo na sporaku
Uzasné vonélo uz v pul jedenacté dopoledne. Para, ktera co chvili nadzvedla pokli¢ku a unikla
ven, si nasla cestu k jeho mozkovym burfikdm a okamzité pocitil strasny hlad. Mél strach, ze
kdyz v kuchyni zlistane jesté chvili, ochutna. Prvni krok zase udélala Natalie:

LJestli tu zGstanem dyl, myslim, Ze to az do vecera nezvladnes.”

,Presné. Pockame venku,” odpovédél s vdécénosti.

Zatimco se vlak Sinul po kolejich, vypravéla Lilia Natalii a Flaviovi povést o Ospalé dife. Oba
vidéli film Ospala dira, ale neméli potuchu, Ze je to podle méstecka na této trati. A nikdy by
nerekli, Ze povésti véri tolik lidi, véetné Lilie. Zrovna ve chvili, kdyZ jim ukazovala, kde Johnny
Depp ve filmu jel na koni, vyrusil je prvodci kontrolujici listky. Flavio sedél u ulicky, nedovolil

Asli Perker (Turecko)



Financovéno J. Narodni 7
Evropskou unii >— plan (
NextGenerationEU ‘ obnovy -~/

Zenam vytahnout penézenky a dal privodc¢imu 40 dolarG. A protoZe cekal, Ze mu vrati jen
dolar, myslel si Flavio, Ze se pravodci prepocital, kdyz mu dal nazpét deset dolar(i a pétadvacet
centl. Zdvofile pravodc¢iho upozornil, Ze patrné doslo k mylce. A neZz mohla Lilia zasdhnout,
pravod¢i na ni ukazal a fekl: ,,Ale ddma je senior, nebo ne?“ Lilii nepfislo vhodné fict, Ze ji je
jen Sedesat dva, a ne Sedesat pét. Misto toho jen souhlasné kyvla. Flaviovi zrudl oblicej.
Nechapal, pro¢ ma pocit, Ze ma s touto Zenou pomeér, a zastydél se. Ale presné takovy mél
pocit. S nucenym Uusmévem na tvari sklopil ruku — kterd visela nékolik vtefin ve vzduchu — a
zastrdil penize zpét do portmonky. Natalie rychle zménila téma hovoru.

»TakZe Johnny Depp ve filmu jel na koni po tédle silnici?”

Lilia, s vdécnosti k divce, pokracovala ve vypravéni. A pfitom ji nékde v koutku mysli porad
dokola znéla pravodciho slova. Co tu viibec ve vlaku délad? Jaky podivny popud ji pfimél k tomu
vydat se najdou na Manhattan? A nevédéla, pro¢ vsem svym najemnikiim lZe, Ze na
Manhattan Casto jezdi, kdyZ pokoje pronajimala. At uz byl divod jakykoli, rozhodné nechtéla,
aby védéli, ze uz je to ptrinejmensim tfi roky, co byla naposledy ve mésté, a ze obvykle spis$
travi volny ¢as potulovdanim po supermarketech a secondhandech v jejich ¢tvrti. Mozna si
myslela, Ze mlzZe utéct pred realitou svého nudného Zivota, kdyZ o tom bude lidem |hat. A byla
to stejna nuda, co zplUsobovalo jeji city vici tomu mladikovi, co ted sedi naproti ni? A kdyz se
na ného peclivé podivd, co na ném ve skutecnosti vidi tak pfitazlivého? Vlastné je jen tak
pritazlivy, nakolik zoufalé jsou Zeny, co se o ného zajimaji. Byl skvély pro nékoho jako Natalie
na cestu do kostela, ale to je asi tak vSechno. A co Ulla? Tak by si s nim asi ani nechtéla zajit
nékam sednout. | tak, kdyz jim prve Lilia oznamila, Ze je na ndadraZi opusti, Zddny z nich
nenamital. Nefekli, ,Pojd s nami, ddme si pak kafe nebo zajdem do kina.” A zatimco v hlavé
probirala vSechny tyto problémy, dobrala se i konce svého vypravéni. A mezi nimi se rozhostilo
ticho. Divali se z okna a doufali, Ze tahle podivna spolecnost brzy skonéi. Tésné, nez dorazili na
nadrazi, se Lilia zeptala Natalie:

,TakZe ani ty asi dnes nebudes maso, ze?”

»Ano, nebudu jist maso, ale neméjte obavu, najim se, nez se vratim doma.”

»,Ne... ale ne, nachystam néco bezmasého.”

,Budete na to mit ¢as?“

»Ale jisté.”

A s pohledem na Flavia dodala: ,Jak to stalo v letaku, jidlo je zapocitano v ndjemném.”

KdyzZ se ocitla sama, rozhlédla se Lilia kolem po obrovitém ndadrazi. Kdy naposledy vidéla
tolik lidi pohromadé? A protoze neméla Zadny skutecny plan, rozhodla se, Ze naplni ten
smysleny. Vysla z nadrazi jednim z mnoha vychodl a zeptala se jednoho z muzd, co tam
postavali, jestli je nékde v okoli Barnes & Noble. ,Ovsem,” fekl, ,na kazdém rohu je Starbucks
a Barnes & Noble. Trefite odsud na Patou avenue? Fajn. Pak se dejte po Paté a na jeden obchod
narazite mezi 45. a 46.“

Lilia by na Patou avenue netrefila, kdyby ji to muz neukazal, kdyz ji popisoval kudy jit, ale
ted' uz sla spravnym smérem. Byl typicky slunecny a zdrovern mrazivy den v New Yorku. Doslo
ji, Ze zapomnéla, jaka zima se na ostrové nékdy udéla. Vichr vanouci praduchy mezi vysokymi
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budovami ji fezal do plic. Pfi chlzi pevné drZela limec fialového kabatu, co si koupila v charité
Invalidnich veterand. | tak citila, jak ji vitr zaléza do rukav( kabatu, co ji byl o dvé Cisla vétsi.
Neméla klobouk ani rukavice a byla si jista, Ze z toho vétru ji v noci rozboli hlava. Kdyz pres
ulici zahlédla obrovské knihkupectvi, doslo ji, Ze dorazila na Patou avenue. Aspon Ze tady si to
pamatovala. Stejné jako v minulosti, i ted byly schody plné svacicich lidi, zima nezima. Taky
kdysi na téch schodech sedéla. Vlastné na Sestém schodu se seznamila s Arniem. A v ten
okamzik si Lilia doznala, Ze ve mésté nebyla dobrych Sest let. Dopocitat se ji délalo problémy,
tak si misto toho tikala , Tti nebo ctyfi“. NeSlo si nevSimnout, jak dobre byli vSichni obleceni.
Nemohla si pomoct, ale kazdou kolemjdouci Zenu si zméfila od hlavy az po patu. Pofad si
sahala na vlasy a neohrabané se snaZila si zastrcit praminek za ucho. V kabaté se citila ¢im dal
tim min pohodIné. A ani si netroufla pomyslet, jak strasné vypadaji jeji Saty pod kabatem. Kdyz
pak koneéné uvidéla Zenu, co vypadala stejné strasné jako ona, trochu si oddechla, nez ji doslo,
Ze vidéla sv(j vlastni odraz ve vyloze Barnes & Noble. Celou silou strcila do otacivych dvefi,
vesla do obchodu a snazila se zapomenou na ten désivy vyjev.

Znavena chuzi, davem i vlastnimi emocemi vysla do kavarny v prvnim patre a objednala si
kavu. Lidé u jinych stold byli pohrouZeni v ¢asopisech a knihach, co si pred sebe nashromazdili,
a vypadali, jako by si ani neuvédomuiji existenci nékoho jiného. Lilia si naopak vSechny peclivé
prohlizela a vychutndvala si prvni poradné kafe po obrovsky dlouhé dobé. Nadrzka kdvovaru
se jim rozbila pfed tfemi lety a od té doby pouzivali rendlik, takze kafe nikdy nebylo dost horké.
A protoZe byla ve fronté nejmin zbéhly zakaznik, musela sle¢na za pultem &ekat, nez se Lilia
konecné rozmyslela, co chce, zatimco za ni otravené vzdychali dalsi zdkaznici. Bude to deset
let, co naposledy méla kdvu v Starbucks a ted najednou méli v nabidce Uplné jiné druhy. Kdyz
stravila dobrych pét minut promyslenim vSech moznosti — od karamelového macchiata az po
odtuénénou mochu — a zeptala se, kolik kazda stoji, rozhodla se nakonec pro normalni kafe.
Vyznat se v rliznych velikostech salku byl dalsi obrovsky problém. Neméla potuchu, co mysli
velikostmi, kterym fikaji ,tall“, ,,venti” a ,,grande”. Védéla, ze ,venti” znamena italsky dvacet,
,grande” je Spanélsky velky a ,tall” prosté znamena anglicky vysoky, takZie nemohla pfijit na
to, co je co. TakZze prodavacka za pultem nakonec rezignovala a Lilie se zeptala, jestli chce
malé, stredni, nebo velké. ,Malé,” fekla.

Po traumatu s objednavanim kafe ho pysné drzela v ruce a citila, Ze kazdé usrknuti stalo za
ty vynaloZené penize. Po kavé se citila Iépe, a dokonce se zadala pokladat za souédst mésta, a
tak se vydala na cestu mezi regaly. KdyZ tak nazdarb(h prochdzela, aniz by védéla, co hled3,
pohled ji zaujalo jedno oddéleni: kucharky. Lilia uZz ddvno nic podle kucharky neuvafila. Vlastné
si ani nevzpominala, kde skoncila prvni a posledni kucharka, co si koupila. Kdyz ji zajimal néjaky
recept, bylo snadné si ho najit na internetu, ale kdyz si ho pak precetla, vétSinou nékde ztratila
liste¢ky, na které si zapsala poznamky.

Lilii to pfipomnélo, jak vidycky zavidéla matce, kdyzZ z kucharky vafila, a jak ji to nadherné
sluselo, kdyzZ procitala radky Spickou prstu. VZzdycky snila, Ze také bude z takové kucharky vafit,
az bude mit vlastni rodinu, a bude si u toho i stejné prozpévovat. A vSech téch letech ji ndhle
doslo, Ze se ji nikdy nesplnil ani ten nejnepatrnéjsi sen.

Stdla pred péti regdly plnymi kucharek a zasnéné na né zirala. Nehledala nic konkrétniho,
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ale doufala, Ze jedna z nich pritdhne jeji pozornost, zaujme ji, pfiméje k ¢etbé a zmeéni ji Zivot.
Dopadlo to tak, Zze to byla kniha horni polici a ta kniha si ji nakonec nasla. Stoupla si na Spicky,
natdhla se, co mohla, a naklonila hlavu, aby si mohla snaz precist nazev na hrbeté. Koho by
napadlo, Ze by se v tento tézky den mohla usmat? A ona se usmala.
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