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Aslı Perker (Turecko) 

Prozaička, novinářka, editorka, narozena 1975 v Izmiru. Vystudovala amerikanistiku, pracovala 

pro týdeník Aktüel Haber (Aktuální zprávy), deníky Radikal a Sabah (Ráno) a jako nezávislá 

reportérka působila v New Yorku. V současnosti je šéfredaktorkou nakladatelství Beyaz 

Baykuş (Bílá sova). Debutovala ve třiceti letech, dosud publikovala pětici prozaických knih. Její 

román Sufle (Suflé) pojednává o stárnutí, smrti a smutku a je prošpikovaný četnými 

kulinářskými exkurzy. Byl přeložen do třiadvaceti jazyků a jeden z kritiků o něm napsal: 

„Vtipná, dojemná a chytrá próza, která zkoumá, jaký je skutečný smysl rodiny a jak důležitou 

roli v něm hraje jídlo. V každém směru delikatesa.“ 

 

úryvek z románu Suflé přeložil Pavel Drábek 

 

 

Kapitola 5 

Strávit dětství na Filipínách nevyhnutelně znamenalo důvěrně poznat vúdú. Každý ho nějak 

aspoň jednou zakusil. Jako dítě Lilia strávila mnoho času v něčí kuchyni posloucháním příběhů 

o tom, jak nejrůznější kouzla použily nejrůznější ženy. Narozdíl od jiných se ale také dívala, jak 

se byliny, brouci i plevel míchají, drtí a vaří nad ohněm v obrovském hrnci. A nikdy nepohrdala, 

neignorovala ani nezesměšňovala kouzla, jako to dělali její vrstevníci. Ostatně oni by se taky 

tak chovali, kdyby věděli, kolik žen se vdalo za milované muže nebo se zbavilo nepřátel nebo 

pomohlo dětem přežít smrtelné nemoci díky kouzlům. Liliina prateta patřila k nejznámějším 

vědmám na Siquijoru a to znamenalo pohodlný život bez práce. Dokonce nepotřebovala ani 

mužskou záštitu. A ačkoli bydlela v domku nedaleko jeskyně Cantabon, a ne v centru města, 

lidé jí nosívali misky s jídlem až domů. A když dostala víc darů, než by zvládla, přiživila se na 

tom i Lilia. Každý věděl, že Liliina teta má pro svou neteř slabost. Dokonce se říkalo, že Liliu 

naučila všechno své umění a tak se připravila na budoucí. Když pak Lilia jako mladá odjela ze 

země, aby se přestěhovala do Spojených států, vesničanky byly hluboce zklamané. Bývala 

jedinou chráněnkou mocné vědmy a všichni ji měli za jedinou nástupkyni, která bude vesnici 

zbavovat všech jejich strázní. Lilia o těchto vyhlídkách neměla potuchy a už vůbec ne o tom, 

jakou moc ve skutečnosti měla. 

Její teta se zrovna neřídila filipínským rčením „Chytrá jak ďábel a smírná jak hrdlička“. Nikdy 

se neostýchala uvrhnout tolik zlých kleteb jako dobrých. Měl koneckonců zato, že když už 

dostala takový dar, měla ho využívat ve všech ohledech. A možná právě díky tomu měla ve vsi 

takovou moc. A jako nikdy neměla potřebu se zpovídat jiným, tak ani nikdy nezdůvodňovala 

své skutky Lilii. A co víc: nikdy ji ani nic nenaučila. Dobře věděla, že co neteř za ty roky viděla, 

jí bude stačit. Pokud si někdo myslel, že je na učení vúdú knížka, tak se mýlili. Všechno se 

prostě schraňovalo v mozku a později převádělo do přirozeného poznání. 

Liliu překvapilo, jak přirozeně se jí to poznání teď vybavovalo. Když třeba někdy něco 

míchala v hrnci, vybavila se jí formule, kterou v životě nepoužila. Recepty nebo zaříkání se jí 

automaticky utvořily v hlavě. Někdy by byla ochotna přísahat, že cítí vůni bylin z tetiny 

kuchyně. Teta, která nikdy neponoukala, nic nevysvětlovala a ani se nikdy nezajímala o to 
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někomu zlepšit život, Lilii dala radu jen jedinkrát: „Užívej dar, který jsi dostala.“ Ani se 

nemusela moc snažit. Stačilo třeba zasadit do krevety zrnko černého pepře. Nebo přidat 

špetku popela do vody na rýži. A kdo by poznal malé kdoulové zrníčko ukryté v temně zeleném 

zelí? A koho by napadlo, že přizdobit recept zaříkadlem by mohlo zasít milostné sémě? Nikomu 

by nedošlo, že melasa vstříknutá do granátového semínka člověku navěky zalepí vnitřnosti a 

požene ho od trápení k trápení. A nepochopili by, že když člověk pojí rýže basmati smíchané s 

pěti semínky z pěti různých fíků smíchanými bílkem, brzy zemře. Jistě, ne každý může dělat 

kouzla. Jen lidé narození s tímto darem ho mohou užívat. A to, co známe jako „jídlo“, bylo 

nejdůležitějším prvkem. Střed země není obrovská ocelová koule. Je to jím každá kuchyně 

každého domova. 

 

Lilia jídlo na sporáku zamíchala ještě jednou, než ho přikryla pokličkou. A zrovna když si 

rožkem svetru utírala zamlžené čtecí brýle, vešel do kuchyně Flavio. Od té noci, kdy jim bouchl 

komín, se moc neviděli. Flavio se teď domů vracíval pozdě v noci, nejedl večeře, co mu Lilia 

nechávala na stole, a většinu času doma trávil u sebe v pokoji. Lilia nemohla necítit napětí mezi 

nimi, a zároveň si nedokázala vysvětlit příčinu. Řekla mu Ahoj nečekaně o něco vyšším hlasem, 

jak nedokázala ovládnout své nadšení. Ze švitořivého tónu jejího vlastního hlasu byla najednou 

o to víc nesvá. A zároveň ji překvapovalo, jak rychle zapomněla na to, že Arnie je ve vedlejším 

pokoji. Nakolik vlastně Arnie pochytil, co ona v sobě prožívá? Nad tou otázkou si navíc 

uvědomila, jak málo vlastním citům rozumí. Co zažívá, se tak nějak podobalo lásce. Jak jinak si 

mohla vysvětlit, že byla tak vzrušená, když ho uviděla, že na něho myslí celý den snad každou 

minutu, že se mu snaží vařit jeho oblíbená jídla nebo že je celá zklamaná, když ho některý den 

vůbec nevidí? Flavio v ní rostl jako nádor a ten bude nakonec nutné odstranit. 

„Máš hlad? Jsou tu nějaké zbytky od včera. Anebo jestli chvilku vydržíš, tohle bude hned 

hotové. Anebo ti udělám míchaná vajíčka.“ 

Všimla si, jak se ji Flaviova ve vzduchu zavěšená ruka snaží přerušit, ale stejně mu chtěla 

nabídnout všechny dostupné možnosti. 

„Dnes držím půst.“ 

„Půst?“ 

„Ano, dnes je Popeleční středa.“ 

„Aha, jo, zapomněla jsem.“ 

„Až do večera nebudu jíst vůbec nic. A pak si můžu vzít jen něco malého. A nemůžu jíst 

maso. Vlastně jsem se vás na to chtěl zeptat. Pokud dnes vaříte maso, objednám si něco 

z restaurace.“ 

Lilia se podívala na hrnec. Bylo slyšet bublání pepřové omáčky, ve které se ukrývaly vepřové 

kotlety. Tento recept vybrala schválně. Ví, jak to posledně Flaviovi od ní chutnalo. Bude to 

delikatesní, zvlášť když se to teď v omáčce až do večeře zaleží. Než mohla cokoli říct, vešla 

Natalie. 

„Šťastný Popelec.“ 

Liliu to překvapilo. 

„Ty se taky postíš?“ 
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„Ne! A vy?“ 

„Ne. Ale Flavio ano.“ 

„Aha, no já se nepostím, ale jdu do kostela. Jdeš taky, Flavio?“ 

„Ano, jdu na Manhattan. Prý je na 113. jedna z největších katedrál na světě.“ 

„Půjdu s tebou. Pokud ti to teda nevadí.“ 

„Jasně, půjdem spolu.“ 

Lilia vypozorovala mezi nimi zvláštní jiskření, něco takového kdysi zaznamenala mezi 

Flaviem a Ullou. Zároveň si byla jistá, že k ní Flavio něco cítí. 

„Víte, na Manhattanu jsem už pěkně dlouho nebyla. Nevím, jestli jsem vám to říkala, že 

jsme tam kdysi jako bydleli, než jsme měli děcka. Jo, na 28. a na jižní Park Avenue. Chodívala 

jsem někdy překládat do Spojených národů. Vlastně bych mohla s váma, lidi, taky jít. Arnieho 

terapeut za chvilku dorazí, takže mě nebude nějakou dobu potřebovat.“ 

Houkla na Arnieho, jak moc toho zaslechl: „Co ty na to, Arnie?“ Jako obvykle jí odpovědělo 

ticho, a ne její manžel. 

„Samozřejmě do kostela nepůjdu. Z nádraží jdu jiným směrem. Chtěla bych si koupit pár 

knih v Barnes & Noble. Kolik ji? Půl jedenáctý. Vlak nám jede teď v deset padesát sedm. Za pět 

minut jsem hotová.“ 

Zatímco Lilia nečekala na odpověď a odešla k sobě do pokoje, Flavio a Natalie seděli na 

stoličkách a čekali. Natalie zašeptala Flaviovi, aby to Arnie neslyšel, 

„Myslím, že todle prostředí Liliu dusí. Jako by chtěla utéct. A má pravdu. Musí to být strašný 

trávit život s nemocným člověkem a zvlášť s někým takovým.“ 

I když Flavio věděl přesně, proč chce jít Lilia s nimi, neřekl nic. Namísto toho zamumlal něco 

jako „Ano“ a nechal to plavat. Liliin zájem o něj, který měl prve za běžné chování laskavé 

domácí, už teď nešlo ignorovat. Hned první večer, co spolu večeřeli, to bylo obzvlášť patrné. 

Její náklonnost nebyla ani zvlášť otravná nebo přehnaná, a přesto z toho byl Flavio nesvůj. Od 

té chvíle se snažil domů chodit pozdě anebo trávit většinu času u sebe v pokoji. Doufal, že 

takto ji to přejde anebo že jí aspoň dojde, že k ní necítí totéž co ona, ale tato strategie zjevně 

příliš nezabírala. Dnes ráno se na něho dívala nyvýma očima, spíš než smutnýma. Nevěděl, 

kam se podívat, aby se vyhnul jejímu zraku, a oddychl si, když pak přišla Natalie. A teď už s ní 

jenom stráví dvacet pět minut cesty metrem a to je snadné. Lilia je výjimečná žena, o tom 

neměl pochyby. Také viděl, že za mlada bývala velmi krásná. Nicméně do tohoto světa přišla 

příliš brzy. A navíc se nedalo popřít, že v kuchyni byla dokonalost sama. To jídlo na sporáku 

úžasně vonělo už v půl jedenácté dopoledne. Pára, která co chvíli nadzvedla pokličku a unikla 

ven, si našla cestu k jeho mozkovým buňkám a okamžitě pocítil strašný hlad. Měl strach, že 

když v kuchyni zůstane ještě chvíli, ochutná. První krok zase udělala Natalie: 

„Jestli tu zůstanem dýl, myslím, že to až do večera nezvládneš.“ 

„Přesně. Počkáme venku,“ odpověděl s vděčností. 

Zatímco se vlak šinul po kolejích, vyprávěla Lilia Natalii a Flaviovi pověst o Ospalé díře. Oba 

viděli film Ospalá díra, ale neměli potuchu, že je to podle městečka na této trati. A nikdy by 

neřekli, že pověsti věří tolik lidí, včetně Lilie. Zrovna ve chvíli, když jim ukazovala, kde Johnny 

Depp ve filmu jel na koni, vyrušil je průvodčí kontrolující lístky. Flavio seděl u uličky, nedovolil 
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ženám vytáhnout peněženky a dal průvodčímu 40 dolarů. A protože čekal, že mu vrátí jen 

dolar, myslel si Flavio, že se průvodčí přepočítal, když mu dal nazpět deset dolarů a pětadvacet 

centů. Zdvořile průvodčího upozornil, že patrně došlo k mýlce. A než mohla Lilia zasáhnout, 

průvodčí na ni ukázal a řekl: „Ale dáma je senior, nebo ne?“ Lilii nepřišlo vhodné říct, že jí je 

jen šedesát dva, a ne šedesát pět. Místo toho jen souhlasně kývla. Flaviovi zrudl obličej. 

Nechápal, proč má pocit, že má s touto ženou poměr, a zastyděl se. Ale přesně takový měl 

pocit. S nuceným úsměvem na tváři sklopil ruku – která visela několik vteřin ve vzduchu – a 

zastrčil peníze zpět do portmonky. Natalie rychle změnila téma hovoru. 

„Takže Johnny Depp ve filmu jel na koni po tédle silnici?“ 

Lilia, s vděčností k dívce, pokračovala ve vyprávění. A přitom jí někde v koutku mysli pořád 

dokola zněla průvodčího slova. Co tu vůbec ve vlaku dělá? Jaký podivný popud ji přiměl k tomu 

vydat se najdou na Manhattan? A nevěděla, proč všem svým nájemníkům lže, že na 

Manhattan často jezdí, když pokoje pronajímala. Ať už byl důvod jakýkoli, rozhodně nechtěla, 

aby věděli, že už je to přinejmenším tři roky, co byla naposledy ve městě, a že obvykle spíš 

tráví volný čas potulováním po supermarketech a secondhandech v jejích čtvrti. Možná si 

myslela, že může utéct před realitou svého nudného života, když o tom bude lidem lhát. A byla 

to stejná nuda, co způsobovalo její city vůči tomu mladíkovi, co teď sedí naproti ní? A když se 

na něho pečlivě podívá, co na něm ve skutečnosti vidí tak přitažlivého? Vlastně je jen tak 

přitažlivý, nakolik zoufalé jsou ženy, co se o něho zajímají. Byl skvělý pro někoho jako Natalie 

na cestu do kostela, ale to je asi tak všechno. A co Ulla? Tak by si s ním asi ani nechtěla zajít 

někam sednout. I tak, když jim prve Lilia oznámila, že je na nádraží opustí, žádný z nich 

nenamítal. Neřekli, „Pojď s námi, dáme si pak kafe nebo zajdem do kina.“ A zatímco v hlavě 

probírala všechny tyto problémy, dobrala se i konce svého vyprávění. A mezi nimi se rozhostilo 

ticho. Dívali se z okna a doufali, že tahle podivná společnost brzy skončí. Těsně, než dorazili na 

nádraží, se Lilia zeptala Natalie: 

„Takže ani ty asi dnes nebudeš maso, že?“ 

„Ano, nebudu jíst maso, ale nemějte obavu, najím se, než se vrátím domů.“ 

„Ne… ale ne, nachystám něco bezmasého.“ 

„Budete na to mít čas?“ 

„Ale jistě.“ 

A s pohledem na Flavia dodala: „Jak to stálo v letáku, jídlo je započítáno v nájemném.“ 

 

Když se ocitla sama, rozhlédla se Lilia kolem po obrovitém nádraží. Kdy naposledy viděla 

tolik lidí pohromadě? A protože neměla žádný skutečný plán, rozhodla se, že naplní ten 

smyšlený. Vyšla z nádraží jedním z mnoha východů a zeptala se jednoho z mužů, co tam 

postávali, jestli je někde v okolí Barnes & Noble. „Ovšem,“ řekl, „na každém rohu je Starbucks 

a Barnes & Noble. Trefíte odsud na Pátou avenue? Fajn. Pak se dejte po Páté a na jeden obchod 

narazíte mezi 45. a 46.“ 

Lilia by na Pátou avenue netrefila, kdyby jí to muž neukázal, když jí popisoval kudy jít, ale 

teď už šla správným směrem. Byl typický slunečný a zároveň mrazivý den v New Yorku. Došlo 

jí, že zapomněla, jaká zima se na ostrově někdy udělá. Vichr vanoucí průduchy mezi vysokými 
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budovami ji řezal do plic. Při chůzi pevně držela límec fialového kabátu, co si koupila v charitě 

Invalidních veteránů. I tak cítila, jak jí vítr zalézá do rukávů kabátu, co jí byl o dvě čísla větší. 

Neměla klobouk ani rukavice a byla si jistá, že z toho větru ji v noci rozbolí hlava. Když přes 

ulici zahlédla obrovské knihkupectví, došlo jí, že dorazila na Pátou avenue. Aspoň že tady si to 

pamatovala. Stejně jako v minulosti, i teď byly schody plné svačících lidí, zima nezima. Taky 

kdysi na těch schodech seděla. Vlastně na šestém schodu se seznámila s Arniem. A v ten 

okamžik si Lilia doznala, že ve městě nebyla dobrých šest let. Dopočítat se jí dělalo problémy, 

tak si místo toho říkala „Tři nebo čtyři“. Nešlo si nevšimnout, jak dobře byli všichni oblečení. 

Nemohla si pomoct, ale každou kolemjdoucí ženu si změřila od hlavy až po patu. Pořád si 

sahala na vlasy a neohrabaně se snažila si zastrčit pramínek za ucho. V kabátě se cítila čím dál 

tím míň pohodlně. A ani si netroufla pomyslet, jak strašně vypadají její šaty pod kabátem. Když 

pak konečně uviděla ženu, co vypadala stejně strašně jako ona, trochu si oddechla, než jí došlo, 

že viděla svůj vlastní odraz ve výloze Barnes & Noble. Celou silou strčila do otáčivých dveří, 

vešla do obchodu a snažila se zapomenou na ten děsivý výjev. 

Znavena chůzí, davem i vlastními emocemi vyšla do kavárny v prvním patře a objednala si 

kávu. Lidé u jiných stolů byli pohroužení v časopisech a knihách, co si před sebe nashromáždili, 

a vypadali, jako by si ani neuvědomují existenci někoho jiného. Lilia si naopak všechny pečlivě 

prohlížela a vychutnávala si první pořádné kafe po obrovsky dlouhé době. Nádržka kávovaru 

se jim rozbila před třemi lety a od té doby používali rendlík, takže kafe nikdy nebylo dost horké. 

A protože byla ve frontě nejmíň zběhlý zákazník, musela slečna za pultem čekat, než se Lilia 

konečně rozmyslela, co chce, zatímco za ní otráveně vzdychali další zákazníci. Bude to deset 

let, co naposledy měla kávu v Starbucks a teď najednou měli v nabídce úplně jiné druhy. Když 

strávila dobrých pět minut promýšlením všech možností – od karamelového macchiata až po 

odtučněnou mochu – a zeptala se, kolik každá stojí, rozhodla se nakonec pro normální kafe. 

Vyznat se v různých velikostech šálku byl další obrovský problém. Neměla potuchu, co myslí 

velikostmi, kterým říkají „tall“, „venti“ a „grande“. Věděla, že „venti“ znamená italsky dvacet, 

„grande“ je španělsky velký a „tall“ prostě znamená anglicky vysoký, takže nemohla přijít na 

to, co je co. Takže prodavačka za pultem nakonec rezignovala a Lilie se zeptala, jestli chce 

malé, střední, nebo velké. „Malé,“ řekla. 

Po traumatu s objednáváním kafe ho pyšně držela v ruce a cítila, že každé usrknutí stálo za 

ty vynaložené peníze. Po kávě se cítila lépe, a dokonce se začala pokládat za součást města, a 

tak se vydala na cestu mezi regály. Když tak nazdařbůh procházela, aniž by věděla, co hledá, 

pohled jí zaujalo jedno oddělení: kuchařky. Lilia už dávno nic podle kuchařky neuvařila. Vlastně 

si ani nevzpomínala, kde skončila první a poslední kuchařka, co si koupila. Když jí zajímal nějaký 

recept, bylo snadné si ho najít na internetu, ale když si ho pak přečetla, většinou někde ztratila 

lístečky, na které si zapsala poznámky. 

Lilii to připomnělo, jak vždycky záviděla matce, když z kuchařky vařila, a jak jí to nádherně 

slušelo, když pročítala řádky špičkou prstu. Vždycky snila, že také bude z takové kuchařky vařit, 

až bude mít vlastní rodinu, a bude si u toho i stejně prozpěvovat. A všech těch letech jí náhle 

došlo, že se jí nikdy nesplnil ani ten nejnepatrnější sen. 

Stála před pěti regály plnými kuchařek a zasněně na ně zírala. Nehledala nic konkrétního, 



 

Aslı Perker (Turecko) 

ale doufala, že jedna z nich přitáhne její pozornost, zaujme ji, přiměje k četbě a změní jí život. 

Dopadlo to tak, že to byla kniha horní polici a ta kniha si ji nakonec našla. Stoupla si na špičky, 

natáhla se, co mohla, a naklonila hlavu, aby si mohla snáz přečíst název na hřbetě. Koho by 

napadlo, že by se v tento těžký den mohla usmát? A ona se usmála. 


