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Behget Celik (Turecko)

Autor povidek, prozaik, esejista, narozen 1968 v Adané, vystudovany pravnik. Svoji prvni
povidku publikoval v devatenacti letech v nejstarsim dosud vychazejicim tureckém literdrnim
Casopise Varlik (Pfitomnost). Nasledovala smrst dalSich, za néz posbiral naruc¢ ocenéni a které
dosud shrnul do osmi knih. Jeho povidky jsou jazykové i obsahové Usporné, mistrovskou hrou
s naznaky a zhustovanim vyznamu dokdazi i na malém prostoru vyjadrit tolik, co druhdy
rozsahlejsi prdza. V roce 2009 Celik publikoval svij prvni roman, nazvany Diinyanin Ugultusu
(Hukot svéta). ,Vérim, Ze literaturou lze prohlubovat schopnost empatie. Literatura pomaha
propojovat nase pribéhy s pribéhy lidi kolem nds. Nastavuje nam zrcadlo. KdyzZ sledujeme cizi
pfibéh, zabyvdme se tim i sami sebou. A to neni malo,” fika autor.

ukazky prelozil Filip Drlik

Muj velky bratr

Kdo by si jen pomyslel, dnes odpoledne mi volal mUj bratr. ,Dnes vecer se zastavime,” rekl
a ani se nezeptal, jestli budeme doma, nebo ne. Na nic jsem se ho neptal, tusil jsem, proc chce
pfijit. Jeho hlas znél chladné, pozdravil jen kratce, z nutnosti. Hrubost jeho hlasu mé rozdilila.
Meél jsem v planu projit veSkerou praci, ktera se mi nahromadila na stole, ale jednoduse jsem
nemohl; byl jsem prilepeny na misté. Uz néjakou dobu jsem vSem fikal, Ze na tomto svété neni
nikdo, kdo by mé ucinil stastnym a také nikdo, kdo by mé ucinil smutnym, a porad jsem si
stézoval, Ze slova vSech lidi jsou jenom IZi. Nahle jsem pochopil, Ze navzdory tomu vSemu se
vzdycky nékdo najde; nékdo, jehoz slova k vam promlouvaji z hloubi duse.

Po praci jsem Sel nakupovat. Koupil jsem raki, maso na ¢igkdfte, ovoce a zeleninu. Na nase
mistni trzisté (byl ten spravny den v tydnu, kdy se poradaji trhy) jsem vstoupil jednim koncem
a vySel opacnym. Ale ani prehlidka barev, kterd mé i v nejbolestivéjsich dnech pohladila po
dusi, nestacila na odleh&eni bfemene na mém srdci. Cim bliz domovu jsem byl, tim jsem byl
nervoznéjsi. Dm se v poslednich tfech dnech stal Zivou no¢ni mdrou. Doufam a prosim Boha,
aby z toho mQj bratr nedélal velkou védu. KdyZ jsem vstoupil do domu, moje manzelka méla
porad stejné zklamany obli¢ej. Promluvil jsem poprvé po tfech dnech. ,,M{j bratr prijde na
navstévu.”

Ona po trech dnech také promluvila poprvé.

»Javim.“

Pracovali jsme pak v kuchyni, aniz bychom o sebe zavadili. Moje manzelka omyla cibule, a
kdyzZ jsem je potom krajel, premyslel jsem, jestli mQj bratr vyresi nas problém. Mozna bude
stacit jen jeho navstéva samotnd. Kdyz vidim, Ze jsme spolecné zacali vafit, a to jesté ani
nedorazil... Posledni tfi dny jsme se pod tou samou stfechou jeden druhému vyhybali, natoz
abychom néco délali spolecné.

Kolem osmé hodiny, kdyz dorazil m(ij bratr a Svagrova, jsem pravé zacinal hnist smés na
cigkofte. Ve sklenici jsem uz mél nalité raki a popijel jsem; sklenicka byla usmudlana od
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rajcatového pyré a bulguru. M{j bratr se tvaril zklamané; ja jsem se porad usmival. Divil jsem
se, proc se proboha nevidame ¢astéji, a uvédomil jsem si, jak moc mi chybi.

Ti tfi sedéli u stolu; ja jsem byl porad v kuchyni a hnétl jsem smés na kofte. Snazil jsem se
snad ziskat trochu ¢asu? MoZna jsem to délal proto, aby si bratr za mnou pfisel promluvit do
kuchyné; jestli to vibec mél v umyslu. NepfiSel. Jeho hlas vSak ano. Slysel jsem, jak kFici
z obyvaciho pokoje: ,Kde jsou sakra ty kofty!“

,UZ za€néte, nemusite ¢ekat na mé.” Jedno léto jsme oba pracovali v otcové obchodu
s kebabem. Jako maly jsem tam pracoval kazdé léto, ale tehdy se m{j bratr musel ukaznit. Nas
pfibuzny otci nékdy predtim poseptal: , Tvlj syn na sebe strhava zbytecnou pozornost, z toho
by mohly byt problémy“, takie ho otec nechal pracovat u kasy, aby na néj dohlédl. Byl
znudény; celé dny se dival z okna na ulici. Pfi byt sebenepatrnéjsim zvuku se polekal, rovné se
posadil, jako kdyby mél kazdou chvili zacit utikat. Pfed mym otcem nikdy nepil; odbihal tehdy
do kuchyné a ja jsem mu schovaval raki a cigarety. Zavidél jsem mu, jak rychle dokaze
spolknout raki, a zavidél jsem mu i jeho knir. Knir, ktery ted uz nékolik let nemél.

Tu noc, kdy zastrelili jeho nejlepSiho kamarada, rekl otci, Ze odchazi. Otcovy oci horely
vztekem. Nezmohl se na odpovéd a jen se zhroutil na Zidli, na které maj bratr sedél par mésicua.
Tehdy jsem na svého bratra byl nastvany. Nedlouho potom, dva roky nato, kdyz zastrelili
spoluzaka, ktery ve tfidé sedél vedle mé, den potom, co mi daroval sviij rlZenec, jsem ze vSech
lidi na svété chtél mluvit jen se svym bratrem; byl ve vézeni.

Celé dny jsem mlicel.

Ted jsem také milcel, ale z Uplné jiného dlvodu. Opét jsem byl presvédceny, Ze jediny, kdo
mé dokazZe pochopit, je muj bratr. Bal jsem se. Ne toho, Ze se na mé rozzlobi a pokarda még, ale
Ze mé nepochopi. V telefonu znél podrazdéné. Urcité fekne, Ze jsem nezodpovédné, nevdécné
hovado. Pochvali moji manzelku, jako kdybych to sdm nevédél... Kdyz jsem kofty naskladal na
talif, uz nezbyvalo nic, co by mé zdrzelo, abych se k nim posadil ke stolu.

Jakmile jsem se posadil, zeptal jsem se: ,, Tak co, jak jdou obchody?“

Zahledél se na mé vycitavé, jako kdyby chtél fict: ,,Vazné ti pfipada, Ze je na tohle vhodna
doba?“

,Neni to Spatné,

“Fekl. Potfeboval jsem trochu vic ¢asu a par sklenicek raki.

,Ovlivnil vas hospodarsky utlum?“ zeptal jsem se.

Tentokrat jeho oi Fikaly: ,, Ty nikdy nedospéjes.”

,Ne, protoZe neobchodujeme s Italy. Loni jsme malem uzavreli dohodu s Rusy; diky Bohu,
Ze jsme to neudélali.”

Povédél jsem mu o firmé, pro kterou pracuji, a o tom, jak se na ni podepsal Utlum, prestoze
se na to sam nezeptal. Nezlobi se na mé, protoze nepracuji pro jeho firmu? To jsem vzdycky
chtél védét. Nikdy jsme o tom nemluvili. Nikdy mi nenabidl praci a ja ho nikdy o Zadnou
nezddal. KdyZ jsem se rozhodl usadit v Istanbulu, zac¢al jsem pracovat pro jeho starého pfitele.
Nebyt jeho, tu praci bych nedostal. Kdykoli jsem pocitil touhu sebrat se, utéct a nikdy se
nevratit, potlacil jsem ji, protoze jsem bratra nechtél tak ponizit. Kdybych pracoval pro svého
bratra, nic by mé nezastavilo. KdyZ se nékde rozhodnete usadit, chcete kotvu spustit co
nejhloubéji do more.
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Moje manzelka a Svagrova se zvedly a Sly si sednout k televizi. MUj bratr zved| hlavu a
podival se na mé. V minulosti obvykle chodival dom{ pozdé a kdyzZ tak jedl jidlo pfipravené
nasi sestrou, obcas zved| hlavu od talife hlavu a mrknul na mé; myslel jsem, Ze tak na mé
mrkne i ted. Ale ne, neusmival se, nebyl vidét dolicek, ten na jeho tvafi, ktery pfipominal
feznou ranu. Dokazal ¢lovéka polekat, kdyZ se bratr zlobil, ale kdyZz se usmival, tak mu ten
dolicek ¢lovék zavidél.

Polozil jsem mu ruku na rameno a stiskl jsem ho. Zavrtél hlavou. Nebylo to gesto vyjadtujici
soucit ani vztek; bylo to gesto k nému samotnému a nikomu jinému.

,T0, co jsi udélal, neni spravné,” fekl. Neodpovédél jsem. Podival jsem se mu pfimo do oci
a jen jsem uprené hledél. ,,Neni to spravné,”“ zopakoval. Nakonec uhnul pohledem on.

Podival jsem se na néj. ,Neudélal jsem nic Spatného,” chtél jsem fict, ,porad driim
tajemstvi, ktera mi byla svéfena, jako drahé kameny. Nikdy jsem nikomu nefekl o tajném sejfu,
kde mas schovanou zbran. A jenom ja vim o tom, jak ses tajné potkaval se Zeynep.” Mél jsem
pordad dopis, ktery mi bratr poslal z vézeni. Kdybych se po ném zacal shanét, nékde bych ho
urcité nasSel. Na konci dopisu napsal: ,Pozdravuj ji ode mé.” Nikdy predtim mi nefekl, Ze
nékoho miluje, ale védél, Ze to vim. Zeynep byla krasnd divka. Méla velké ¢erné oci. Den za
dnem jsem nervdzné Cekal pred jejim domem. Jednoho rana jsem ji potkal samotnou po cesté
na trzisté a rekl jsem ji: ,,Ahoj.”

Kdyz mé vidéla, rozzafil se ji oblicej. Prece jen jsem byl hrdy na to, Ze jsem bratr svého
bratra. Rekl jsem: ,MQj bratr t& pozdravuje.“ Z&ervenala. ,Tak ho ode mé taky
pozdravuj,“ fekla a rychle odesla. Zajimalo by mé, kde je Zeynep ted.

Cim déle maj bratr ml¢i, tim déle se potim. Z raki se ale potim tak &i onak vidycky.

»Jak ti chutnd koreni v koftach?“

,Chutnd.” Jednoslovna odpovéd. Jedno slovo je horsi nez ticho. Kdyz nékdo milci, da se
usoudit, Ze nechce mluvit. Ale odpovi-li jednim slovem, mini tim jediné: ,Drz hubu!“

Cim déle mlgel, tim vic jsem se opil.

,Prosim, mluv se mnou, bratfe,” prosil jsem ho ti$e. ,,Rekni néco. Vyslechni moji vypovéd.
Kfi¢ na mé, vynadej mi. Nebudu ti Ihat; ani nemudzu. Lhal jsem svoji Zené, protoZe jsem ji
nechtél ublizit, rozdilit. Lidi jsou dneska tak zvlastni, bratfe. Nékdo ji to musel za kazdou cenu
fict. Byl jsem vidén s jinou Zenou. ,Kdo to fekl? zeptal jsem se. ,Na tom nezdlezi,’ odpovédéla.
Ten chlapek na recepci vypadal dost podezrele. Mohl by to byt on? Pro¢ jsem se s nim jenom
proboha pohadal? Jak jsem mohl tusit, Ze ten parchant udéla néco takového...“ Mrzi mé, Zze
jsme se nepotkali jen my dva, Ze musel dojit k nam i se svou Zenou. Mozna bychom nemilceli,
ale mluvili. O otci, matce, Zeynep, starych dobach, o dnesku. Povédél bych mu o své milence
a rekl mu, jak moc porad miluji svou Zenu. Svéfil bych se mu, Ze mym kamaraddm to pripadalo
divné a Ze mi rekli: ,Sam sebe obelhdavat mlzes, ale nas neobelzes,” a jak jsem se pak uklidnil:
,M{j bratr by mé pochopil, sdilime stejné burky, stejné zvlastni geneticky kéd.“

, Rekninéco bratie. Rekni mi, je tvoje srdce stejné jako to moje? V noci se prevaluji ze strany
na stranu; kdyz se oto¢im nalevo, myslim na jednu, kdyZ napravo, myslim na druhou. Kdyz
jsem s jednou, schazi mi druhd. Vim, Ze jsi stejny jako ja. Néco v nas je, néco navic, nebo ndm
moznd néco schazi... Nevim.”
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Jsem si jisty, Ze mQj bratr vi, co se mi honi hlavou. Slysel to vSechno, ale nepromluvil ani
slovo, aby mé potrestal.

ZUstali az do pllnoci. Ja i bratr jsme pili, pili jsme hodné, ale nemluvili jsme. Dokonce i jeho
obli¢ej byl napjaty. Jako kdyby se rozplakal, kdyby jen trochu povolil. Sedél tam s kamennym
vyrazem a pil.

Kdy? odchazeli, fekl: ,Rodina. DdleZitd je rodina.” Sli jsme je vyprovodit ke dvefim.
Nervdzné jsem nahmatal ruku své Zeny. Myslel jsem, Ze ji odtahne; jeji ruka byla zpocend. M{j
bratr tiSe vyresil naSe problémy. Stacila jeho pfitomnost. Hledél jsem na svého bratra
vdécnyma ocima. Ruku své manzelky jsem nepustil; drzel jsem ji pevné a vSiml jsem si, jak se
moje Svagrova podivala na mého bratra; méla v ocich vztek; nevénoval jsem tomu pozornost.
V té chvili jsem bratra chtél pevné obejmout.

Mozna nevim, jak mlcet, jak ostatni mlicky utésit jako on, ale védél jsem, jak se mam
dotykat.

Nestalo se to. Rekl: ,Opatrujte se,” a vysel ze dvefi.

Vsechny ulice ve mésté

V tomto pribéhu od Behgeta Celika muz riskuje Zivot, kdyZ prejde obléhané mésto, aby
pomohl pfriteli.

Pozndmka autora: O sdileni informaci ohledné socidlni problematiky na pozadi mych
povidek se ¢tendfi mdm jisté pochybnosti. Zdd se mi, Ze takovy pristup ¢tendre ovliviiuje ¢i
omezuje. Tato povidka vysla vioni v jednom tureckém literdrnim casopise. Jeden mlady ¢tendr
mi pak rekl, Ze po docteni pribéhu mél pocit, Ze se odehrdvd v 70. letech 20. stoleti (v Turecku).
Pravda je takovd, Ze kdyZ jsem povidku psal, pfemyslel jsem nad tim, co se délo v roce 2015 a
po ném. Ale interpretace tohoto mladého ctendre mé potésila. (Moznd si néjaky uplné jiny
Ctendr po docteni zase pomysli, Ze jde o obléhdni palestinského mésta Izraelci.)

Pro mé je duleZity problém, ktery vznikne, kdyZ statni policejni sloZzky obsadi ¢dsti mésta,
zakaZou vstup zvenci a opusténi zevnitr a lidem, kteri zde bydli, zakdZou vychdzet z domda.
Nesejde tedy na tom, jestli se to déje v Diyarbakiru v roce 2015 nebo ve mésté v uplné jiné
zemi. Proto jsem v této povidce nepouZil Zadnd mistni jména. Nemd-Ili Ctendr k dispozici Zadné
informace o tom, kde se pribéh odehrdvd, univerzdlnost problému obléhdni vynikne zretelnéji.

Zavolala mi Firatova matka a pozadala mé, abych se u nich zastavil. Moje matka se mi to
nejdfiv zdrahala fict, bala se, Ze bych mohl byt takovy blazen, ze bych vstal a odesel. Kdyz mi
vzkaz nakonec vyfidila, chytila mé starostlivé za pazi: ,Synu, nefikdm ti to proto, abys tam Sel,
jen bys mohl zjistit, co se tam déje, jaky maji problém.”

Zavolal jsem hned, pozdravil a zeptal se: ,Co se stalo, Fatma Ana? Pry jsi mi volala.”

,Ne, ne,” fekla. ,Neni to nic dlleZitého, jen kdyby ses tady nékdy mohl zastavit, synu...”

,Dobre, ana,” ekl jsem. , TakZe bych se mél u vas zastavit, ale oni k vam nikoho nepusti.
Copak nevis, Ze oni hned vSechny zpacifikuji?“
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,Ano, ja vim, ale ty néjakou nezablokovanou cestu zvladnes najit, ze, synu?“

,Je Firat v poradku?”

,Neni na tom dobfte, ani trochu, proto té pravé prosim, jestli by ses mohl zastavit.”

,NoO ja nevim, anacigim, ale jesté to promyslim,” a zavésil jsem.

Proc¢ nezavola Kadirovi, pomyslel jsem si. Ten blbec pro svého bratra ani nehne prstem, pro
matku a otce nemluvé. Jeho matka ale samozifejmé vi, Ze Kadir je k nicemu, a proto zavolala
mné.

Kdyby to nebylo dileZité, nevolala by mi, takZe bych mél radé&ji jit. Ale jak? Zddnd cesta mé
nenapadala. Zavolal jsem ji znovu.

,Dobre, Fatma Ana, tak mi fekni, proc¢ chces, abych sSel k vdam?“

,Firat zacina blaznit z toho, Ze nem{ze jit ven; ja a jeho otec mdme co délat, abychom ho
udrzeli vdomé. Porad fika, Ze pljde ven, kope do zdi, my zase zamykame dvere a musime ho
odtahovat od oken.”

,Aha,” ekl jsem. ,Jestli jenom vystréi hlavu ven, hned ho sundaji.”

A vecer, kdyz za¢nou vzduchem svistét kulky, je to jeSté horsi.”

»Zavolej mi ho k telefonu, anacigim,” fekl jsem a v duchu jsem se bal, co mé cekd. Firat
zeslablym hlasem fekl: ,,Ahoj Kemale, jsi to ty?*

,Jo, to jsem ja,“ odpovédél jsem. ,Jak se mas? Uz je to dlouho, co jsem k vdam mohl
naposledy zajit, tak mé napadlo, Ze bych ti mohl zavolat a zeptat se, jak na tom jsi.” ,,Odved’
mé odtud, Kemale,” fekl. ,,UZ nemUzu z(stat doma. NemUZu dychat, moje ruce, moje nohy

Ill

maji vlastni mysl.“ , Jen jesté chvili posed, chlape, oni ten zdkaz za dva, za tfi dny zrusi, ja pak
pfijdu a pljdeme spolu ven, do kavarny a tak, jako vidycky.”

»Nevydrzim tady jen tak sedét, Kemale. UZ ani nevim, jestli sedim, nebo stojim. Jako kdyby
celé moje télo uz ani nebylo moje. Mluvim bez prestani, nebo nemluvim vibec. Zvoni mi
v hlavé.” MUj nestastny blaznivy kamarad. Vidycky byl trochu rozruseny a zvlastni, ale
v poslednich letech se to vainé zhorsilo.

,Dobre,” fekl jsem. ,Ale slib mi, Ze neodejdes, dokud nedorazim. Vyzvednu té a vezmu té
ven.”

,Slibuju,” fekl a jeho hlas znél jako hlas ditéte. , A ty mi taky slib, Ze dnes v noci prijdes.”

,Dobre,” odpovédél jsem.

,Dobre nestaci, rekni ,slibuju’.”

,Dobre, dobre. Slibuju,” fekl jsem. Dostat se k nému bude problém, ale az tam budu, dostat
toho blazna ven na vzduch bude jesté vétsi problém. Rychle jsem se zved| k odchodu. Matka
mi zastoupila cestu u dvefri.

,Nepujdes tam, Ze ne, Kemale?“

,Kam?“

,Tam — jak nékdo vyjde na cestu, hned ho zastreli.”

,Ne, mami, nepljdu tam.”

,Nebud blazen, chlapce. Nechod tam.”

,Dobre, mami. Nepljdu tam, neboj se. Mluvil jsem s nimi a je to vyfizené.”

,Co ma ten blaznivy kluk za problém?“
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,Ale nic, mami. Jen se mu po mé styska. Hned az zrusi zakaz vychazeni, zajdu za nim, tak
jsme se domluvili.”

Alespon ona nechtéla, abych ji to slibil. Rychle jsem si nasadil boty a vybéhl jsem ze dvefi.

Musel jsem najit kluky — jestli je nékde nehlidana cesta, budou to védét. A jestli ne, budu
muset porusit slib. Ach jo, Firate, proc?

Nasel jsem je tam, kde jsem je vidél naposledy. Vedat s Cihanem sedéli a oba si zamyslené
hladili knir. Kdyz mé zahlédli, zacali se zvedat. Polozil jsem jim ruce na ramena a usadil jsem
je. Kdovi, kolik hodin uz tam takhle sedéli.

»No to je tézké, uciteli,” fekli, kdyz jsem jim fekl, jaky mdm problém. ,Zablokovali vSechny
cesty. Cekaji s tézkou technikou.“

,TakZe se tam neda dostat?“

,MozZna v noci,” rekl Cihan.

,Ale je to nebezpecné, hocame, to si ani nedokazes predstavit. Ti chlapci nemaji zadnou
dusi. VZdyt vis, co se stalo véera...”

,Javim,” fekl jsem a odmlcel se. VSichni jsme chvili sedéli a hladili si knir. Vzal jsem krabicku
cigaret, kterou Vedat schoval pod noviny, kdyz mé zahlédl| prichazet. Zved!| jsem ji a pficichl si
k ni. ,Cigarety,” fekl jsem. , Ale no tak.” Cihan — vtipalek za vSech okolnosti — fekl: ,,Co to ma
byt, hocame, Uplatek? Dovolis ndm koufit?“

,Kdyz to tak rikas,” rekl jsem. ,Koufite uz od doby, kdy jste mi byli po kolena, takze je celkem
jedno, kdyZ budete koufit i prede mnou.”

Vendat mi nabidl ubalenou cigaretu, ale ja jsem ji odstrcil stranou.

»Ale hocame, kdybys koufil, byl bys uplny kral.“

»Ale jaky kral ty hlupacku, nejsme snad vSichni proti monarchii, sultandtu a vSemu
takovému?“

Kdyz Vedat dopil ¢aj, oba chlapci se zvedli.

,Hocame, jestli ti to nevadi, pdjdeme se porozhlédnout a poptat po okoli,” ekl Cihan. , Ty
tady pockej. Tady jsou dnesni noviny — budeme zpatky dfiv, nez se dostanes ke sportovni
priloze.”

,,Cim vic toho tihle chldpci napi$ou, tim vic se toho déje, synu, fekl jsem. ,,NeZ to véechno
prectu, uz bude vecer.”

,Ne, ne,” rekl. ,Vratime se dfiv nez vecer.”

Nejsem si jisty, kolikaty Salek ¢aje uz jsem pil, kdyZ se vratil s muzem zhruba v mém véku.
Jeho oblic¢ej mi byl povédomy, ale nikdy jsme se nepotkali. Nepredstavili nas ani tentokrat.

,Proc€ je to pro vas tak dllezité, hocame?“ zeptal se, kdyz se vedle mé usadil.

,Mdam jednoho kamarada,” fekl jsem. ,Jmenuje se Firat... je trochu urvany ze retézu. A co
je zavieny doma kvuli zdkazu vychazeni, je to s nim jeSté horsi. Po tydnu doma uzZ zacind
pfichazet o rozum.”

,UZ je to vic nez tyden,” rekl.

,Mate pravdu,” fekl. ,Samozrejmé, to jen tak mezi reci.”

Aby pozdéji nedoslo k néjakym nedorozuménim, fekl jsem mu jméno Firatova starsiho
bratra. Svrastil ¢elo a zavrtél hlavou. ,No, jeho bratr by mél pfijit a vzit ho ven. Rozhodné vi,
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jak se predvést — reditel tohoto, prezident tamtoho.”

,V tom mate taky pravdu,” fekl jsem. ,Myslite si ale, Ze tomu parchantovi na vlastnim
bratrovi néjak zalezi? Slysel jsem, Ze jejich rodice se na néj zlobi a nechtéji ho Zadat o zadné
laskavosti.”

»Ten chlap prodal vlastni lid,” fekl Vedat. , A vy si myslite, Ze by pomyslel na vlastni rodinu?“

Nikdo z nas na to nic nefekl. Muz, kterému mé nikdo nepredstavil, se zeptal, kde Firat Zije.
Rekl jsem mu to. ,To je dobie,” fekl.

,Nevim, jestli je to dobfe, nebo Spatné,” odpovédél jsem. ,Ale fekl jsem tomu blaznivému
bratrovi, Ze ho vezmu ven.”

»Rozumim,” fekl. , To je ta snadnéjsi ¢ast. Nejdriv vds tam ale musime dostat. Zbytek uz je
v bozich rukou.”

,Jen potiebuje na chvili na ¢erstvy vzduch, nebude to trvat dlouho.”

,Vratte se sem po setméni, hocame. Jestli se tam da néjak dostat, pijdeme tam spole¢né.”

Takze pfi tom Sileném podniku ohrozim jesté dalSiho muze? ,Vy plGjdete se mnou?“ zeptal
jsem se. ,Nechci, aby se néco zvrtlo...”

,Hocame, neni mozné, abyste Sel sam. Ja...“ odmlcel se, dopil ¢aj a fekl: ,Pfivedu néjaké
lidi, ktefi vas tam dostanou.”

,Nechci nikomu délat potize...”

Jestli jste si jisty, jestli jste rozhodnuty,” fekl, ,pak je nasi povinnosti vdm pomoct. Zndme
vas, jste nas pfitel... nezélezi na tom, Ci je to bratr, je to nas pfitel, nas bratr.”

,Dékuju,” fekl jsem a bodl mé osten strachu. S takovymi chlapky si clovék nemdize
zahrdvat... Bylo mozné, Ze po cesté k Firatovi umifeme. MUj Sileny kirve, jestli se k tobé dnes
vecCer nedostanu, uz nikdy neuvidi§ mUj oblicej. A to vim stejné dobre, jako znam vlastni
jméno.” Netusim, jak dlouho jesté budeS moct chfadnout, nez sejdesS uplné. Jeho hlas
v telefonu byl rano srdcervouci.

,0dved mé, Kemale,” fekl. ,Prosim té&, pfijd, vezmi mé ven, nékam mé zahodili a ja se
nemuzu najit. Pfijd’ mé vysvobodit.”

* k %k

Kdyz jsem se vratil do ¢ajovny, Cihan a muz, kterému mé nikdo nepredstavil, na mé uz
cekali.

,TakZe jsi rozhodnuty, hocame,” fekl Cihan.

,Prosba pfritele je nejdllezitéjsi ze vSech prikaz(, copak jsem vas to neucil?”

,Jsem si jisty, Zes nds to ucil, uciteli, ale taky je dost mozné, Ze jsme neposlouchali.”

,Davej si radéji pozor na pusu...”

Muz pfi naSem vtipkovani nehnul brvou. Proc¢ by také mél? Oba jsme védéli, co se mi mlze
prihodit. Pravdépodobné premyslel nad tim, jestli jsem Silené&jsi ja, nebo Firat.

,Vidim, Ze jste si vzal tmavé obleceni, to je dobre,” fekl muz. Prekonal jsem touhu

Ill

odpovédét: ,No, alespon to jsem tak néjak pochopil.” Prikyvl jsem a mirné jsem otevrel dlané

u boka.
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Cihan zUstal v ¢ajovné a my dva jsme vysli na ulici. Chvili nato pred nami zastavilo auto a
nastoupili jsme. MuzZ se posadil dopfedu a ja dozadu. S Fidiéem jsme se pozdravili kyvnutim
pres zpétné zrcatko, bez jediného slova. Vpluli jsme do bocnich ulicek — myslel jsem si, Ze tohle
mésto zndm jako vlastni boty, ale ve tmé jsme se tocili tak dlouho v kruzich, aZ jsem ztratil
ponéti o tom, kde jsme. Nedokazal jsem fict, jestli nékam jedeme, nebo porad projizdime
stejnymi ulicemi. Jedind svétla svitila uvnitf dom(, venku Zadna. Zddlo se, Ze i tady plati zdkaz
vychazeni. Dorazili jsme pak na misto, které jsem neznal. Auto zastavilo a vSichni jsme
vystoupili.

,Chvili po¢kdme,” fekl muz a podival se na hodinky. Ubalil si cigaretu a nabidl mi ji. Nevzal
jsem si ji a on ji vykoufil zastréenou v dlani. Pfemyslel jsem, co se mu asi honi hlavou. Nedal
na sobé vsak vibec nic znat. Zdalo se, Ze v dalce se odnékud vynofili dva chlapci. Ale v té tmé
jsem si nemohl byt jisty, jestli tam jsou, nebo ne, dokud nedosli az skoro k nam. Muz se potom
s témi chlapci o né¢em bavil na druhé strané auta — byly to tfi, mozna Ctyri véty. Kdyz muz
nased| do auta, mirné zved| pravou ruku na rozlouéenou a ja jsem odpovédél stejné. Po chvilce
¢ekani bez jediného slova mensi z chlapcl rekl: ,Pojd, hocame,” a pak jsme vysli. Vibec jsem
nevédél, na co jsme Cekali. Zac¢ala mi byt zima — ,,ze strachu,” fekl jsem sdm sobé, je to jiné,
nez kdyby zni¢ehonic klesla teplota. Kromé mékkého zvuku naSich krok(i a mého vlastniho
dechu se vSude kolem rozléhalo ticho. A zrovna ve chvili, kdy jsem si uz myslel, Ze slySim i
kapky vlastniho potu na zatylku, nékde se ozvalo zapraskdni a s nim zaplava vystrell. Do té
doby jsem si myslel, Ze jsem vUci zvuku stfelby odolny, ale k smrti mé vydésily. Podival jsem
se ustrasené do tvare vyssiho chlapce. Usmal se. ,Pfesné na cas,” fekl. Diky jeho Usmévu jsem
si uvédomil, Ze to nasi vojaci zacali stfilet, aby rozptylili policii a pfiméli ji divat se jinam; také
jsem se usmal. Zrychlili jsme tempo. Kdyz jsme vesli do uzké ulicky mezi dvéma domy, dvere
do jednoho z nich se otevrely a my jsme vpadli dovnitf. Muz s ¢apkou, pravdépodobné maijitel
domu, pokynul smérem k dievénému schodisti. Jeden za druhym jsme po ném vystoupali na
stfechu. ,,0dtud plGjdeme ze stfechy na stfechu, hocame,” zaseptal chlapec vedle mé. Kdyz
jsme shrbeni $li po stfechach, premyslel jsem, co kdo dole déla. Napadlo mé, Ze to pozndm
podle viini a pachq, ale kromé odéru strachu pretékajiciho ve mné samotném jsem nic necitil.
Po chvili jsme seskoCili na zahradu za zchatralym domem a chvili ¢ekali. ,Nejsou strfechy
nahodou nebezpelné?“ zaseptal jsem. , Ostrelovaci?“

,VSechny ne, ale odtud dal uz ano, mas pravdu.”

Preskocili jsme potom zed do dalsi zahrady a potom zase dalsi. Vybavila se mi povidka o
muZi, ktery se domuU vratil tak, Ze preplaval vSsechny bazény v okoli. KdyZ jsem se snazil
rozpomenout na jméno autora, zapluli jsme do tmy za dvermi, kterych jsem si zpocatku vibec
nevsiml, protoZze mély stejnou barvu jako zdi v fadé domU naskladanych vedle sebe. Rychle
jsme prosli kolem skupinky déti schoulenych v rohu. Vstoupili jsme pak do dalSich nékolika
domu — ty byly bud pIné lidi, nebo uplné prazdné. V zadnich ¢astech obydli jsme nékdy
proskakovali dirami ve zdech, jindy okny. No, a vidis to, cvi¢eni, rekl jsem si pro sebe. A tobé
neni dobte, protoZe jsi zadné celé roky neprovozoval. Zitra mé bude bolet cely clovék,
pomyslel jsem si. Nejdfiv se ale musim pokusit zitrka viibec dozit, rekl jsem si a samotného mé
ta myslenka prekvapila. Nebyla to pfimo chladnokrevnost, bylo to néco jiného — kdyz uz jsem
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se dostal tak daleko, byla to nemoZnost navratu. Zvuky vystrell se pribliZily. Kdyz jsme
prochdzeli jednou z dalSich zahrad, zakopl jsem o hrnec a ten hluéné zacinkal o dlazbu. Chlapec
pirede mnou fekl: ,,Nic se nedéje, hocame. Nezastavuj se, ale bud opatrnéjsi.” Nevim, jestli
v tom hrnci byl celodenni ptidél potravin pro danou rodinu, nebo jestli byl prazdny; neohlédl
jsem se. Byl jsem zrudly strachem, studem a vzrusenim.

Kdyz jsme prelézali zed té zahrady, uvédomil jsem si, Ze se mi tfese cela leva noha. Navic
se mi zrychlil také dech — moc rad bych si odkaslal, ale to jsem nechtél. Jaksi se mi podafilo
uvolnit hrdlo tiSe polykanim. Déti prede mnou se zastavily a ja s nimi. Zhluboka jsem se
nadechl. Kdovi, jak rychly jsem mél v té chvili tep.

»Jsme uz v bezpeli?“ zeptal jsem se.

,UZ chvili ano,” fekl ten mensi. Zacvrlikal ptak. Nedavno jsem v novindch cetl, Ze tuto Ctvrt
opustili dokonce u? i ko¢ky a psi; predpokldadam, e ptdaci v ni zGstali. Cekal jsem, aZ znovu
zasvitofi, abych zjistil, ktery ptdk to je. V té chvili zasvitofil chlapec vedle mé a ja to v té chuvili
pochopil — i ptaci uz byli pry¢. Vyssi hoch zaseptal: ,Je to ¢tvrty dim na ulici s mesitou,
ze?" Prikyvl jsem. Hned jsem tu ulici poznal, kdyZ jsme se na ni objevili — ono se ndm to vadziné
podafilo! DAl jsme Sli pfitisknuti zady ke zdi. A ve chvili, kdy jsme dosli k Firatovu domu, se
otevrely dverfe a my jsme zapluli dovnitf.

»Ja védél, Ze prijdes!” fekl Firat a nadSené mé objal. Zahlédl jsem oci jeho matky Fatmy,
oramované bilym Satkem, zafivé po okrajich.

»,Cestovalo se ti pohodIné, mUj drahy?“ zeptala se a ja jsem ji polibil ruku.

»,No, to vis. Diky kamarddim.” V jejich domé cekal dalsi chlapec. Zdalo se, Ze jsme kvdli
nasemu pocinu vytrhli z normalniho Zivota zhruba tucet dalSich lidi. Citil jsem se kvali tomu
Spatné a zaroven — nebudu lhat — trochu hrdy. Potom jsem se samoziejmé zastydél za to, Ze
jsem byl pysny. Lidské bytosti jsou podivné, velice podivné — nedokazou ovladat své pocity a
jen stézZi je dokazi zamotané nékde uvnitf, véetné hanby, skryt sami pfed sebou. Niceho lepsiho
nejsme schopni.

Fatma Ana se zeptala, jestli nemame hlad, jako kdyby si tim byla jista.

,Nemame, ana, diky,” fekl ten mensi. ,Jenom je vezmeme a za chvili zmizime.”

,Urcité?“ zeptala se. ,Chcete vaziné jit ven?” Otocila se ke svému synovi a fekla: ,Synu,
Kemal zrovna dorazil, tak se prosté posadte a ja vdm nachystdm néco dobrého k jidlu, a vy si
hezky popovidate. Co ty na to?”

,Jdeme ven, mami,“ fekl Firat. OZil natolik, Ze ani nevydrzel stat na jednom misté. Kdyz jsem
ho vidél naposledy, byl tak zeslably, Ze si ani nemohl podat sklenici vody vedle postele.

,Asi uz to tak prosté je, ana,” fekl jsem. Po bezpecném prichodu pach strachu na moji
pokoZce zeslabl. Prohlédl jsem si vdécné oba chlapce. Ohrozili kvlli dvéma Silencim vlastni
Zivoty. Jeden z téch blaznul je bratr Spicla a druhy zbabélec nad vSechny ostatni.

Opét jsme vysli na ulici.

,Kemale, my jsme venku,” fekl Firat. PriloZil jsem si prst k Gstlim, abych ho utisil. Semkl rty
pevné k sobé jako poslusné dité.

,Hocame,” fekl vyssi chlapec. ,Na stfeSe tamtoho domu je Ukryt, bézte si s kamaradem
popovidat tam, ale nemluvte moc nahlas. A jestli uslySite vystrely, jdéte okamZzité dovnitf.
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Rozumis? NezdrzZujte se. Pfijdeme pro vas za pul hodiny.” Venku uzZ jsme byli — co vic jsme
mohli Zadat? Firat nebyl v pozici, ve které by mohl smlouvat. Pozoroval mé s Usmévem, ktery
nedokdzal potlacit. Parkrat prikyvl. Poznal jsem, Ze by byl spokojeny, i kdybychom se hned v tu
chvili otocili a vratili se domd; citil jsem se vSak moc sméle na to, abych zUstal.

»Rozumim,“ fekl jsem a vibec nijak jsem se nepohorsil nad tim, Ze mi rozkazuje kluk dvakrat
mladsi kluk.

Usadili jsme se na stfeSe a opreli se o nizkou zidku. Schoulili jsme se jako ptaci s polamanymi
kridly. Vzpomnél jsem si na jeden stary film — dva kamaradi, jeden z nich je trochu prastény,
sedi na stfeSe v holubich kostymech. Kdyz jsem se pokusil vzpomenout si na zbytek filmu, Firat
mé popldacal po koleni. Usmival se a fekl mi, jak je rad, Ze jsem pfrisel; jak hezké a velkolepé je
byt venku. Taky jsem ho popldcal po koleni. Byl to ten nejhlubsi hovor, jaky jsem se svym
tricetiletym kamarddem zazil. Uvédomil jsem si, Ze jsem se po cesté sem ani jednou nepodival
na oblohu — nemohl jsem tusit, co by se z ni na mé mohlo snést — ale ted byla plna hvézd.
Jedna z nich poskocila a preletéla celou oblohu. Nebyla to svétlice, tim jsem si byl jisty; ty jsme
si zapamatovali za Zivot dokonale. Néco jsem si pral, jak to délavaji déti. A abych zajistil, aby
se mi prani splnilo, pfidal jsem i slib — splft mi prosim pfani a ja celé dny nevyjdu ven, my oba.
Ja a Firat projdeme jednu po druhé vSechny ulice ve mésté.
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